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Omul care-l surprinsese pe doctorul Moore in flagrant 
delict de spionaj, omul care-l surprinsese în clipa cind, 
„părăsind cüpátiiul unui bolnav ce-i fusese incredintat, al 
“unui muribund, săvirșise o faptă de nelertat, mai cu se 
pentru moravurile engleze — în virtutea cărora flecm 
casă locuită este un sanctuar ce nu poate fi violat nici 
chiar de lege — acest om nu era nici cavalerul Angelo 
"Bembo, nici vreunul din servitorii marchizului. Era ul- 
timul om de care doctorul ar fi avut vreun moliv să se 
teamă. Era Insusi bolnavul ce-i fusese încredințat, muri- 
bundul, Rio Santo în persoană. 

Doctorul Moore era un as în ştiinţa medicală și prea 
demn de întiietatea pe care opinia publică i-o acorda prin- 
tre membrii lui Royal College pentru a nu fi privit ca 
posibilă, ba chiar sigură revenirea la viață a marchizului 
de Rio Santo, cu condiţia să i se acorde la timp îngrijirile 
necesare. Dar ceea ce-l umplea de stupoare era tocmai 
revenirea neașteptată la viaţă, spontană, înfăptuită fără 
nici o asistență medicală, fără nici un ajutor. 

Evident, analizind superficial starea marchizului, se 
Inselase. EI, atit de iscusit, atit de prudent de obicei, 
ionase, intr-o împrejurare în care era în joc propria-i 
viață, cu neatentia unui începător. Ceea ce luase drept un 
lesin datorat unei sugrumări aproape perfecte nu era decit 
paralizia trecătoare care-i atacă adesea pe oamenii perfect 
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sănătoși, dar care abuzează de facultăţile lor cerebrale, 
paralizie al cărei aspect inspáimintá şi cere, repetată, duce 
la idiotizare sau la moarte, dar ale cărei prime efecie pot 
fi ugor combătute cu ajutorul celor mai elementare noțiuni 
clinice. 

Marchizul suferise o lejeră congestie cerebrală sub 
influența căreia se mai afla încă. Dar imobilitatea lui, 
acea moarte aparentă fusese un fenomen nervos, com- 
plicat fără îndoială de nişte accidente vasculare. Moartea 
aceea nu fusese decit un fel de letargie. 

Doctorul isi dădu imediat seama de situația lul sl se 
simţi umilit. Se afla in puterea lui Rio Santo, nu numai 
din pricina spionajului flagrant în care-l surprinsese acesta, 
nu numai datorită faptului că-l părăsise în mod neloiai 
cind era în comă, ci și pentru că fiecare din cuvintele 
rostite: de el, doctorul Moore, fusese auzit de marchiz. 
Ştia foarte bine toate acestea şi nici nu incerca măcar să 
spere contrariul: letargia si implicaţiile ei nu ating întru 
nimic simţurile şi gindirea. Dar în timp ce se umilea astfel, 
© hotărire extremă izbucni din ceața gindurilor sale. Rio 
Santo purta pe chip simptomele evidente ale unei dere- 
uri partiale a creierului, ale cărei efecte sint nespus de 

verse, 

Moore ghicise că marchizul isi pierduse graiul. Limba 
Ji rămăsese paralizată după intoarcerea la viață a tuturor 
celorlalte părți ale corpului. Gindea lucid; mintea îi era 
în perfectă stare, dar muşchii limbii sufereau încă influ- 
'enta paraliziei. In cursul activităţii sale de medic, Moore 
intllnise nenumărate cazuri. Era sigur de constatarea sa. 

Or, Rio Santo, cel lipsit momentan de grai si încă slă- 
bit de'o luptă aspră, ale cărei urme mai erau vizibile și pe 


figura lui, se afla, ia rindul său, în puterea doctorului, in- 
tocmai ca și acel Rio Santo care zăcuse intins pe canapea. 
Santo stătea in pi- 


Moore isi propuse să-l ucidă. Ri 
cionre în fata lui, cu privirea fixă, cu 
mai mult aspectul unei fantome deci 
potrivirea pe care ar fi putut s-o opună ar fi fost fără in- 
dólalà neînsemnată, ușor de biruit. Cit despre piedicile 
de-afară, nu era cazul să se teamă: Rio Santo nu putea să 
strige după ajutor. 

Ca si cum ar fi vrut să confirme pronosticurile doc- 
torului, marchizul isi suflecă mineca halatului şi, cu un 
Hest semnificativ, arătă vina umilată a antebraţului său. 
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— Vreti să vă iau singe, milord? intrebà Moore. 

Rio Santo făcu energie un semn afirmativ. 

Doctorul ezită. Ceva din hotárirea sa trebuie să i se fi 
oglindit pe chip, căci Rio Santo aruncă instinctiv o privire 
spre pat, ca si cind ar fi vrut sà vadă dacă putea să gñ- 
sească vreun punct de sprijin In locul acela. Slibiciunca 
trupului influențează forța sufletului. Din fericire pentru 
marchiz, Moore nu-i observă privirea deznădăjduită. Pri- 
vrea aceea ar fi pus capăt Indolelilor sale. Dar Rio Santo, 
desi sleit din punct de vedere fizic, nu putea rămine multă 
vreme slab în fata unei primejdii. Exista in el o cantitate 
imensă de singe rece si de curaj, pe care atitea incercări 
succesive nu izbutiseră s-o epuizeze. Isi reveni numaide- 
cit, desi era perfect conștient de neputinta-i fizică, 

In timp ce Moore continua să şovăie, se simţi din nou 
strins de brat Apăsarea era înceată si persistentă, Era 
ca un ordin dat de o voce hotărită, dar lipsită de minie. 
Moore isi scoase trusa si o deschise. Se supuse. Si, odată 
primul pas făcut pe această cale de supunere shità, Moore. 
redeveni vasal. Uită orice idee de revoltă; se inspăimintă 
Ja gindul că putuse s-o conceapă. În clipa in care apropie 
lanfeta de braţul lut Rio Santo, acesta il opri, luă in- 
strumentul şi-l privi cu atentie. Avea ochii Încă tulburi 
de singele care-i umplea popilele; nu reuşi să vadă ceea 
ce dorea. Dar doctorul intelese, deși chipul impletrit al 
marchizului nu-i putea comenta gestul; înțelese si se cu- 
tremură, căci gestul acela îi dezvăluia mai limpede decit 
orice că Rio Santo nu-și pierduse nimic din luciditate 
de vreme ce stergea el insusi lanteta pe-o poală a hal 
tului, care se inrosi instantaneu. Fără să spună un cuvint, 
doctorul is suflecā si el minec sisi întepă usor brațul 
Rio Santo făcu un semn de incuviintare. În clipa urmii- 
toare, din vina lui deschisă tisni un viguros suvoi de singe. 

— Destul! spuse Rio Santo după citeva secunde. 

Doctorul tresări violent la sunetul acestei voci. Isi 
ridică. privirea atintità asupra lantetel, pătruns de-o ad- 
Vüratà spaimă. Rio Santo vorbea, Rio Santo era din nou 
omul redutabil în fata căruia totul se înclină. Moore fări- 
mase cu mina lui lanțul care ferecase graiul acestui om 
a cărui neputinţă o urmárise cu dispreț. Îi dăduse din nou 
facultatea de a porunci, puterea de a pedepsi. Pricepindu-se 
să-și înăbușe impresiile, izbuti să ascundă sub un văl de 
nepăsare teama pe care o resimțea, dar, fără sà vrea, își 
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plecă ochii în fata lui Rio Santo, a cărui privire semeatà 
si redobindise viața şi-al cărui” chip livid își recăpăta 
treptat expresia obișnuită. 

Singele continua să curgă. Moore, absorbit de atenția 
dată feţei marchizului, ai cărui muşchi isi recăpătau, rind 
pe rind, mobilitatea expresivă, nu se mai gindea la sin- 
gerare. 

“Destul, domnule! repetă Rio Santo, incruntindu-se 
si ducindu-și' mina la inima sfirsità. Tot mai vrei să mă 
asasinezi? 

Moore opri singerarea şi-şi incrucișă braţele pe piept. 
Astepta sentința. 

— Dă-mi un fotoliu! spuse Rio Santo. 

Moore se grăbi să-şi arate supunerea. Marchizul căzu 
greoi pe pernă şi-şi acoperi cu mina ochii care, slăbiţi 
de nopțile de veghe, de criză si de singele pierdut, nu 
suportau lumina zilei. Rámase astfel timp de trei sau 
patru minute. După aceea inălță capul. Fruntea-l palidă 
era din nou senină. 

— Domnule doctor — spuse el, fără nici un fel de 
afectare — iţi mulțumesc pentru faptul c-ai violat secretul 
acestui birlog... datorită dumitale, ştiu acum cà bietul 
bolnav nu mai este în pericol de moarte. 

Arătă spre Angus, care dormea în pat. Moore se înclină 
automat, 

— Cred că nu mi-nsel — adăugă Rio Santo — dar ai 
spus că starea lui, de aci inainte, se află în afară de orice 
pericol? 

— Da, milord. 

— Domnule doctor — continuă marchizul — iti mul- 
fumesc că ţi-ai dezvăluit în fata ochilor mei sufletul, în 
timp ce zăceam acolo, în ghearele morii... 

— Senioria Voastră m-a auzit? . . 
învidiezi ... vrei să-mi afli 


— Perfect, domnule... 
tains 


Vai, milord! Vă rog!... vru să-l intrerupà Moore, 
al cărui glas căpătă accente de implorare. 

— Nu mă ruga nimic, domnule! îl intrerupse Rio 
Santo, care făcea eforturi să vorbească, dar al cărui calm 
biruitor contrasta puternic cu slăbiciunea lui. Nu mà ruga; 
e inutil. Nu-ţi vreau răul... Numai că invidia dumitale 
este nesübuità, iar taina mea face parte din acele secrete 
care nu pot fi ghicite... Taina mea seamănă cu paginile 
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scrise in limbi necunoscute pe care le-ai găsit în cabi- 
netul meu si pe care ai incercat in van să le descifrezi- 
nu era suficient să pui mina pe ele, îţi trebuia. şi-o cheie 
pentru a le înțelege. 

Tn aceste ultime cuvinte ale marchizului se simțea un 
dispreț rece, absolut, fără margini. Orgoliul lui Moore se 
revoltă înăbușit în sufletul său. 

— Domnule doctor — urmă iar Rio Santo, cu aceeași 
voce înceată si obosită ce ar da o notă de răceală unui 
omagiu, dar care sporeşte expresia dispretului — îţi mul- 
țumesc; în sfirsit, mai cu seamă pentru faptul cà nu m-ai 
asasinat. 

Moore făcu doi posi indărăt. Parcă primise o lovitură 
de bici peste obraji. Se credea pierdut, fárà nici o scăpare, 

Dar Rio Santo continuă: 

— Moartea mi-ar fi fost crudă... foarte crudă! Incă 
o dată, nu-ţi vreau răul... Pune perna asta sub picioarele 
mele, domnule doctor. 

Moore luă perna şi-o aşeză sub picioarele marchizului. 

— Iartă-mă, domnule doctor, dacă abuzez astfel 
bunăvoința dumitale... Du-te şi deschide ușa de- 
cabinetului meu si spune-i lui Ange... i-ai vorbit pe-un 
ton aspru; bietului băiat, adineauri, domnule! ... Spune-i 
că mi-ai salvat viața... Iti va ierta insolenta. Spune, de 
asemenea, oamenilor mei ... Cit e ceasul, domnule doctor? 

Moore isi scoase ceasul: 

— E ora zece, milord. 

— Ora zece — repetă Rio Santo — timpul e prețios, 
dar oboseala mă doboară şi-mi trebuie cel puțin o jumătate 
de zi de odihnă... Spune oamenilor mei să-nhame cali 
pentru ora patru... Cavalerul Angelo Bembo mă va în- 
soți. 

Doctorul rămase pironit timp de o jumătate de minut, 
ca si cum ar mai fi aşteptat și alte porunci, apoi se În- 
dreptă spre ușă 

— După aceea, domnule doctor — continuă Rio Santo 
în clipa cind Moore se îndepărta — să vii inapoi... Am 
să-ţi pun citeva întrebări. 

Moore se intoarse în cabinet, pentru a deschide usa 
exterioară. Trecind prin fata divanului pe care se afla 
adineauri Rio Santo, cel învins de hazard si atit de aproape 
de moarte incit nu era nevoie decit să-l impingi puțin ca 
să se prăbușească în bratele ei, doctorul ridică din umeri, 
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minios pe sine însuși. Prilejul fusese ratat. Dar ura lui 
Moore, bruse sporită de însăşi trădarea lui dată în vileag, 
Tăgădui să se răzbune. 

Se spune cà prilejul nu se iveste de două ori. E foarte 
adevărat, dar pe oamenii abili nu-i interesează acest lu- 
cru, deoarece prilejul care nu vine poate fi creat 

Moore deschise usa exterioară a cabinetului. 
gos Ct stude, domnule, ce se-aude? strigă cavalerul 

lembo. 

— Viaţa domnului marchiz este în afară de orice pe- 
ricol, signore — spuse Moore, apucindu-l pe Lovely de 
zgardă pentru a-l impiedica să dea buzna în apartament. 

— In afară de orice pericol! repetă Bembo intr-un elan 
de bucurie comunicativă. Am fost nedrept cu dumnea- 
voastră, domnule doctor; sintetl un adevărat savant şi-un 
prieten demn! .... Và rog să primiţi scuzele mele și să mà 
consideraţi oricind la dispoziția dumneavoastră, 

Doctorul se înclină cu răceală si abia atinse mina pe 
care Bembo i-o intinse. 

— Signore — rosti el în șoaptă și cu o expresie echi- 
vocă — n-am făcut tot ceea ce-as fi vrut... 

— Nu pot să-l văd pe Don José? întrebă Bembo. 

— Nu acum... Senioria Sa te însărcinează să pregi 
dett cali pantru ora patru di se bimuis pe dumneata ck 
vei însoți. 

Bembo sări în sus de bucurie. 

— Vrea să iasă! strigă el. E-o adevărată înviere! Ah, 
domnule doctor, sinteti un om priceput! 

— Asa am crezut și eu multă vreme — răspunse 
Moore, scuturind din cap — dar crede-mă, signore, ha- 
zardul joacă un mare rol în lumea asta... 

Salută si închise ușă la loc. Angelo Isi spuse că pesemne 
doctorul devenise foarte modest; dar bucuria il coplegea; 
alergà spre grajduri, urmat de Lovely, care înțelegea, fä- 
ră îndoială, de vreme ce si el, dind uitării tristețea de 
mai înainte, sárea in sus și umplea coridoarele cu látra- 
turile sale de bucurie. 

Între timp, Moore se intoarsese in camera mosierului. 
Zgomotul paşilor săi îl trezi pe Rio Santo, care atipise în 
fotoliu. 

— lati, au trecut şase zile de cind n-am făcut nimic 
— spuse ei — n-am văzut nimic, n-am auzit nimic... S-a 
intimplat ceva pe la dumneavoastră, domnule doctor? 
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— Lumea s-a mirat de lunga dumneavoastră absență, 
milord, dar cei ce vă sint fideli i-au pus lesne cu botul pe 
labe pe nemulţumiţi... Milord, nu ştiu ce credeţi despre 
mine, dar v-o spun din adincul inimii: nebuni sint cei 
ce-ncearcă să vă-nfrunte! 

privirea lui profundă si 


Rio Santo atinti asupri 
calmă. 

— lar dumneata esti un om chibzuit, domnule doctor! 
rosti el cu simplitate. 

— Fiecare om are în viața lui momente de rătăcire, 
milord... Fiindcă vorbim despre mine, am fost de douii 
ori nebun adineauri... nebun c-am vrut să vă ucid 

— Şi nebun cà n-ai făcut-o — il intrerupse Rio Santo 

— Da, milord — răspunse doctorul — nebun cà n-am 
făcut-o, 

Rio Santo se răsuci în fotoliu. 

— Partida s-a-ncheiat cu remiză, domnule — spuse 
el — dumneata n-ai să mi-o ierti niciodată, Eu, eu n-am 
timpul necesar să mă ocup de dumneata... Îţi accept au 
torul ca şi-n trecut; mă bizui oarecum pe dumneata și-o 
fac cu convingere . 

— Această incredere, milord... — incepu doctorul 
Moore, care se simţi, pentru o clipă, ispitit să facă po 
pocăitul. 

— Incredere nu-i cuvintul potrivit — il intrerupse 
Don Rio Santo. Ceea ce voiam să spun e că, neavind timp 
să mà ocup de procesul dumitale, te voi zdrobi la cca mai 
mică bânulală 

Piciorul lui Rio Santo, azvirlind cu violență perna, 
căzu pe covor. 

— Să fii cu ochii în patru, domnule! incheie el. 

— Milord, milord! exclamă Moore, cu o emoție ipo- 
crită. Într-un moment ca acesta, un singur cuvint bun 
ar fi făcut din mine sclavul dumneavoastră pentru toată 
viaţa! 

Privirea jui Rio Santo nu-și pierdu expresia de supe- 
rioritate calmă, dar muşchii gurii, involuntar contractati, 
făcură să-i tremure uşor virfurile mustátii sale fine, negre. 

Moore își aruncă masca: își dădu seama că era de pri- 

se mai prefacă. Fruntea lui plecată se ridică din 

nou; surisul rece si cinic îi reapăru pe buze si spuse, fără 
a se mai stapini: 

— Ei bine, milord, am să fiu cu ochii în patru... Vă 
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wol sluji, dar nu voi înceta o clipă să vă urăsc. Voi fi 
unealta şi dușmanul dumneavoastră... Voi face... 

— Ajunge, domnule! il intrerupse Rio Santo. Ştiu toate 
acestea. Spunindu-mi-le, nu risti, dar nici nu cistigi ni- 
mic... Să vorbim despre lucruri serioase, te rog. 

Moore simţi un val de minie în suflet văzind disprețul 
absolut, imens cu care erau privite amenințările ca. și 
avansurile sale. Ura lui spori si mai mult, dar un fel de 
spaimă superstițioasă puse stăpinire pe el. 

Rio Santo ii păru invulnerabil. 

— Incă un cuvint, totuși — continuă acesta, obosit și 
pe-un ton nepăsător — intrucit s-ar putea ca întimplarea 
să mă scoată din nou, pentru a doua oară, în calea dumi- 
tale, lipsit de apărare, si cum dumneata poți să faci rău de 
a distanță, ca reptilele acelea veninoase care-și aruncă 
saliva la intimplare, vreau să-ți spun un secret... Dacă 
m-al fi ucis azi-dimineatà, astă-scară ai fi dormit pe pale 
la Newgate ... Nu má-ntrerupe. Ştii că n-arune niciodată 
vorbe în vint... Te cunosc de multă vreme, doctore . . 
ȘI intre dumneata si eșafod nu există, de două luni de 
zile, decit voința mes 

Moore tremura, dar voia să se indolascà. 

— Intre eșafod si mine, milord — spuse el, incercind 
zadarnic să-și ia un aer sfidátor — există o prăpastie pe 
care toată puterea dumneavoastră n-ar fi în stare s-o 
astupe, 

— Ascultă, domnule, prea multă vorbârie mă obo- 
seite şi am lucruri importante să-ți comunic... Lordul 
high-sherif deţine un plic sigilat în care se găseşte con- 
damnarea dumitale. Nu te mira: în felul acesta îi am, mai 
mult sau mai puțin, la mină pe toti Lorzii Nopţii, confrati 
de-ai dumitale... Altminteri, domnule, mi-ar trebui o mie 
de vieţi! 

— Dar ce conţine plicul? 

— Gindeste-te la toate mirșăviile dumitale, doctore. 
Plicul contine dovada uneia din ele, o dovadă ce nu poate 
fi recuzată. 

— Dar de ce lordul high-sherif nu l-a deschis pi 
cum? 

— Trebuie să-ți iert atitea întrebări. Îmi dau seama 
că lucrul te interesează într-adevăr indeaproape, doctore, 
dar condescendenta mea nu va merge pină acolo incit să-ţi 
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răspund, Plicul este o mină, domnule, dira de pulls 
există, fii sigur... iar moartea mea îi va da foc. 

— Bine, dar 

— Destul! Să lăsăm asta... Ce vesti ai despre domni 
soara Mary Trevor? 


CAPITOLUL IX 
ACASA LA PERCEVAL 


Trecu un timp pinà ce doctorul Moore să răspundă la 
intrebarea lui Rio Santo. Cele afirmate de marchiz aveau 
o nuanță de cludátenie fantezistă menită să trezească ne- 
siguranța doctorului; dar, pe de altă parte, trecuse atita 
vreme de cind se abütuse de la drumul cel drept spre a 
merge pe căile intortocheate ale crimei, la capătul cărora 
se află opulenta sau egafodul, avea pe conştiinţă atitea acte 
pasibile de sancţiunile justiţiei umane, incit în sufletul lui 
spaima se lupta cu incertitudinea. De altfel, stia că Rio 
Santo întreținea legături, a căror natură scăpa tuturor, cu 
toți inalții funcţionari ai celor Trei Regate. Faptul invo- 
cat de el nu era deci imposibil. Astfel incit, adevărat sau 
nu, izbutise din plin. De aci încolo, Moore nu era decit 
vun asasin dezarmat, un şarpe lipsit de venin. 

Rio Santo triumfa fără ostentatie in urma acestei vic- 
torii și-și păstră indiferența sa semeaţă. După citeva se- 
cunde, repetă pe un ton poruncitor: 

— "Te-am intrebat, domnule, ce vesti ai în legătură cu 
domnişoara Mary Trevor. 

Moore isi alungă brusc gindurile care-l frămintau. 

— Milord — răspunse el — n-am nici o soluție sigură 
de dat Senioriei Voastre. Ieri am început un tratament 
Care, după toate aparențele, ar fi salvat-o pe miss Mary 
“Trevor, dar peste zi a survenit o criză... o criză teribilă, 
milord’... Trebuie să-ncere asupra celeilalte, inainte de 
a-l aplica domnisoarei Trevor, un alt tratament în legă- 
tură cu noua ei situaţie, mai cu seamă că onorabila moş- 
tenitoare a lordului James este amenințată de-o primej- 
die reală si apropiată... 

— Biata Mary! miurmură Rio Santo. Trebuie s-o văd. 
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— Nu, milord... domnisoara Mary are mare nevoie 
de odihnă... de-o odihnă absolutà... organismul ei slă- 
bit a trecut printr-o grea incercare... 

— Dar ce s-a-ntimplat? întrebă neliniștit marchizul. 

— Multe, milord! . .. Si, oricare ar fi părerea Senioriei 
Voastre, consider o mare eroare faptul cà n-am profitat 
de rana lui Perceval.. 

— Aht... exami Rio Santo. E vorba de Perceval! 

— Da, milord, de Frank Perceval, care se simte la fel 
de sănătos, ca si dumneavoastră, ca mine... Doamne, un 
sfert de deget în plus si Perceval ar fi dormit acum în 
cripta castelului de la Fife... Ar fi fost firesc: din tată 
în fiu, toti şi-au găsit sfirșitul în duel... Dar dumnea- 
voastră ati fost generos... era dreptul incontestabil ul 
Senloriei Voastre ... Acum. 

— Te rog, domnule — îl intrerupse Rio Santo — să 
revii la fapte. 

Moore Își regăsise pe nesimţite stăpinirea de sine, echi- 
librul tulburat de încercările la care fusese supus în lupta 
lui inegală impotriva lui Rio Santo. Se înclină oarecum 
flegmatic, vădind în atitudinea sa o fărimă din semella 
înnăscută si o pocăință prefăcută. 

— Uitasem că milord vrea să doarmă — 
faptul: natura bolii domnişoarei Trevor s-a schimbat 
afecțiunea ei nervoasă a căpătat simptome atit de gr 
atit de noi pentru mine, incit primele teste făcute pe cea- 
laltà nu-mi mai sint suficiente. 

— Pe cealaltă?! repetă Rio Santo, care auzea acest 
cuvint pentru a doua oară fără să-l priceapă. Despre cine 
vorbeşti, domnule? 

— Despre o fată fermecătoare, pe cuvintul meu, mi- 
lord! răspunse Moore, cu un entuziasm ciudat. Despre un 
subiect de experiență plin de viață si de o rară perfec- 
tiunel ... Cità tinerețe... Cită vigoare delicată și gra- 
ţioasă! Ce forme frumoase intrunind toate seducțiunile 
anatomice ale femeii! ... Ah! ziu, milord, este o adevărată 
plăcere să foloseşti bisturiul pe-o astfel de carne elastică 
şi tare, să despici articulațiile... Dar Senioria Voastră 
nu-i medic. .. Vorbesc despre fata în privința căreia v-am 
spus citeva cuvinte în cursul ultimei noastre întrevederi, 
fata ce avea să-mi slujească drept... Cum aş putea să ex- 
prim acest lucru în fata unui om atit de delicat ca dum- 
neavoastră, milord? ... care trebuia să-mi slujească drept 
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balon de încercare, de schiță, ciornă. într-un cuvint, mi- 
lord, de fata pe care o vom ucide, ca s-o salvăm pe miss 
Mary. 

“Moore pronunţă acest vom cu o asprime sarcastic si 
nu-şi ascunse bucuria pe care-o resimțea aruncind asupra 
marchizului o parte din infama lui acțiune, Buzele lui 

o Santo începură să tremure: 

— E tinără și frumoasă! murmură cl. 
— Frumoasă si tinără, într-adevăr. milord! 
frumoasă si mai tinără chiar decit miss Mary Trevor. 

— Mi-ai făgăduit că n-o ucizi, domnule! exclamă de- 
odată marchizul, aruncindu-și privirea asupra ochilor pe 
jumătate închiși ai doctorului Moore. 

Dar de data aceasta doctorul i-o înfruntă curajos, 

— Milord — spuse el cu un suris rece — mă aflu in si- 
fuatia acelui nebun care promisese să bea marea si care, 
somat să-și țină făgăduiala, a răspuns: „Domnilor, n-am 
nimic împotrivă să beau marea. Dar v-aţi gindit oare să 
opriți fluviile care-i sporesc necontenit apele?*... Nici 
dumneavoastră, nici eu, milord, n-am putut să-mpiedicăm 
ca starea dompișoarei Trevor să se inrüutáteascà în chip 
deplorabil... Fata m-a costat o sută de lire: trebuie să ne 
folosească la ceva. 

Rio Santo își trase îndărăt fotoliul si nu se mal uită 

la doctorul Moore, ai cărui ochi aveau în clipa aceea o 
strălucire diabolică. 
La urma urmei — continuă doctorul pe un ton de- 
ajat — Senioria Voastră este în acest caz cel mai bun 
judecător ... Dacă socoate că miss Trevor trebuie lăsată 
să piară 

Printr-un gest marchizul fi ceru să tacă și-și trecu 
mina peste frunte. 

— Cel de sus nu poate ierta asa ceva! spuse el cu glas 
profund schimbat. 

Moore ridică imperceptibil din umeri. 

— Să aleg! continuă Rio Santo. Să aleg între biata mea 
Mary și această tinără necunoscută .... Să aleg, cînd ale- 
rerea înseamnă o condamnare la moarte... Se spune că-i 
frumoasă. Era, fără îndoială, fericită .... Îngrozitor! .... In- 
rozitor! 

Capul marchizului se înclină: privirea lui căpătă o 
expresie tulbure în care se oglindeau, ca să spunem aşa, 
ninduri din cele mai melancolice. 
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— Numai la Londra-i posibil să se intimple asa ceva! 
murmură el. Iesind de la Temple Church, biata copilă pu- 
tea să cadă în miinile emisarilor acestui comerț oribil in. 
care mizeria vinde ştiinţei bucăţi de carne umană 
cuta mea sfintà care zimbea atit de duios și-a cărei voce 
cristalină se îndlța la cer, putea deveni victima slujito- 
rilor acestui om... Pentru numele lui Dumnezeu! strigă 
el minios. Ştii cum am să mă rizbun pentru asta, domnule? 

Ochii lui Rio Santo scinteiau. Vocea sa izbucni atit de 
amenințătoare, incit Moore începu iar să se teamă. 

— M-auzi? spuse Rio Santo care se ridică, drept și ne- 
clintit, fără a mai păstra vreo urmă de obosealà. M-auzi? 

Moore, stupefiat si neintelegind nimic, bolborosi citeva 
cuvinte fără sir. Rio Santo il apucă de braţ 

— Nu ştiu dacă o iubesc, domnule — rosti el oarecum 
rătăcit — dar dacă ar fi vorba de ea... Oh! te-aș strivi 
fără milă 

Marchizul căzu jar în fotoliu. Bratul lui Moore avea 
o vinătale In locul unde-l strinsese Rio Santo. 

— Milord — spuse Moore inăbușindu-și un geamăt de 
suferință — cred c-o inteleg pe Senioria Voastră,... Nu 
există nici o probabilitate... Totul pare să indice cà acest 
subiect de experiență n-are nimic comun cu metresa 
dumneavoastră. 

— Cine ţi-a spus că mi-a fost metresă? Il întrerupse 
brusc marchizul. Am văzut-o o dată rugindu-se, am au- 
zit-o cintind imnuri religioase ... de-ai şti ce frumoasă-i 
i cit de mult seamănă c-un înger... Altădată mi s- 
rut c-am zürit-o în spatele unei perdele de la fereastra sa. 
Asta a fost tot. .. Mi-as da si viața pentru fericirea ei... 

Moore nu izbuti să-și rețină un gest de milă dispre- 
uitoare. „Vorbeşte ca un băiat de prăvălie din Cheapsi- 
de — gindi el... În inima asta, a cărei forță e totuși atit 
de mare, există loc pentru toate slăbiciunile . 

Pentru o mie de motive stüinfifce si de stă natura, 
doctorului i-ar fi făcut plăcere să disece acea inimi. 
Adăugă cu glas tare: 

— După toate probabilitățile, fata, căreia Senioria 
Voastră îi nutrește un interes atit de cald, nu-i cea pe 
care-o țin inchisă de șase zile în locuinţa mea... Totuşi, 
întrucit faptul nu este matematic imposibil, ce-ar fi s-o 
vedeţi, milord? 

— S-o văd! repetă marchizul şovăind, 
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— Trebuie să atrag atenția Senioriei Voastre — con- 
finwi Moore — că micuța se află de pe acum într-o stare 
foarte proastă . 

Rio Santo intoarse capul dezgustat. 

— Foarte schimbată, dacă preferați — continuă iar 
doctorul — a trebuit să-ncep cu înfometarea si izolarea ei 
în intuneric... 

— Destul! Destul! murmură marchizul ale cărui tim- 
ple erau inundate de-o sudoare rece. Destul, domnule, 
mă inspüiminti! ... Ab, ai dreptate, nu poate fi ea! ... C 

1 o iubeşte, fără indoiali, şi-o ocroteste... Dar, oi 
cinecar fi victima dumitale, fie-ti milă de ea, ai milà 

Moore prinse curajos brațul marchizului și-i luă 
pulsul. 

— Và dau cuvintul meu de onoare, milord — spuse 
cl — că nu sinteti în măsură, în momentul de faţă, să 
portați asemenea emoții... Vă rog, linistiti-và... Na- 
tura và cere imperios odihnă... Miine, astă-seară, cind 
va dori Senioria Voastră, îl voi spune într-un cuvint to- 
tul în legătură cu Frank Perceval.... acum, datoria mea-i 
să mă retrag. 

Rostind aceste cuvinte şi acoperindu-si astfel retra- 
nerea cu un zel admirabil simulat, ieşi în grabă. 

Rio Santo Îl chemă inapoi cu o voce stinsă. Oboseala 
11 coplesea. Doctorul n-apucase bine să treacă pragul, cind 
capul marchizului căzu greoi pe spătarul fotoliului. Se 
eufundá numaidecit intr-un somn profund. 

Nu vom aștepta să se trezească pentru a aduce la cu- 
nostinta cititorului urmarea raportului doctorului Moore; 
dar, mai înainte, îl vom conduce, intorcindu-ne înapoi cu 
citeva zile, la căpătiiul lui Frank Perceval. 

Două voluminoase capitole ne despart acum de aceste 
evenimente, istorisite la sfirșitul primei părți a povestirii 
noastre. Totuşi, avind o aversiune naturală pentru privi- 

e, retrospective, vom risca doar un rezumat de citeva 
rindu 

Era, dacă cititorul își aminteşte, a doua zi după halul 
de la Trevor-House. Perceval, grav rănit, se afla într-o 
stare de somnolentà, sub veghca perfidà a bunului sir Ed- 
mund Mackensie. O comedie abil înscenată, din care 
teva scene prealabile se petrecuseră la Trevor-House, își 
desfăşurase actul principal chiar la căpătiiul ránitului. 
Dominatà de Tyrrel, Susannah săruta fruntea lui Perce- 
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val care dormea, chiar în clipa cind lord James Trevor 
punea piciorul în cameră. 

Lord Trevor, furios, cobori scările spre à se întoarce la 
fiica sa care-l aştepta în trăsură, în fata ușii principale. 

De aci consimtámintul feţei, care se considera inşelată, 
faţă de căsătoria cu marchizul de Rio Santo. 

Totuşi, Frank Perceval mai avea dreptul să spere. Im- 
pinsă de simţămintul nesábuit ce-l determină pe naufra- 
giat să se agate de orice, chiar dacă-i vorba de tăişul unei 
săbii, lady Ophelia venise la intilnirea pe care i-o dăduse 
n aj 


a femeie, îndrăgostită si subjugată, venise, desi nu 
ştia ce trebuia să facă, încercînd să se agate de un fir de 
aţă cu care să-l țină pe Rio Santo lingă ea. Firul de aţă era 
o otravă mortală. Dar ce reprezintă moartea pentru sine 
sau pentru altcineva, faţă de elanurile tulburătoare ale 
unui suflet care adoră, se cáieste si suferă! Ophelia ar fi 
fost fericită să moară pentru Rio Santo! 

Venise, dar cind era pe punctul de-a da la iveală taina 
care avea să-l readucă pe Rio Santo la picioarele ei, o te- 
roare instinctivă pusese stăpinire pe ea. Ar fi vrut si fugă, 
dar nu mai avea cind. 

Vorbi. Frank scrise scrisoarea aceea pe care lord Tre- 
vor o distrusese sub privirea credinciosului Jack, în fata 
intregii familii, rupind astfel în mod violent toate legă- 
turile cu sărmanul Frank. 

Aci reincepe povestirea noastră. 

După ce scrisese scrisoarea, Frank își lăsă capul pe 
pernă. Era încă destul de trist, dar avea o speranță. Lord 

ames Trevor tinea la el din copilărie sl, firește, nu-i pu- 
tea refuza întrevederea pe care-o solicita. Într-adevăr, in 
scrisoare Frank afirma pe cuvint de onoare cá era cu totul 
străin de scena jucată la căpătiiul său de câtre o femeie 
necunoscută, şi adăugă că avea de făcut Senioriei Sale 
destăinuiri de cea mai mare importanță. 

Cum putea să gindească că lord Trevor va rupe în bu- 
cățeie scrisoarea sa înainte de-a o ci 

— Jack trebuie să fie acum foarte aproape de Tre- 
vor-House — spuse el după citeva minute. Peste o jumă- 
tate de oră va fi inapoi. 

— lar toată masinatia aceea tenebroasă se va risipi 
ca fumul — adăugă Stephen. 

Frank îi întinse mina. 
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— Prietene, de-ar fi așa — murmură el — căci feri- 
cirea vieţii mele depinde de asta . 

— Capul sus! spuse Stephen, stringind mina pe care 
o întindea Perceval. Cred că lady Ophelia... 

— Sărmana femele! îl intrerupse Frank. E tare nefe- 
ricită, Stephen! ... Şi-a dăruit inima acestui om care s-a 
abătut asupra Londrei, în timpul absenței mele, ca un ade- 
vărat blestem... acestui om a cárui nume este pe buzele 
tuturor... pe care toate femeile il iubesc... si care m-a 
infrint de două ori! 

— E frumoasă si nobilă — răspunse Mac-Nab, al că- 
rui gind se îndrepta fără voia lui spre Clary Mac-Farlane. 
Dar ştii, Frank, tocmai inima acestor ființe deosebite se 
insalà... Cred cà fericirea obișnuită le sperie... Există 
în ele o poezie amăgitoare care le înfățișează bucurii uni- 
ce, bucurii demne de ele, altundeva decit în viața obis- 
nuită.... Într-o bună zi părăsesc drumul pe care merg de 
obicei și, cum privirea li-e indreptată spre cer, nu văd 
prăpastia deschisă In fata lor... Cunosc o astfel de fiin- 
Và... Oh! Dumnezeu s-o aibă în pază, căci e la fel de no- 
bilă și frumoasă ca biata lady Ophelia... privirea ei amă- 
tà cată departe, fără să vad inima devotată care suteri 
n dol payi de 

x Despre cine vorbeşti, Stephen? întrebă Perceval 
uimit. 

— Dumnezeu s-o aibă în pază! repetă trist tinărul 
medic. Si Dumnezeu să mă aibă și pe mine în pază, Frank, 
căci o iubesc asa cum o iubesti și tu pe Mary Trevor. 

— Dar ea nu te iubește deloc? întrebă Perceval, apro- 
piindu-si capul de cel al prietenului său. 

— Nu ştiu — răspunse Mac-Nab. 

Apoi adăugă numaidecit cu un fel de amărăciune: 

— Eu nu sint un erou de roman! Semân prea mult cu 
ceilalți oameni! N-am visat niciodată lucruri extraordi- 
nare si văd fericirea într-o viață prea liniştită .... Frank, 
dragul meu, o iubesc impotriva voinței mele; sora el 
blinda Anna, care m-ar iubi poate, ea ar fi trebuit 
fie sortită... dar dragostea rătăcește şi nu stie niciodată 
s-aleagă.... Eu o iubese pe Clary! O iubesc ca un nebun! 

Frank începu să zimbească. 

— Ce fericit eşti, Stephen! spuse el. Si cit de nedrept, 
ca toţi oamenii fericiţi... Îmi aduc aminte de Miss Cla- 
Ty... și de blinda Anna, cum ii spui tu... Miss Clary 
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trebuie să fie acum nespus de frumoasă... iar Anna foarte 
drăgălașă... era un adevărat înger odinioară! ... Intr- 
adevăr, e foarte greu de-ales.... iată singura nenorocire pe 
care-o recunosc în situaţia ta. Odată alegerea făcută... 
în ce mă priveşte, cred c-aș fi ales-o pe Anna... Ba nui 
Poate pe Clary... Odată ce te-ai fixat, Stephen, nu-ţi 
rümine decit să fii fericit. 

Influențat de veselia lui Perceval, Stephen era aproape 
ispitit să creadă in fericirea sa. 

— Taci, Frank — râspunse el pe-un ton blajin — 
vorbeşti prea mult pentru un bolnav -.. si totuși, e-o mare 
consolare pentru mine faptul să te-aud vorbind astfel. 
Poate mă-nșel... 

— Cum! Nu esti foarte sigur că n-o iubeşti pe Anna? 
il opri rizind Perceval. 

Stephen puse degetul pe buzele lui Perceval şi continuă 
surizin 

— Ti-am spus să taci, Frank. Sint medicul tàu şi-ţi 
poruncesc să taci. Biata Anna! ... Aş vrea s-o pot iubi. 

— Dacă vrei să ştii părerea mea, Stephen, tare mi-e 
teamă cà le iubeşti pe amindouă. 

Fruntea lui Mac-Nab se intunecă, 

— Acum trei zile, Frank — răspunse el — nu știam 
deloc să-mi citesc în adincul sufletului. Acum trei zile, 
dacă mi-ai fi vorbit astfel, as fi ris impreună cu tine din 
toată inima. Eram foarte fericit atunci! ... Dar duminică, 
în ziua sosirii tale la Londra, Frank, am Văzut deodată lim- 
pede in sufletul meu ... A fost o clipă plină de delicii si in 
acelasi timp plină de groază! ... mi-a apărut ca și 
cum pină în momentul acela ochii mei, privind-o, ar fi 
fost atinsi de orbire... Am văzut un înger acolo unde mai 
înainte nu era decit o fată obișnuită... I-am răpit brusc 
bietei Anna locul egal pe care i-l rezervasem pină atunci 
în inima mea... Căci, după cum ai spus adineauri în glu- 
mà. Perceval, inainte le iubeam pe-amindouá... Și una 
şi cealaltă erau pentru mine nişte surori dragi... Aş fi 
fost pus în încurcătură dacă mi s-ar fi cerut s-aleg.... Of, 
Doamne, de ce nu mai pot spune si-acum același lucrul 

In vocea lui Stephen răsuna o deznădejde ciudată. 
Frank îl privea uimit. 

— Găseşti că asta-i o nenorocire? spuse el, vàzind 
„că Stephen tăcea. 

— Oh! da, e-o nenorocire — strigă Stephen — o mare 
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nenorocire, Frank! ... căci ştii cum s-a produs această re- 
velatie atit de neașteptată! 

Pe vremuri nu erai atit de romantic... — vru să 
spună Perceval. 

— Nu mai ride, Frank — îl opri Stephen stringindu-i 
mina cu putere — căci vocea care m-a trezit e gelozia! 

— Gelozi incet Perceval care, gindindu-se la 
situația lui, se întristă si el. 

— Am un rival — continuă Stephen minios — il cu- 
nosc... Cine-i? Nu ti-as putea spune .... Acest om n-o iu- 
beste, n-o cunoaște ... ea nu i-a vorbit niciodată... Cind 
mà gindesc la asta, totul mi se pare un vis... simi că-mi 
pierd capul! . 

Se auzi pe scară pasul neregulat si şovăitor al bătrinu- 
lui Jack. Perceval încercă să se ridice. 

— E-o nerozie, Stephen! strigă el brusc, atifat în ace- 
Yast timp de febră si de nerăbdare. Trăieşti intr-o lume a 
fantasmelor ... Clary te iubește, aș pune rómásag ... As- 
cultă! Nu se-aud paşii lui Jack pe scară? ... Du-te si des- 
chide-i, prietene .... haide, du-te odată! ... Se-ntoarce cu 
vesti bune, dragul de el! . . . Ce-ncet urcă! .... Am presimtiri 
pline de voioșie, Stephen. Văd pretutindeni numai bucur: 
ria... Ah! bătrinul ästa nu mai ajunge odată sus! Din 
lui întirzie răspunsul lui James Trevor! . 


CAPITOLUL X 


DOUA AMINTIRI 


Supunindu-se dorinței lui Frank a cărui nerăbdare 
ajunsese la culme, Stephen se dusese să deschidă ușa. 

Într-adevăr, era bătrinul Jack care urca anevoios scara. 

În sfirsit, trecu pragul si inaintà greoi spre patul stă- 
pinului său. 

— Ce vesti mi-aduci, Jack? strigă acesta. Vorbeşte 
odată, omule! .... Ce veşti? 

Jack se sprijini de unul din pilonii patului şi-şi duse 
mina la inimă. Era palid și chipul său exprima o dez- 
nădejde cumplită. 
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— N-ai predat scrisoarea? reluă Frank iritat. 

— Am predat-o, Excelenţa Voastră — răspunse incet 
bătrinul Jack. 

— și 

Jack își scutură capul pleșuv. 

— Nu mi-ai adus nici un răspuns? insistă Frank. 

— Perceval se trage dintr-o stirpe mai nobilă decit 
Trevor! rosti bătrinul servitor, ridicindu-s cu mindrie 
fruntea nàdusità. Tatàl Ináltimil Voastre l-ar fi pedepsit 
pe unul ca ăsta, punind valetii să-l cotonogească - 
vor! Cine-i Trevor? ... Un baron din Nord ... un 

Capul lui Perceval căzuse la loc pe pernă. 

— Dar vorbeşte odată, oricare-ar fi răspunsul! spuse 
Stephen. Nesiguranta asta il ucide. 

— Răspunsul! strigă bătrinul Jack a cărui minie spo- 
rea mereu. Trevor a rupt scrisoarea Excelenței Sale, fără 
5-0 citească, 

Frank închise ochii, scotind un geamăt uşor. 

Stephen nu se mai putu reintoarce acasă la mama lui 
decit a doua zi, căci, In tot cursul nopții următoare. Frank, 
chinuit de febra, chizuse pradă delirului şi îngrijiiie tinā- 
rului medic erau absolut necesare. 

Pentru Mac-Nab a fost o noapte plină de ginduri triste 
şi negre presimtiri. Starea lui Frank era departe de-a 
prezenta simptome linistitoare. Avea temperatură extrem 
de mare, iar Stephen se temea că toate emoţiile acelea 
chinuitoare, îndurate una după alta, aveau să facă inutile 
îngrijirile sale. 

Era aproape de miezul nopții. Frank atipise si respira 
greu, gemind din cind în cind. Pe-un jilt, intr-un colt al 
merei, bătrinul Jack dormea si visa. Visa fără îndoială 
sulta suferită de tinărul său stăpin, căci uneori bombănea 
furios si se trezea tresărind cu numele lui Trevor pe buze. 

Tn spatele patului, o velozà aprinsă lumina vag oblec- 
tele din cameră cu pilpiirile ei intermitente. Se puteau 
vedea cind strălucind, cind dispărind in umbră, marele 
blazon al clanului Perceval si rama aurită a portretului 
domnisoarei Harriet, sora Iui Frank, moartă în floarea vir- 
tei, al cărei chip melancolie si palid, ieșind astfel deodată 
din umbră, părea o Jantomă. 

Stephen se concentrase mai intii asupra prietenului 
său bolnav şi-i urmărise atent evoluția temperaturii. Apoi 
gindul îi lunecă, fără să-și dea seama, de la lucrurile 
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prezente la cele din afara cadrului său. Amintirea iubitei 
lui, Clary Mac-Farlane, îi umplea acum inima, de unde 
boala lui Frank o izgonise pentru moment. 

Insă, ca o consecință firească a geloziei, Stephen n-o 
mai vedea pe verişoara sa altfel decit ca atunci, la Temple 
Church, printre, semenele ei, trimitind magnificului ne- 
cunoscut o privire tristă, infocatá, pasionată, o privire in 
care se afla atita dragoste, incit Stephen pentru a se simţi 
foarte fericit, s-ar fi mulțumit cu-o mică parte din acea 
adoratie mută. 

Stephen tinea ochii deschişi; veghea, dar în semi- 
obscuritatea În care se găsea, imaginile evocate se des- 
Tășurau prin fata ochilor săi ca într-un vis. 

Clary era acolo, in fata lui, și era si mal frumoasă 
prin dragostea aceea ciudată care-l Indurera pe Mac-Nab. 
ingå Clary se afla frumosul visător din Temple Church, 
câruia Stephen nu-i stia numele şi pe care noi îl cunoaștem 
Sub acela de Edward. m A 

Tar scena care se petrecuse in biserică se repeta acum 
cu-o minuțioasă exactitate. Ca si atunci, prima reacție a 
lui Stephen fu să exclame: „Am mal văzut acest chip 


totuși o diferenţă: 

In biserică, Stephen alungase imediat această idee, 
socotind-o insipnifiantà si menită să nu-i rețină atenţia 
mai mult decit o asemânare întimplătoare. În noaptea 
aceasta sthrui însă asupra ei. Ura lui crescuse. Simtea o 
nedeslușită nevoie de-a da urii sale un mobil, altul decit 
gelozia. Încetul cu încetul, amintirea îndepărtată, dar pre- 
cisă, ca un eveniment sinistru, petrecut mal de mult, se 
situà inaintea recentelor amintiri de la Temple Church. 
Compară cele două amintiri si le apropie. Făcu acest lu- 
cru cu-o pasiune atit de intensă, incit stropi de sudoare 
îi imbroboniră fruntea. 

Între timp, Perceval se agita în pat, dar Stephen era 
prea absorbit de gindurile sale ca să-i dea vreo atenţie. 

Tinirul medie Lar fi putut descrie din memorie pe 
frumosul visător de la Temple Church. Fie că în seara 
aceea, la biserică, respinsese cu prea multă ușurință ideea 
neașteptată a asemănării care-l izbise din primul moment, 
fie că imaginile se confundau si se invalmáseau, după șocul 
primit de creierul său, cert e faptul că-l vedea acum pe 
Edward cu alti ochi. 
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Edward nu mai era pentru el o cunoștință recentă. 
Amintirea acelor trăsături, atit de osebite prin frumuseţea 
lor bărbătească, data acum din perioada copilăriei sale. 
Văzuse odinioară... 

E-adevárat că cincisprezece ani aduc riduri pe fruntea 
uhui bărbat și-i presară pulberi de argint în păr. Or, acest 
Edward părea tinăr, iar părul lui bogat cădea în bucle 
negre ca abanosul pe-o frunte la fel de neprihànità ca 
fruntea unui adolescent. 

Si totuși, era el, el era! Lipsea ceva, ceva de care 
Stephen nu-și putea da seama, dar, in rest, cele două 
amintiri, comparate, se potriveau exact una cu cealaltă. 

Le despărțeau cincisprezece ani. Cea recentă ave 
legătură cu-o aventură obișnuită, de toate zilele: intil- 
nirea de la Temple Church. Cealaltă era implicată într-o 
dramă odioasă si singeroasă, despre care am vorbit vag, 
uneori, in cursul acestei povestiri, dar pe care cititorul n-o 
cunoaşte încă In amánuntime, 

Stephen era din ce în ce mal sigur și nu mai căuta 
decit elementul care lipsea chipului lui Edward pentru a 
deveni identic cu celălalt chip, gravat cu linii de nesters 
in adincul memoriei sale. 

Frank se agita din ce în ce mal mult pe patul lul de 
suferință. Un coșmar fierbinte ii apăsa pieptul. 

Stephen nu vedea nimic. Ochii i se inchiseseră din 
pricina eforturilor depuse cu prilejul investigàrii lui in- 
cápitinate. 

Frank incepu să murmure cuvinte confuze. Limba lui, 
inlânțuită de coșmar, încerca cu disperare să-și rupă 
verigile. 

El e! își spuse Stephen, poate pentru a suta oară. — 
Da,'el e... N-am observat însă pe obrazul lui...“ 

— Clcatricea! strigă Perceval în somn. Nu i-am văzut 
oare cicatricea pe frunte? 

Stephen se ridicase. 

— Gicatricea! repetă el. Oh! acum mi-aduc aminte .... 

— Pe fruntea lui roșie — continuă Frank — apărea 
albă si parcă tăiată... 

— De la sprinceana stingă pină la capătul frunti? . 
spuse involuntar Stephen. 

— De la sprinceana stingă pină la capătul fruntii — re- 
petä Perceval. 
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— Frank! strigă Stephen. ÎI cunosti deci si tu. Pentru 
numele lui Dumnezeu, despre cine vorbeşti? 

Frank nu răspunse. Somnul îl cuprinsese din nou. 

Mac-Nab căzu iar in fotoliu. 

— Foarte ciudat... — murmură el. 

Gindirea lui chibzuità și inteleapià fusese, în mod 
hotărit, tulburată. În jurul lui se succedau, in fiece clipă, 
evenimente bizare, cărora nici rațiunea, nici silogismele 
învățate, nici putina sa experiență nu-i puteau sluji drept 
cheie. 

Simti cum gindurile îi sovàie, confuze, cum imaginația 
i se aprinde, iar noaptea luminoasă care-l inconjura i se 
pàru plină de viziuni stranii. 

In definitiv, cuvintul acela rostit de Frank putea să 
fie consecința unui capriciu al viselor; dar Frank nu se 
 márginise la un singur cuvint. 

Ca să fi putut descrie astfel cicatricea aceea, trebuia s-o 
fi văzut... 

Stephen aruncă o privire nerăbdătoare spre Perceval 
care adormise din nou. Dacă ar fi putut să-l descoase, să-l 
facă să vorbească, să afle... 

Dar cum să-l lipsească pe sărmanul rânit de cele citeva 
Clipe de odihnă atit de necesare? 

Stephen se strádul să-și stăpinească tulburarea și să 
vadă limpede în vălmâșagul ideilor sale. Cel puţin acum 
avea cuvintul căutat al enigmei. Ceea ce-i lipsea chipului 
lui Edward era cicatricea, intru totul asemănătoare cu cea 
deserisă de Perceval, o cicatrice lungă și albă, pornind de 
Ja sprinceana stingă pinà la capătul frunţii. 

Dar fruntea lui Edward, asa cum și-o amintea el, așa 
cum o văzuse cu trei zile in urmà, in biserică, nu avea nici 
cea mai mică urmă de cicatrice. Un altul ar fi putut să-şi 
spună cà, probabil, timpul ştersese acel stigmat, dar 
Stephen, ca medic, stia foarte bine că nu se poate şterge o 
cicatrice. 

Nemaiexistind nici un dubiu în această privinţă, se 
agăță de posibilitatea unui anumit joc de lumini, de razele 
difuze răspindite de lămpi; dar memoria nemiloasă ii 
răspunse că fruntea frumosului visător, sprijinită de stilpul 
din Temple Church, fusese luminată puternic, în timp ce 
el, Stephen, îl examinase cu-o curiozitate plină de invi- 
die... 
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isi spunea toate acestea. Si, totuși, convingerea lui 
rüminea aceeași, iar în suflet o voce îi repeta necontenit: 

— El e! 

Stephen era convins; indoiala dispāru. Certitudinea 
puse stăpinire pe el, aducind cu sine oroarea trecutului și 
mai cu seamă o imensă spaimă de viitor. 

Căci era vorba de Clary. Iar Clary il iubea pe acest om. 
Stephen nu suferise niciodată atit de cumplit. 

Reintoarsà in inchipuirea sa, imaginea frumoasei veri- 
soare il captivă cu totul. O vedea stind liniștită în casa 
doamnei Mac-Nab. Uneori, tresărea la gindul dureros cà 
veghea sau visul ei se adresau lui Edward care nu era 
de faţă; uneori se legāna cu speranța cà gelozia îl indusese 
in eroare... 

Apoi, În singurătatea si întunericul favorizind apariţia 
unor noi fantome, el se sperie o clipă ca un copil. Se gindi 
la locuinţa mamei sale care nu era păzită în noaptea aceea 
decit de femei, se gindi că el nu era acolo pentru a veghen 
asupra lui Clary si că, poate... Dar isi reveni numaidecit, 
şi se simți rusinat de aceste spaime copilărești. „S-ar zice 
că strada noastră, Cornhill, atit de mare, atit de bine lumi- 
nată, în care mișună atitia polițiști, a devenit deodată un 
refugiu al hotilor, si asta numai fiindcă s-a intimplat să 
lipsesc într-o noapte de-acasă, pentru a sta la căpătiiul unui 
prieten bolnav! murmură el zimbind ușor. Pe cuvintul 
meu, am devenit fricos ca o babă... N-a mal rămas decit 
să dau crezare poveștilor de adormit copiii pe care le ros- 
tese de-o sută de ani încoace cumetrele orașului ... Parcă 
am redevenit copil.“ 

Se ridică, își scutură capul, de parcă ar fi vrut să se 
lepede de temerile sale ridicole și făcu citiva pași prin 
incipere. „Cind am să bat, miine, la ușa casei noastre din 
Cornhill — isi spuse el, ca si cum ar fi dorit să schimbe 
cursul conversatiei cu el însuși — pun prinsoare că vocea 
blindà a bietei Anna imi va ura bun venit... Clary are 
altceva de făcut decit să-mi iasă in intimpinare ... De ce 
n-o iubesc pe Anna!“ 

Rosti aceste ultime cuvinte, insotindu-le de-un prelung 
oftat. Zorile incepură să se ivească în spatele ferestrelor. 

Nemaisperind_să găsească alte ginduri în stare să-i 
alunge tristeţea, Stephen, nemulțumit de sine, se asezà din 
nou la căpătiiul lui Perceval. Astepta nerăbdător ca Frank 
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mi se trezească, pentru a-i cere explicaţii asupra cuvinte- 
lor stranii rostite în somn. 

Această explicaţie prezenta pentru el un interes lesne 
de bünuit, deoarece astfel avea să afle prin ce coincidenţă 
ciudată același om tulbura somnul bolnavului si veghea 
medicului. 

Mai mult de-atit, voia să ştie unde văzuse Frank Per- 
veval cicatricea aceea care ocupase un loc atit de mare în 
 meditatiile sale din cursul nopții. 


CAPITOLUL XI 
VESTEA UNEI NENOROCIRI 


Frank Perceval continua să doarmă, lar Stephen Mac- 
Nob aştepta nerâbdător trezirea acestuia, pentru a obţine 
explicaţia cuvintului rostit în timpul visului. 

Dar această explicaţie Intirzia. 

Pe la orele şapte dimineața, se auzi o bătaie violentă 
în ușa de-afară a locuinţei. Bătrinul Jack deschise și se 
intoarse numaidecit spre a-i spune lui Mac-Nab că o fe- 
meie, care venea din partea mamei sale, îl aștepta jos. 

Stephen luă în grabă măsurile impuse de starea lui 
Perceval şi-i dădu îndrumări bătrinului valet, care ascultă 
cu luare-aminte cuvintele lui, intipărindu-și-le în memorie, 
„Apoi cobori în salon, unde-o găsi pe slujitoarea doamnei 
Mac-Nab. 

— Ce s-a intimplat Betty? intrebà el. 

— S-a intimplat, domnule Mac-Nab! răspunse biata 
fată pe fata căreia Stephen observă abia atunci adinca tul- 
burare si durere ce-i räväşise trăsăturile, Ah! Doamne! 
Ah! Doamne! Nu má-ntrebati ce sa-ntimplat... Veniti 
mai bine acasă! Veniti repede, căci biata conità e-nnebu- 
nità... . Ti se topeşte inima dacă te uiti la ea. 

— Vorbesti de mama? strigă Stephen. Pentru numele 
lui Dumnezeu, ce s-a-ntimplat? 

— Ah! Doamne! Ah! Doamne! repeta jalnic Betty. 
Ti se topeşte inima! ... Bietele fete! Ah! Doamne! 
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Nelinistit, tinărul medic o apucă de brat pe Betty şi-i 
porunci pe un ton hotărit să vorbească mai limpede. Betty 
isi duse batista la ochi si strigă: 

— Ti se topește inima! Biata femeie innebunegte! ... 
Ah! Doamne! Ah! Doamne! 

Stephen făcu ceea ce ar fi trebuit să facă de la în- 
ceput. lei în stradă, opri o trăsură și porni iute spre 
Cornhill. 

Intrind în casă, constată că Betty avusese dreptate. 
Sürmana doamnă Mac-Nab arăta ca innebunità. Toată 
noaptea își așteptase nepoatele lingă ușa deschisă a casei, 
sperind tot timpul să le vadă venind din clipă în clipă. 

În zori intrase în casă, urease cu greu cele două etaje 
pină la cămăruța fetelor, iar odată ajunsă acolo, fu cu- 
prinsă de un fel de nebunie: le strigase printre lacrimi, 
pini ce-și pierduse puterile, și căzuse în nesimţire. 

Cind îl văzu pe Stephen, își reveni oarecum si reuși să 
pronunțe, tot printre lacrimi, numele Anna și Clary. 

Stephen ghici. Prin vorbele ei nedeslusite, Betty Îl pre- 
gătise pentru o nenorocire. 

Dar chiar de n-ar fi ghicit, aspectul paturilor goale de 
care, evident, cele două surori nu se atinseseră, l-ar fi pus 
curind în temă. 

Dispăruseră, Faptul era evident pentru Stephen. 
Doamna Mac-Nab nu stia nici ea mai mult. 

Stephen se simţi copleșit. Lovitura era prea dură, după 
o lungă noapte de chin si insomnie. Îşi acoperi fata cu 
miinile şi-şi înăbuși lacrimile care voiau să-l podidească. 
Maică-sa îl strinse în braţe si murmură printre lacrimi: 

— Singura mea nădejde-i la tine, fiule. ^ 

La această chemare, Stephen isi reveni. Odată depășit 
primul moment de slăbiciune, isi regăsi energia rece ce 
stătea la temelia firii sale si care, în ceasurile de dispe- 
rare supremă, constituia calitatea cea mai de pret. Își scu- 
tură toropeala rămasă din visurile nopții trecute și-și re- 
dobindi vigoarea înnăscută. Se simţea mult mai puternic 
şi mai la largul lui în fața unei nenorociri cunoscute, ale 
cărei proporții, oricit de mari ar fi fost ele, se puteau mă- 
sura, decit in fata temerilor fantastice, nelinistilor infri- 
gurate care-l tulburaseră în ultimele douăsprezece ore. 
Pe Stephen fabulosul il stingherea, poezia il deruta; aici, 
hazardul îi cerea să soarbà o cupă amară, dar se simţea cà 
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picioarele pe pămînt. Isprăvise cu halucinaţiile si fanto- 
mele, se întorcea la Viaţă. 

In fata teribilei si neprevăzutei catastrofe, devenise 
mai curajos si mai puternic. Sarcina lui era din cele mak 
ingrate: nu avea de purtat o bătălie, ci trebuia să caute, 
să scotocească în imensitatea Londrei! Se simţi la înăl- 
timea misiunii sale. 

— Nu-ţi pierde speranța, mamă — răspunse el — ai 
încredere în mine. 

Doamna Mac-Nab nu se afla acasă cind cele două su~ 
rori fuseseră rápite. Temindu-se de învinuirile stüpinllor 
el, Betty, care fusese singură în momentul acela, falsifica 
faptele, afirmind că cele două domnisoare plecaseră fără 
să spună nimic. Nimeni, se jura ea, nu pătrunsese in casă, 

Mai răminea o singură speranţă. Angus Mac-Farlane 
avea un mod atit de ciudat de-a fi, incit doamna Mac-Nab 
era îndreptăţit să presupună posibilitatea unei intilniri 
secrete fixată de el fiicelor sale. Stephen împărtăşi o clipă 
această părere. Oricit de slabă ar fi o şansă, cind e sin- 
gura, trebuie să te agiti de ea. Dar tinárul medic nu rū- 
mase multă vreme prizonierul acestei iluzii, Cu toate ciu- 
dățeniile lui, moşierul nu s-ar fi jucat astfel cu liniştea 
surorii sale, retinindu-le o noapte întreagă pe cele două 
ME poi, nimic nu lăsa să se creadă că mosierul se afla 

n 

Stephen hotări să meargă la comisariatul de poliţie din 
Bishopsgate. 

Cind ajunse in stradă, cumetrele din Cornhill și din 
Finch-Lane aflaseră despre răpirea celor două surori, pre- 
zentind-o în felul lor. 

De unde ştiau? 

Cumetrele au ochi care sint în stare să vadă prin ziduri 
şi urechi care aud si ceea ce nu se rostește. 

Apoi, mai era și Betty, slujnica doamnei Mac-Nab. 

Stephen isi continuă drumul spre Bishopsgate, incer- 
cind să dezlege enigma dispariţiei celor două surori. Prima 
idee care i se ivi în minte: necunoscutul de la Temple 
Church era autorul răpirii. Rati 
put această idee căci, admitind că bănuielile lui 
de gelozie erau adevărate, Clary era cea care îl iubea pe 
omul acela si nu el o iubea pe Clary. Dealtfel, pentru ce 
le-ar fi răpit pe-amindovă surorile? Argumentele erau, 
evident, de necombătut. Totuși, Stephen nu renunță cu 
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totul la această idee, deoarece si mințile cele mai rezona- 
bile păstrează într-un colfisor ascuns ginduri tenebroase 
sau pátimase. 

In al doilea rind, Stephen îşi spuse că putea fi vorba 
pur și simplu de-o răpire obișnuită, o răpire dublă și ni- 

Mai exista posibilitatea să fie ina din acele răpiri atit 
de obișnuite în vremea aceea, săvirșite de vreo slugă a 
unui înalt demnitar. 

În sfirsit, nu era exclus să fie amestecați furnizorii de 
cadavre peniru disectie. 

Stephen se cutremură şi nu Indrüzni să formuleze pin 
la capăt acest gind. 

ȘI totuși, îşi mărturisi că era cel mai posibil din toate. 

Oricare ar fi fost adevărul, socotea cà ochiul investi- 
gator al poliţiei Il va ajuta mult şi-şi legă speranţele de 
întrevederea cu comisarul de pe Bishopsgate Street. 

Comisarul de pe Bishopsgate Street íl primi pe Stephen 
de la inàltimea poziției sale. Stephen făcu anticameră 
timp de o oră si jumătate. 

Expuse cazul și solicită să se depună de urgență toate 
eforturile posibile. 

— Desigur, desigur, domnule — răspunse comisarul — 
este un caz urgent... Robin Cross, înregistrează reclami 
tia domnului Mac-Nab... e-un caz urgent . . . Fir-ar să fie, 
avem numai cazuri urgente, pini peste cap... Vă rugâm 
să reveniti peste cincisprezece zile, domnule. 

— Peste cincisprezece zile! exclamă Stephen stupefiat. 
Bine, domnule, dar... 

— Aht... mai doriți ceva, domnule Mac-Nab?... 
V-am spus; peste cincisprezece zile... La dispoziția dum- 
neavoastră. 

— Nu s-ar putea? 

— Nu; fir-ar să fi 1 

= Sint dispus să fac orice sacrifici 

In 


nule... Eu nu-mi mai văd capul de treabă... La dispozi- 
tia dumneavoastră. 

Robin Cross se ridicase. Era un fel de spectru, lung şi 
slab, a cărui figură tăioasă se afla prinsă între două smo- 
curi zbirlite de favoriti albiciosi. Îi adresă lui Stephen un 
salut respectuos și-l rugă să intre cu el într-un birou alà- 
turat. 
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— Vedeţi dumneavoastră, toate aceste cercetări ne 
costă. o groază de bani, domnule — îi spuse el. Và rog 
s-aveţi amabilitatea de-a lua loc... O rāpi în gene- 
ral, oamenii cred că noi avem o baghetă magică pentru 
regăsirea obiectelor pierdute. O dublă răpire! . .. Sint dră- 
gute fetele, domnule? 

— Ce importanță are asta! răspunse brusc Stephen. 

— Daţi-mi voie, scumpe domni .. N-am intenţia să và 
jianesc.... Ne-aţi dat semnalmenteie lor exacte, dar sem- 
nalmentele nu spun nimic... As putea să vă citez, bună- 
oară, cazul faimosului Fengus-cel-Roşu, ştiţi, Fergus 

"Breane, banditul din Teviot-Dale, care seamànd ca două 
picături de apă cu... 

— Và rog, domnule, să revenim la cazul nostru! îl 
întrerupse Stephen nerăbdător. 

Poate că, dacă Stephen nu s-ar fi grăbit să-l întrerupă, 
ar fi putut afla numele stavilit pe buzele lui Robin Cross. 

— Foarte bine — continuă acesta nespus de calm. 
Vä-ntrebam dacă cele două domnişoare sint drăguţe. 

— Da, domnule, sint drágute. 

— Hm! Hm! făcu Robin Cross scuturind din cap. Va 
trebui să puneţi la bătaie o sumă cam mare. 

— Sint dispus să nu mă tocmesc — spuse Stephen. 

— Foarte frumos din partea dumneavoastră, domnu- 
le... Vedeţi dumneavoastră, dacă erau urite, cazul s-ar fi 
rezolvat de la sine. După patru zile, răpitorii le-ar fi 
virlit în stradă... Cam aga se-ntimplă, ştiţi... N-am mai 
fi avut altceva de făcut decit să le culegem ... Cu zece gui- 
nee ati fi scăpat... si chiar aceste zece guinee ar fi re- 
prezentat un gest de generozitate din partea dumneavoas- 
trä, căci legea ne interzice să cerem ceva. Dar sint dră- 
gule... hm! hm! domnule... poate chiar foarte dră- 
gute. 

Stephen ridică, nerăbdător şi dezgustat, ochii spre cer. 
Individul îi cálca pe nervi. 

— Sint foarte drágute, am înţeles! continuă Robin 
Cross cu un suspin dureros. Ah, dragă domnule, và va 
costa cincizeci de lire. 

— ŞI pot fi sigur...2 - 

— De zelul nostru ...? Sintem recunoscuți pentru asta, 
domnule Mac-Nab! Aveţi incredere în noi... Dacă nu le 
vom regăsi pe scumpele domnişoare, inseamnă că vola 
Domnului vă fi impotriva noastră. 
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— Và rog, vă rog, domnule! strigă Stephen care luă 
mina comisarului şi o strînse puternic. Veţi cerceta, nu-i 
asa? Veţi răscoli toată Londra... 

— Londra-i mare, scumpe domn — mormăi Robin 
Cross. 

Stephen nu-l auzi; continuă, din ce în ce mal aprins: 

— Le veţi găsi, chiar dacă se află în miinile unui om 
puternic. 

Robin Cross strimbà din nas. 

— Mi le veți reda, domnule, nu-i aga? 
cizeci de lire, o sută, mai mult, cit doriţi. 

Strimbătura lui Rob Cross se schimbă deodată in- 
tr-un suris excesiv de măgulitor. 

— Îmi place să v-aud vorbind aga, tinere gentleman! 
spuse el stringind, la rindul său, mina lui Stephen... . Fiţi 
liniştit, vom răscoli toată Londra, cum spuneţi, vom face 
imposibilul... Dacă n-aţi avea 'nimic împotrivă, să ne 
puneţi la dispoziţie ceva... cit doriți... pentru primele 
cheltuleli 

Stephen lasă pe semineu patru sau cinci bancnote de 
cinci lire. 

— Pertect! Perfect! repetă Robin Cross. Veţi fi mul- 
tumit de noi, tinere gentleman! 

Stephen cobori, plin de speranţă, scara comisariatului 
de poliție. Dar odată ajuns în stradă, aerul proaspăt îi ri- 
sipi ameteala de care se lăsase cuprins fără voia sa. Chib- 
zui la rece, cintări valoarea promisiunilor acelor lacomi 
mercenari. Speranţa i se spulberă. 

ȘI totuși trebuia să acționeze. Bietele fete aşteptau fără 
îndoială ajutorul lui. Dar cum să acționeze singur, ce era 
de făcut? 

Stephen mergea, fără să stie incotro, drept inainte şi 
nu se sinchisea să-și aleagă drumul. Tocmai cind isi re- 
peta: „Trebuie să acționez, trebuie să actionez!* ridică 
ochii şi citi, la colțul unei aglomerări de case, numele 
Finsbury-Square. Päli. Numele acesta îi readucea în gind 
o idee lugubrà, respinsă cu groază. Stephen stia că acolo 
se afla unul din birlogurile furnizorilor de cadavre pen- 
tru disectii. 

Era medic si prin studiile si flecărelile tinerilor săi 
confeaţi dibuise drumul către aceste prăvălii de carne 
umană a căror existență e tolerată de poliţie, datorită co- 
interesării financiare, şi pe care unii oameni le socot „un , 
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rău necesar*, Era la curent cu faptul cà vecinătatea mare- 
lui cimitir al nonconformistilor atràsese in preajma lui 
Finsbury-Square, in Worship Street, pe cel mai cutez- 
tor, pe cel mai redutabil dintre traficantii morții. 

Primul îndemn al lui Stephen fu să fugă. Apoi o forță 
irezistibilă si misterioasă ÎI împinse să-și continue drumul 
spre Worship Street. Nelinistea are necontenit nevoie de 
vertitudine, iar nenorocirea pe care-o cunoşti pare mai 
puţin amară decit cea de care te temi. 

Stephen Mac-Nab se temea si dorea în același timp. 
Insă, dat fiind starea sufletească în care se afla, cu cit 
teama-i mai cumplită, cu-atit dorința e mai mare. 

Curind se trezi in Worship Street, in fata unei clădiri 
mari a cărei faţadă semăna perfect cu-a celorlalte case 
vecine. 

Pe ușă, sub butonul soneriei, era o plăcuţă de aramă 
pe care se puteau citi aceste cuvinte: 

BIROUL — BISHOP 

Stephen întinse mina spre butonul soneriei. Apol o re- 
trase pentru a o duce din nou. Inima îi bătea, ca atunci 
cind simţi cà-ti vine să legini. 


CAPITOLUL Xil 
BIROUL — BISHOP 


In timp ce Stephen şovăla, cu degetul pe butonul sone- 
riei de deasupra plăcuței Mr. Bishop — Office, de partea 
cealaltă a străzii un om il contempla cu interes. 

Individul, rezemat de grilajul unei case, purta costu- 
mul specific cersetorilor Londrei, straniu vesmint semâ- 
nind perfect cu costumul unui gentleman, diferit doar prin 
pete si uzură, vesmint de-o mie de ori mai trist si mat 
respingütor decit zdrentele săracilor de pe continent, de- 
oarece pare să afişeze un fel de pretenție la bunăstare și 
protestează impotriva unei mizerii evidente. 

Poate că si ăsta-i un calcul într-o țară in care mizeria 
înseamnă a fi condamnat la moarte. 

Omul care-i urmărea cu privirea pe Stephen putea să 
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aibă vreo patruzeci de ani, dar părea cu zece ani mai in 
virstă. Zdrentele costumului negru îi atirnau pe umerii 
osoşi, descărnați. Pantaloni, de asemenea negri si peticiţi 
în zeci de locuri, se lipeau, flescaiti si jilavi, pe picioarele 
de-o inspăimintătoare subtirime. 

Trebuie să fi fost cindva un bărbat chipeș, cel puțin 
aşa părea după trăsăturile-i regulate care nu erau lipsite 
de-o oarecare fineţe. Dar foamea sau boala, sau amindouă 
laolaltă, făcuseră asemenea ravagii, incit ansamblul trăsă- 
turilor nu mai putea inspira altceva decit milă. Fruntea 
lui ingustà, bombată, era acoperită de-o masă de păr în 
dezordine. Gura avea acea expresie de amărăciune ulce- 
rată pe care nevoia de-a zimbi o face şi.mai tristă. Avea 
ochii mohoriti, holbati, rătăciţi. 

De fapt, trăsăturile lui nu exprimau nimic, nimic alt- 
ceva decit mizeria impinsă pină la limită, 

Omul nostru era într-adevăr în această situație: murea 
de foame. 

Bietul nenorocit continua să privească la Stephen cu o 
stranie expresie de lăcomie. Era evident că dorea nespus 
să se apropie de tinărul medic, dar ceva îl retinea. 

În sfirşit, în timp ce Stephen so 
torul părăsi tiptil grilajul de care sc sprijinea si traversă 

trada cu paşi de lup. Ajunse lingă Stephen în clipa în 
care acesta se hotărise in sfirșit să apese pe butonul sone- 
riei. 

— Înălţimea Voastrà! spuse el timid, trăgindu-l pe 
Mac-Nab de haină. Oh! Înălţimea Voastră! ] 

Stephen se întoarse repede, rusinat că fusese surprins 
în locul acela. Văzind aspectul nenorocitului; se simi iri- 
tat, dar bietul om se clătina pe picioarele-i jigăritei cei 
citiva paşi pe care-i făcuse II sleiserà. 

— Ce dorești? întrebă Stephen stráduindu-se să-și 
stăpinească nervii. i 

— Oh! Înălţimea Voastră! răspunse individul cu un 

ternic accent irlandez. Nu fiti supărat pe mine... vreau 
loar să vă spun că domnul Bishop vinde foarte scump, în 
timp ce noi ne putem înțelege la jumătate pret. 

Fără să vrea, Stephen făcu un pas inapoi. 

— Te ocupi cu vinzarea de cadavre! exclamă él. 

— Vreti să cumpăraţi unul? întrebă încet irlandezul 
în loo să răspundă. 

Stephen se gindi numaidecit la cele două surori 
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— Ai o fată tinàrá? rosti el. scrisnind din dinţi. 


hop e-un asasin, 
trebuie să-i vorbeşti niciodată de rău pe bogătani ... dar, 
în ce mă priveşte, Înălțimea Voastră, e de-ajuns să và 
uitaţi la mine si să và dati seama că n-aş avea putere să 
omor nici măcar un copil... 

Stephen privi mai atent la sármanul nenorocit si | se 
făcu milă de starea lui jalni 

— Prin urmare, dezgropi cadavre si-apol le vinzi? 
întrebă el pe un ton mai blind. 

"Vail nu, Înălţimea Voastră — răspunse irlandezul 
— sint catolic. 

— Atunci, ce vrei să-mi propui? 

— Un corp care n-a fost rău clădit la vremea lui, Înăl- 
țimea Voastrà ,. cam slăbuţ, dar sănătos... patruzeci de 
ani, inalt de cinci picioare şi şase degete... intr-o oră 
poate fi al dumneavoastră. Dac-ati putea aştepta opt zile, 
as prefera... dar dacă nu se poate ... 

— Si de unde vei face rost de el? bolborosi Stephen 
stupetiat. 

— Oh! nu vă sinchisiti de asta, am eu grijă. 

— Deci n-a murit? 

— Nu tocmai — spuse irlandezul zimbind trist. 

— Ai de gind să-l ucizi? . 

— Va trebui... 

Dar bine, omule, spune odată — rosti Stephen tre- 
murind — al cul este cadavrul? 

— Dacă Înălţimea Voastră n-are nimic împotrivă 
— replică irlandezul cu o hotărire rece — e vorba de ca- 
davrul meu. 

Acestea fiind zise, se clătină sl, temindu-se să nu cadă, 
se aşeză pe treptele scării lui Bishop. 

Stephen îl examinà atent. Nu descoperi pe chipul lui 
extenuat nici o urmă de alienare mintală sau măcar de 
febră. Această culme a mizeriei umane îl făcu să uite 
pentru o clipă propria-i suferinţă. 

— Cum te cheamă? întrebă el căutindu-și punga cu 
bani. 

— Oh! înălţimea Voastră — strigă fericit irlandezul — 
văd c-aveţi de gind să mă cumpăraţi... Mă numesc 
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Donnor d'Ardagh si và pot spune în două cuvinte poves- 
tea mea... Vedeţi dumneavoastră, noi, irlandezii, sintem 
ispititi să venim la Londra si Londra ne ucide . 

Vázind că Stephen il asculta, Donnor isi regăsi pentru 
o clipă volubilitatea proverbială a fiilor. Erinului si con- 

' tinuă iute: 

— Oh! da, Înălţimea Voastră, Londra-l o nenorocire 
pentru irlandezi... Am venit aici, în urmă cu mulți ani, 
şi m-am căsătorit in Saint Giles cu-o fată frumoasă care 
mă iubea. Eram săraci, dar încrezători în forțele noastre 
şi munceam pe brinci... Acum doi ani” trăiam liniștii, 
impreună cu cei cinci Copii ai nostri, dintre care unii în: 
cepuseră să muncească... Cel mai mare, Patrick, era 
foarte frumos si vinjos; ar fi fost un sprijin pentru noi la 
bütrinete, căci avea inimă bună... dar regelui i-au tre- 
buit marinari. Patrick a fost luat și urcat cu de-a sila 
pe-un Vapor care nu s-a mai întors... Sărmana mea Nell 
plingea tot timpul cit lucra; apoi a-ncetat să mai lucreze, 

“căci avea inima bolnavă... Piinea a-nceput să lipsească 
din cellarul (beciul) nostru din Church Street... Lui 
Georges, al doilea fiu al meu, un copil blind si mărinimos, 
i s-a fücut milă de maică-sa și-a furat o doctorie de la uri 
negustor de medicumente... Georges a fost trimis la 
Botany-Bay .. . Nell s-a prăpădit. 

Donnor isi inàbusi plinsul si continuă gifiind: 

— Snail și Loo, pe care fusesem siliți să-i trimitem la 
muncă, într-o fabrică, în timpul bolii lui Nell, s-au inhăitat 
cu drojdia societăţii și-au decăzut pinà pe ultima ei treap- 
tä... Se pare că Snail s-ar fi angajat în Marea Familie ... 
Dacă aţi şti ce Wăiat drăguţ și priceput era, Înălțimea 
Voastră! și Loo, frumoasa mea Loo! slăbiciunea sárranei 

1... Loo a devenit rușinea numelui meu... N-are 
eisprezece ani, Înălțimea Voastră. Nu biata fată, 
ci Londra trebuie trasă la răspundere! 

Donnor își lăsă capul în piept și începu să plingă, dar 
nu conteni să vorbească. 

— Snail și Loo aveau suflete curate — spuse el 
Londra perverteste copilăria si copilăria nu-și dă seama 
Acum Loo e pe moarte, ucisă de gin si de oboseala ingro- 
zitoarei sale meserii, iar Snail se-ndreaptă cu pași repezi 
spre spinzurătoare ... Oh! Astia-s copiii mei!... Co 
Jui Nell, care era atit de neprihănită si-atit de bună! Acum, 
Înălţimea Voastrà, nu mi-a mai rămas decit o fetiţă, fără 
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haine pe ea, care doarme in cenușă la usa fostului meu 
cellar... Sint prea slab să muncesc si-ncerc să-mi vind 
trupul pentru două lire si zece șilingi. 

— Dar bine, omule — spuse Stephen — crezi că 
atunci cind dumneata nu vei mai fi pe lume, fetiţa va 
suferi. mai puțin? 

— Oh! Înălțimea Voastră, m-am gindit la tot — ràs- 
punse Donnor c-un zimbet de copil — am avut timp să 
gindesc. De citeva zile incerc să mă vind... dar domnul 
Bishop mă găseşte prea prăpădit . .. Se înşală: mai am încă 
destulă carne pe mine! ... Vedeţi dumneavoastră, Brien 
Cork, negustorul de máruntisuri din Bainbridge Sireet, e 
dispus să-mi ia fetiţa la el, dacă fac rost de două lire pen- 
tru imbrăcăminte... Mi-ar mai rămine zece șilingi, din 
care cinci mi-ar sluji să-i pun lui Neil o cruce pe mor- 
mint... Cu ceilalţi cinci... 

Donnor ovii. 

Înălţimea Voastră — continuă el stingherit — 
Irni dau mama ak Gul vm gid crefünese i. 1 nevole, 
aş putea să scad ultimii cinci șilingi... Dar e-atita amar 
de vreme de cind n-am mai băut si mincat pe săturate! . . . 
As fi vrut, Înălțimea Voastră, Inainte de-a muri să stau 
la masă ca un om, să màninc pline si să beau bere... 
Le-am uitat pinà si gustul. 

Stephen rămase o clipă fără grai în fata acestei ex- 
presii supreme a mizeriei. Donnor credea cà tinărul doctor 
3i gäseşte pretențiile exorbitante. 

— De va fi nevoie, voi renunța și la cel cinci șilingi — 
continuă el oftind. Pot să mor si flàmind, asa cum am 
trăit... cit despre ceilalți cinci... Biata Neil n-are nici 
cruce pe mormint ... Ah! înălțimea Voastră, dacă và toc- 
miti, fetita nu va şti unde să-ngenuncheze pentru a-și 
plinge mama! 

Ochii lui Stephen lăcrimară; stápinirea de sine i se topi 
a auzul acestor cuvinte. 

— Donnor — spuse el — si eu sint foarte nefericit... 
din casa mamei mele au fost răpite două fete pe care le 
iubesc ca și cum mi-ar fi surori. 

— Ah! făcu irlandezul aruncind o privire înţelegă- 
toare spre plácuta cu numele lui Bishop. 

— Du-te de mânincă si bea — continuă Stephen pu- 
nindu-i în mină niște bani si cartea sa de vizită — cum- 
pără-i cele trebuincioase fetiţei ... apoi treci pe la mine. 


31 


Donnor nu se grăbi deloc să-şi arate recunoştinţa. 
Cunoştea prea bine Londra spre a crede in binefăcători, 
iar privirea lui interoga bànuitoare fizionomia lui Stephen. 

— lnáltimea Voastrá — spuse el după o tăcere — mai 
trebuie o liră si cinci șilingi. 

— Dacă-mi vel putea fi de folos, am să te plătese — 
răspunse tinărul doctor scurt, depărtindu-se de irlandez 
cu o mişcare. De nu-mi vei putea fi de folos, te voi aju- 
ta... Du-te, Donnor, si vino az pe la mine, in Cornhill. 

Donnor se îndepărtă, luit. Ideea de-a ciștiga ceva 
bani, prăpădit cum era, altfel decit vinzindu-si cadavrul, 
nu-și mai putea face loc în mintea lui deprinsă cu-gin- 
dul morţii. 

„Am să fac tot ce-mi va fi în putință pentru fetiţă, 
gindi el. 

Dar nu-i mulțumi în nici un fel lui Stephen. 

Acesta apüsá pe butonul soneriel. Uşa se deschise. 

- Un valet in livrea roșie îl introduse pe Mac-Nab in- 
te-un salon destul de frumos, ai cărui pereți erau orna- 
menta cü-o mulţime de gravuri proaste reprezentind 
scene de sport, exhibiţii pugilistice și lupte cu floreta. 
Ici-colo erau aruncate mănuși de box, cravase, pipe si mal 
multe numere din ziarul The Grog, publicaţie săptăminală 
Mustrată, ale cărei coloane se deschid larg ştirilor privi- 
toare la vinători, sport, jocuri, meciuri de box sau ec- 
centricity. 

Stephen întrebă de domnul Bishop. 

— Domnul se găsește în biroul său — răspunse vale- 
tul. Dacă binevolti să-mi spuneţi numele dumneavoastră, 
vă voi anunța. 

L-am descris pe Bishop-Hoitarul in prima parte a po- 
vestirii noastre, cu prilejul memorabilei infruntări dintre 
Tom Turnbull şi Mich, cumnatul micutului Snail. Nu vom 
reveni asupra acestui portret, mult prea puțin atrăgător ca 
să ne stimuleze fantezia si să-1 mai descriem o dată. Totuşi, 
vom fi siliți să indicám în treacăt Titeva trăsături uitate 
sau modificate în funcție de trecerea timpului. 

Bishop era îmbrăcat cu un halat de satin ale cărui bro- 
derii şanjante aveau nişte reflexe purpurii magnifice. Pe 
cap purta o bonetà scoțiană din tartan stacojiu aşezată în- 
tr-o parte. Sedea tolănit pe-o canapea de catifea, aşezată 
lingà un perete de asemenea căptușit cu catifea. Cana- 
peaua, fotoliile, tapiteria si perdelele pe jumătate trase ale 
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ferestrelor erau toate roşii. Tot acest roșu arunca pe fata 
traticantului de cadavre o culoare apoplecticà înspăimin- 
tătoare. Lingà el, era întins pe covor un cline scoțian 
uriaș cu părul roscat. Ochii sal, reflectind lumina de foc 
a acestui colț straniu, aveau o strălucire într-adevăr dia- 
bolicà. 

Domnul Bishop era si el in felul Jui un eccentric man. 
Mobilierul îi exprima viziunea. 

Trügea dintr-o pipă turcească lungă, o narghilea, a cărei 
sursă de alimentare se afla undeva pe jos si trimitea spre 
tavan colaci de fum Impurpurati. 

Pütrunzind în strania cameră, Stephen se simţi la in- 
ceput oarecum ametit, din pricina culorii insolite care do- 
mina toate obiectele. 

Primul lucru pe care-l zări în haosul acela incins fu 
privirea de flăcări scinteletoare a clinelui scoţian care 
mirii înăbușit. 

Apoi, deslusi contururile unui chip de buldog cu bonetă 
din tartan scoţian de catifea: era proprietarul. Stephen se 
îndreptă spre el. 

— Oh! Oh! spuse Bishop fără să se deranjeze. Dum- 
neata eşti MacNab? ... Nu te cunosc... Ce doreşti? 

— Eu însă te cunosc — răspunse Stephen care-și re- 
căpătase singele rece — și-a vrea să-ţi văd supușii. 

— Supușii mei! Asta-i bună! exclamă Bishop rin- 
jind. Eu însumi sint unul din supușii credincioși al rege- 
lui... Unde crezi că te afli, prietene, ca să-mi vorbeşti 
mie despre supuși? .... Eşti atit de palid, incit toate cati- 
felele mele nu izbutesc să-ți rumenească obrajii... Sper 
că n-ai venit aici să-ți bati joc de mine? 

— Îţi repet — replică Stephen — c-am venit să-ţi 
cumpăr un supus. 

— Dracé! mormái Bishop ridicindu-se dintr-un salt si 
apucindu-l pe tinărul medic de guler. Eşti cumva de la 
politie, prietene? 
inele scoţian isi întinse labele din faţă şi le ghemul 
pe cele din spate, ca şi cum ar fi vrut să se năpustească 
asupra lui Stephen. 


CAPITOLUL XII 


CAVOUL 


Mişcarea lui Bishop fusese atit de neașteptată, atit de 
imposibil de prevăzut, incit Stephen nu se putuse pune în 
gardă. De altfel, la ce bun să se apere? Bishop era un om 
de-o vigoare atietică, iar Stephen se afla acolo lipsit de 
orice posibilitate de-a cere ajutor. 

Singele rece era singura armă în stare să învingă în 
acea infruntare neașteptată. În privința asta, Stephen se 
putea socoti pregătit. 

— Nu sint poliţist — răspunse el calm — şi-apoi mai 
există negustori ca dumneata la Londra, domnule Bishop, 
tar felul dumitale de-a te purta nu-i de natură să-ţi atragă 
clienţi. 

Bishop îi dadu drumul din strinsoare. 

— Un poliţist ar fi tremurat în ghearele mele — bo- 
dogüni el — dar la urma urmei nu-l cunosc pe bălatul 
àsta... ȘI totuși, n-aş vrea să-mi pun io primejdie ne- 
gotui... Nu esti fricos, tinere domn — adăugă el cu glas 
tare, Îmi plac oamenii curajoși... Dar de ce naiba ai ve- 
nit să-mi vorbeşti despre supusi?... Eu sint un negustor 
cinstit de ale, de porto, de gin, de whisky, in sfirșit, de 
tot ce se poate bea... Dar de supuși, ce naiba! Nu-nfeleg ce 
vrei să spui! ... Te-ntreb pentru a doua oară, ce doreşti? 

Stephen, care avea acum libertatea de-a se mişca, 
scoase portofelul şi-i inmină lui Bishop cartea sa de vizită, 

— Ah! ah! exclamà acesta. Pentru un om de ştiinţă 
eşti cam nechibzuit, tinere gentleman. Afurisit să fiu dacă 
nu ţi-ai riscat pielea ... Ai terminat cu ceea te ar fi tre- 
buit să-ncepi . .. Nu se vine în felul ăsta în biroul meu, ca 
şi cum as vinde mànusi franțuzeşti sau zahăr candel pen- 
tru copilasi... Cred c-ai să mă scuzi, domnule. Un agent 
de poliție scamână destul de mult c-un om si trebuie să 
fiu cu ochii in patru... Vrei să servesti ceva... un pahar 
de whisky sau de porto... un grog? 

— Te rog să mà ierti, domnule — continuă Stephen — 
nu beau nimic. 

Bishop își Încruntă sprincenele groase şi se toláni co- 
mod pe canapea. 
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— Nimic? ... Nici măcar un degetel de sherry, dom- 
nule Mac-Nab? continuă el oarecum indispus. Mà rog! 
Faci cum vrei, nu-s eu omul care sà mà formalizez pentru. 
un refuz... Dar n-à$ vrea să-mi porti pică, domnule Mac- 
Nab... La urma urmei, poate vei fi un musteriu intere- 
sant... Pe cinstea mea, ai riscat mult... şi nu o dată mi 
s-a intimplat să transform un spion intr-un supus de 
cinci sau șase guinee. 

Aci»Bishop izbucni în ris, iar ciinele Turk, stimulat de 
veselia stăpinului sáu, scăpără scintei roșii din privirile 
ochilor săi uriași. 

Bishop luà o stielă de gin ce se afla pe-o masă la ca- 
pătul divanulul şi-şi umplu un pahar mare. Albastrul-pal 
al ienupărului se impurpură sub miile de raze inflácàrate 
care porneau din toate colțurile odăli. Cind Bishop apropie 
licoarea de buze, ai fi jurat că se pregătea să bea singe. 

— În sănătatea dumitale, domnule Mac-Nab — spuse 
el — pari un băiat de treabă... Să vedem... ce pot face 
ca să-ţi fiu agreabil? 

Stephen, pe care strinsoarea atleticului negustor de 
carne umană nu izbutise să-l tulbure, se simți năpădit 
de-o sudoare rece cind i se puse această întrebare, totuși 
uşor de prevăzut. Sosise clipa hotüritoare. Avea să i se 
deschida portile muzeului mortii, unde poate că Anna i 

lazy. 
„Stephen se clitinà și se sprijini de spătarul unul fos 
toliu. 

— Oh! pe cinstea mea — exclamă Bishop ridicindu-se 
în coate — am impresia că nu ne simţim prea bine, tinere 
gentleman! .... E-nduiogàtor, aş putea să jur! ... Bi! dar 
cum tot suferi de rău de mare, ce mai contează o vizită în 
salonul meu de lux!... Ah! ah! vino-ti în fire, domnule 
Mac-Nab... cu gin sau fără gin, cum doreşti... dar vi- 
no-ti în fire... Ce dracu! Ai venit c-un scop, desigur... 

— Am venit s-aleg si să cumpăr, domnule — spuse 
Stephen facind un efort, deoarece simțea primejdia unei 
indelungi tăceri. 

— Asta-i foarte bine, domnule Mac-Nab. Te rog să-mi 
spui de ce-ai nevoie. à 

— Explicația ar fi lungă si tehnică — răspunse Stephen. 
Prefer să-mi aleg singur. 
— Asa-mi placi... Cum stai cu inima? 
— Sint gata să te urmez. , 
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Bishop clipi din ochi cu un aer de superioritate dis- 
pretuitoare. Emotia tinărului medic, care era vizibilă şi-a 
cărei sursă nu o cunoștea, ii făcea milă. 

— Dumneata, domnule Mac-Nab — continuă Bishop 
din virful buzelor sale groase — dumneata mi-amintegti 
de vremea cind. mă treceau toate sudorile de cite ori tre- 
buia să-mi petrec noaptea în cimitir ... căci trebuie să fii 
mai intii valet inainte de-a deveni stăpin ... Dumneata-n- 
telegi asta, dumneata care ai învățat greaca si latina în 
mai multe cărți decit am văzut eu în toată viața mea, 
slavă Domnului! ... Am minuit multă vreme cazmaua si 
lopata... Ori de cite ori mă gindesc la asta, simt nevoia să 
beau un pahar de gin, sau biue-ruin, cum į se mal zice în 
popor... E-o meserie aspră, zău asa, şi-n nopțile de 
toamnă, vezi o mulțime de lucruri ciudate prin cimitire . . 
Dar să nu mai pomenim de asta. Acum am lucrătorii mei 
si-al naibii să fiu dacă m-am atins de vreun mormint în 
ultimii dol ani... Nopțile sint făcute să dormi si să bel: 
beau si dorm. Nici preotul de la Saint Paul nu poate cere 
mai mul 

Bishop se ridică si prinse o funie de mătase de zgarda 
lui Turk, pe care-l legă solid de-un inel fixat în perete. 

— E-o măsură de precauție, domnule Mac-Nab — 
murmură el. Diavolul ăsta de Turk, dacă-l laşi de capul 
lul, îţi face praf un om mai inainte de-a apuca să spul 
„30 pe ell“ Un brat se-nghite si mai repede .. 

Stephen schiţă un gest de dezgust. 

— Bine, bine, domnule! mormăi Bishop. Imi dau 
seama, ai o inimă simtitoare... Dar, la urma urmei, un 
line nu-i un om. Turk nu vede nimic rău în asta, e ca 
şi cind dumneata ai minca un cotlet. 

— Mai repede, domnule, te rog — spuse Stephen. 

— Facă-se voia dumitale, tinere gentleman. 

Bishop trase cu violență un buton de cristal fixat in 

a peretelui și, în urma efortului, unul din panouri 
brusc de-a lungul unei scobituri, făcînd să apară 
o gaură neagră imensă din care rábufnea un val de aer 
rece. 

— Te rog 'să intri! spuse Bishop, într-o izbucnire de 
veselie grosoiană. 

Stephen nu mai putea şovăi. Trecind prin toate fazele 
fricii şi-ale nerăbdării, nelinistea lui se transformase în 
avint. Se indreptà hotárit spre locul indicat. 
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— O clipă — strigă Bishop oprindu-l cu asprime 
îartă-mi comportarea, tinere domn, dar cred că-i mai bine 
să îmbrincești un om decit să-l laşi să-și fringà gitul.. 
Cind ţi-am spus să intri, a fost un fel de-a vorbi... tre- 
buia să-ți spun să cobori, căci nu există decit o văgăună 
adincă de douăzeci de picioare şi-o scară... Dă-mi vole să 
trec eu primul. 

“Bishop se prijini de perete si cobori scara stind cu 
spatele. Stephen il urmă. 

— Nu-ţi fie teamă — murmură Bishop cobgrind. Sca- 
ra-i bună si ai s-o urci din nou... Nu acelaşi lucru îl pot 
spune toți cei ce au coborit-o, domnule Mac-Nab... Este 
scara științei, zàu aşa! ... N-ai să găseşti pe ea decit ur- 
mele de praf ale pagilor celor de la Royal College. Ah! ah 
tinere gentleman, esti un om norocos. Chiar noaptea tre- 
cută s-a făcut turul cimitirelor din est şi din South- 
wark... Expozitia-T bogată. 

Stephen se opri pe loc. 

— N-ai decit cadavre deshumate? întrebă el. 

— Ehei! tăcu Bishop cu-o inspăimintătoare cochetărie 
de negustor. Nu spun nici da, nici nu, domnule Mac- 
Nab!... Ai să vezi! Ai să vezil... Merită osteneala... 
ȘI totuși, trebuie să-ți mărturisesc numaidecit cà mi se 
atribuie mult mai multe merite decit am... Cu mine 
se-ntimplă ca si cu oamenii de spirit, domnule: li se pun 
în circà toate vorbele de duh ce se rostesc la douăzeci de 
leghe depărtare... Dacă o pisică-i asasinată noaptea pe 
străzile Londrei, mi se atribuie mie cinstea... E mina lui 
Bishop, zice lumea, Bishop-Hoitarul ... Pe legea mea, nici 
Grey, nici Melbourne, nici Holland, nepotul lui Fox, niei 
Stanley, nici Peel, nici Graham, stupidu conformist, nici 
Althorp, nici John Russel... destul de afurisit tipul, nici 
Chiar bütrinul Wellington nu-s ati de cunoscuți ca 
mine... E-un fapt de necontestat, domnule Mac-Nab.. . 
Si nu văd ce diferență se poate face între renumele unui 
om si renumele altui om... Ah! ah! greu se cistigà repu- 
atia, domnule, dar cind ai dobindit-o, o ai pe vecie si nu 
mai ştii cum să scapi de ea... Bishop incolo, Bishop in- 
coace... Ah! ah! Bishop 

Individul ridea atit de zgomotos, incit făcea să se cu- 
tremure scara de icniturile sinistrei lut veseli. 

— Ei bine, domnule Mac-Nab — continuă el pe un 
ton serios — toate astea-s prostii. Ucizi, fireşte, cind esti 
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nevoit s-o faci... altminteri, nu te poti socoti decit un 
biet negustor... dar nu asasinezi în plină stradă, aşa cum 
cred cockneyii, din noapte pină-n zori. Fir-ar să fie, dom- 
nule, dacă s-ar proceda astfel, poliţia ar fi silită să dea, 
în cele din urmă, un semn de tăcerea ei costă 
destul de scump, domnule, si jumătate din beneficiu se 
duce acolo... Nu spun decit adevărul adevărat! Ah! ah! 
nu cumva să crezi cà tace, cum spune jalnicul găgăuță de 
comisar adjunct de pe Lambert.Street, domnul Robert 


Blound, in interesul combinat al stiintei sal umani- 


taţii? MĂ rog, in definitiv s-ar putea să fie si-aga, nu- 
pasá.,. dar, cu toate astea, nu trebuie să mergem pre 
departe, în interesul combinat al umerilor si gitului nos- 
tru... ha! hat... Gluma nu mi se pare proastă... Și 
apoi, domnule Mac-Nab, trupurile „aranjate“ sint al naibii 
de scumpe ... Între noi fie vorba, nu furnizăm acest sol 
de articole, decit atunci cind avem certitudinea unul pla- 
sament bun și cind ni se comandă în mod special... Iată 
c-am ajuns, domnule, 


Stephen suferea ingrozitor, Singele- era cind rece ca 
gheața, cind aprins ca focul. Vola mereu să deschidă gura 
pentru a-i spune “lui Mr. Bishop să se grăbească, dar nu 


putea vorbi, deoarece o groază irezistibilă ii paraliza cor- 
zile vocale. 

Domnul Bishop deschise o ușă. Privirea lacomà a ti- 
nărului medic căzu deodată asupra unei săli mari, bol- 
tite şi lunguiete, luminată de lămpi: în jurul Inciperil, 
care era o pivniţă uriaşă, se insiruiau o mulţime de mese 
de marmură inclinate. 

Pereţii spoiti cu var reflectau, mai palidă, lumina läm- 
pilor asupra formelor umane, rigide, imobile, culcate pe 
marmura neagră a meselor. 

În mijlocul sălii, o càdelnità mare în care ardea tămiie 
làsa să se strecoare fuloare subțiri de fum prin nume- 
Toasele orificii ale unui capac de argint. + 

Existau cel puţin zece mese si nici una nu era goală. 

Abia deschisese usa cavoului si Bishop isi pierdu 
graiul. Nu mai era același om. Fie din pricina schimbării 
subite de lumină, fie-din pricina unei reale emoţii, în ciuda 
volubilității recentului său discurs, trásáturile-i càpatarà 
instantaneu o paloare de mort. 

Apucă brațul lui Stephen. Mina-i era rece. 

— Totu-i alb aici — murmură el — totu-i roșu sus... 
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Ca să uit... Cind n-am roşu in jurul meu, domnule Mac- 
Nab, toti oamenii mi se par niște cadavre. 

încercă să zimbească si continuă: ^ 

— Mi-am uitat sticla de gin, si fără gin nu fac nici 
două parale printre ticilosii ăștia morti... E jalnic, dar 
asta-i... Haidem s-alegi ... 

Stephen nu aşteptă să i se spună de două ori. Făcu-în 
grabă ocolul cavoului, lăsindu-l pe Bishop muit în urmă. 

„Apoi căzu în genunchi gifiind. 

— Tti multumesc! iti mulțumesc! murmură el. 

Se adresa cerului. 

— Ei bine, ei bine, domnule Mac-Nab — strigà de 
departe Bishop a cărui voce părea tulburată in chip stra- 
niu — nu m-astepti! . .. Spune-mi 

Stephen nici n-avea de gind să-i răspundă; era cu 
totul absorbit de fericirea de-a nu fi văzut acolo ceea ce 
se temea atit de mult c-ar putea vedea. 

Bishop ajunse lingă el, avind grijă să nu privească nici 
1a dreapta, nici la stinga. Pasul ii era nesigur. Cind ajunse 
in prag, il impinse pe Stephen la o parte si se grăbi să 
închidă ușa la loc. 

Un suspin zgomotos răsună din pieptul lui. 

— Urcă, hai urcă; mi-e sete. . 

Bishop isi recăpătă suflul si continuă: 

— Domnule Mac-Nab, in definitiv, ce părere ai? . 
Nu spui nimic... Ah! ţi-a fost frică, fii sincer? 

— Nu, domnule — ráspunse Stephen. 

— Nici mie; ziu aşa! Dar imi uitasem sticla cu gin. 

Reintrind în salonul roşu, Bishop se grăbi să-şi repare 
greşeala si bău două pahare mari, unul după altul. 

— Asta-i adevărul, domnule Mac-Nab — spuse el 
apoi — nu mi-aş schimba meseria nici pentru cea a pa- 
pel... Ei, ţi-ai ales ceva? 

Stephen răspunse, scurt că nimic din ceea ce văzuse 
nu putea servi studiilor sale actuale. 

— Oh! oh! făcu Bishop fără să manifeste vreo in- 
dispoziție. Nu face nimic, domnule, nu face nimic!... 
Sper insă c-ai fost mulţumit de expoziția mea! 

Stephen dădu din cap afirmativ. 

— Asta mi-e de-ajuns, domnule Mac-Nab. O să cădem 
1a-nvoială altă dată, deoarece consider să mà pot bizui 
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pe faptul c-ai să-mi fii musteriu... La drept vorbind, 
adăugă el strecurind o nuanţă de malitie în surisul lui bă- 
dărânos — părerea mea e c-ai venit din pură curiozi- 
tate... Nu treci în goană şi n-arunci o singură privire 
dacă, din zece bucăţi, nici una nu-ţi convine... dar nu 
contează! ... Imi pare bine că te-am cunoscut, domnule 
Mac-Nab. 

Stephen salută si se indrept spre uşă. Mr. Bishop il 
conduse pin în prag. Ajuns acolo, continuă c-un bizar 
amestec de stingherealà si neruşinare: 

— Am senzația, tinere gentleman, cà m-ai 
un nătintol văzind cum m-am comportat acolo jos 
Vàru-| cà nu mă simt in largul meu fără sticla de gin... 
dar cind am ginul cu mine, nu-mi pasă de ticăloşii àia 
palizi, nici cit de marele Mogul... Sper să am plăcerea să 
te revăd, domnule Mac-Nab. - 

Desi Stephen era medic, cele văzute il tulburaserà in- 
tr-o oarecare măsură. Am aluneca insă departe de adevăr 
dacă am spune cà ,pràvália mortuoară“ îl impresionase 
la fel ca pe-un om inzestrat cu-o sensibilitate obișnuită; 
totuşi, ieşind de la domnul Bishop, isi umilă fericit pieptul 
pentru a inhala aerul proaspăt de afară. 

Dar nu ideea morţii îl chinuia pe el, ci ideea crimei. 

; O clipă se dărui cu totul gindului minglietor că suro- 
rile nu incüpuserà pe miinile unui asasin; dar, reflectind. 
bine, bucuria lui deveni mai potolită. Bishop nu era sin- 
gurul furnizor al chirurgilor din Londra; iar ceilalţi, mai 
puțin bogaţi sau mai puţin curajoși, păstrau în jurul sinl 
trului lor negot un mister de nepătruns. 

* Stephen n-avea deci nici un mijloc de-a, dobindi in 
această privință o certitudine desăvirșită. 

Cind se reintoarse în casa din Cornhill, Betty ii spuse 
că un necunoscut îl aștepta in salon. Omul vorbea despre 
două tinere fete care fuseseră rápite. 

Betty n-apucă să spună mai mult. Stephen o dădu 
brusc la o parte, ca să intre in salon. 


CAPITOLUL XIV 


BODEGA SHAKESPEARE 


Stephen uitase complet de Donnor d'Ardagh, cerse- 
torul irlandez, si de tirgul straniu pe care acesta i-l pro- 
pusese la ușa lui Bishop. 

Dacă s-ar mai fi gindit la Donnor d'Ardagh, începutul 
explicatiei lui Betty, afirmind că omul care aștepta in 
salon vorbea despre două tinere, l-ar fi determinat pe 
Stephen s-o ia la goană. 

Intrind în salon, îl recunoscu pe Donnor mai mult după 
fracul zdrenfáros decit după figură, căci bietul irlandez 
aţipise asteptindu-l, lar chipul său sprijinit într-o mină 
ii era ascuns de pletele dezordonate ale părului său bogat. 

Stephen, care se avintase cu toată ardoarea curiozi- 
tăţii sale nerăbdatoare, se opri locului deznădăjdult. 

— Dumneata erai? exclamă el. 

Donnor nu sesiză sensul acestor cuvinte, dar se trezi 
tresárind; işi duse mina la stomac. 

— Oh! murmură el. Am visat că mincam piinel... 
Mi-a prins foarte bine, chiar în vis, cci nu mal sufăr de 

foame... 

11 zări pe Stephen si se-nfioră din cap pină în picioare, 

— N-am visat — continuă el — am mincat... banii 
singelui meu. Iată-mă, Înălţimea Voastră. Am fost in 
Saint Giles. Mitica are acum ce-mbrăca, si-am cumpărat 
piine... Nu trebuia să cumpăr pline — adăugă el suspi- 
nind — căci plinea e bună şi-ţi dà chef de viață... dar 
mi-e totuna. [ată-mă. 

Donnor se ridicase si stătea in picioare, cu brațele in- 
cruciate, în fata lui Stephen care, doborit de oboseală, 
se trintise într-un fotoliu. 

— Bine — îngină acesta din urmă distrat. Am să-ţi 
incredintez o misiune. 

— Inălţimea Voastrá — spuse hotărit Donnor — grá- 
biti-và!... Acum nu mai sufăr, parcă-mi vine lar să trà- 
desc... În definitiv, n-am decit patruzeci de ani... să 
terminàm mai repede. Am o funie în buzunar; nu mal e 
nevoie decit de-un cirlig. 

Stephen il privi uimit. 
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—- Dati-mi cei douăzeci si cinci de silingi pe care mi-i 
datorati — continuă Donnor — si arátati-mi drumul spre 
laboratorul dumneavoastră .... Astă-seară treaba va fi ter- 
minată, 

Amintirea celor întimplate reveni deodată în mintea 
lui Stephen. 

— Am nevoie de prieteni vii, Donnor — spuse el c-un 
suris involuntar — și voi incerca să-ţi scot din cap ideea 
spnzurării ... N-a mai fost nimeni pe-aici, de cînd ai 
veni ` 

— Inălțimea Voastră!... înălțimea Voastră! strigă 
Donnor in loc să răspundă. Mai spuneti-mi o dată si mai 
pe-ndelete ... Sint un biet nenorocit... n-ar fi cinstit să 
mă lăsaţi să cred... Deci nu-mi vreți trupul în schimbul 
banilor dumneavoastră? 

— Fireşte că nu, prietene — replică blind Stephen. 

— Oh....! fücu Donnor sufocat de mirare. 

„Apoi continuă cu-o volubilitate fără seamán: 

— Trebuia să-mi inchipui... Doar mi-ati mai spus-o 
în Worship Street... Dar nu voiam să vd-nteleg, fiindcă 
adesea am nădăjduit ... şi-i groaznic de dureros să nàdàj- 
dulesti în van! . r, oh! “Înălţimea Voastrü! cind am 
văzut că locuiti în casa asta, de unde cele două domni- 
soare mi-au aruncat de multe ori pomana... 

— Deci dumneata ai vorbit despre ele? 1l intrerupe 
Stephen. 

— Da, înălţimea Voastră. 

— Le-ai recunoaşte? 

— Dintr-o mie, pe sündtatea mea! . .. Am vorbit despre 
ele, fiindcă mi-ati spus in Worship Street cà sinteţi în 
căutarea a două tinere care au fost răpite... si m-am 
temut... 

— Pe ele le caut, Donnor. 

— Pe ele! repetă irlandezul impreunindu-si mi 
subţiri si ridicindu-le deasupra capului. Bietii Ingerasi 
Si-att aflat ceva, Înălţimea Voastră? 

Stephen dădu trist din cap. 

— Oh! Am să le găsesc eu! exclamă Donnor apuci 
du-l pe Mac-Nab de brat. Am să le găsesc, chiar dacă 
s-ar afla în ghearele diavolului àluia cu-o mie de capete, 
Familia! ... Snail si Loo, cei dol copii ai mel, au căzut în. 
cursă şi fac parte din armata ala rușinoasă care atacă 
necontenit in bezna nopţii din Londra... Cind muream 
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ile 


foame, am refuzat banii pe care voiau să mi-i dea, 
Tiindeà am miinile curate, Înălţimea Voastră, slavă Dom- 
nului... Dar pentru dumneavoastră, care V-a fost milă 
de mine... pentru cei doi bieti ingerași care mi-au alinat 
adesea suferința... Oh! aş fi în stare să fac orice...! 

— ld mulțumesc, Donnor, iți mulțumesc — spuse 
Stephen — dar la ce te gindesti? 

— Micuța Loo are inimă bună — răspunse irlan- 
dezul — jar Snail e-un bălat descurcăreţ... Înălţimea 
Voastră, dacă Familia este cumva amestecată în răpirea 
celor două domnişoare... voi şti... vol afla unde se 
află... Apol mă vol reintoarce să v-ascult poruncile și să 
v-ajut în strădaniile dumneavoastră. 

Stephen îi strinse mina, lar Donnor, a cărui față, im- 
pietrità de suferință, strănicea acum animată de flăcările 
unui devotament aprins, mai spuse cu-acel accent de pro- 
fundi recunoștință pe care prefăcătoria cea mai iscusită 
n-a reușit niciodată să-l imite: 

— Aţi dăruit o rochitá mele care umbla aproape 
despuiată in Church Street, Înălţimea Voastrá; aţi fàgà- 
duit o cruce sármanel Nell; pentru toate acestea, v-am 
dat trupul meu... Dac-as putea, v-as dărui si viata, Înăl- 
timea Voastrà, dumneavoastră si celor două domnisoare, 
Fiindcă din toată Londra, numai dumneavoastră trei afi 
avut milă de-un biet irlandez... 

Donnor porni în grabă pe Cornhill, indreptindu-se spre 
Saint Paul. Era încă destul de slăbit și bietele lui picioare 
chinuite de-un post cronic tremurau sub povara trupului 
istovit: un pumn zdravân de-al lui Tom Turnbull sau al 
ui Mich l-ar fi făcut literalmente tándári. Dar figura lui 
îşi pierduse imobilitatea mohoritá. Ochii mari, expresivi 
şi blinzi, aveau flăcări în priviri. Efortul de-a merge cit 
mai iute fi colora pometii ieşiţi în afară şi obrajii scofil- 
citi, iar înfăţişarea lui, in ansamblu, exprima imboldul 
unui curaj mult peste puterile lui, 

Mergea cu fruntea sus, cu privirea siguri și, în timp ce 
alerga, vorbea singur, după obiceiul oamenilor care trá- 
iese izolați și n-au nici un prieten căruia să-i Incredin- 
teze gindurile: x 

— Oh! ce cumsecade-i tinărul gentleman! Oh! Ce 
inimă bună! ... Si bietele fete, ingerasii mei .... Oh! Dum- 
nezeu si sfinta Fecioară să-i aibă in pază pe tustrei 
Nenorocirea să se-abată tocmai asupra acestei case, sin-- 
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gura din Londra în care-am găsit nişte suflete milostive, 
Care să se-ndure de mine... Ah! Donnor, trebule să te 
zbaţi, să cauţi, să mori pentru asta... Asta trebule să faci 
şi-o vei face, Donnor . .. Da, da, o voi face. 

Se opri gifiind la ráspintia din Fleet Street, in fata lui 
Temple-Bar. 

— Dar unde să dau acum de-afurisitul ăla de Snail? 
Dumnezeu ştie dacă locuiește undeva!... la să vedem: 
există localul lui Peg, în Before-Lane... Dar e deschis 
numai seara, în orele de spectacol... Mai e azilul de la 
Temple, dar nu ştiu parola, n-or să-mi deschidă poarta . . 
Si-apol, Snail preferă să bea si să se distreze, nu să doarmă 
într-o pivniţă... Ah! mai e spirit-shopul Shakespeare, la 
doi paşi de-aici .. Sărmanele mele picioare au mare ne- 
voie de odihnă. 

Donnor își reluă alergătura, trecu prin stinga bisericii 
Saint Clément si se indreptà spre Wych Street unde se 
afla bodega Shakespeare, cunoscută În intreaga Londră 
drept locul de intilnire al hotilor de tot solul. 

ra aproximativ patru după-amiază. Salonul nu prea 
avea muşterii. Totuși, două sau trei separeuri erau ocu- 
pate și, intr-unul din ele, Snail, îmbrăcat în faimosul cos- 
tum de gentleman pe care-l cumpárase cu două zile 
inainte în Harte Street, Ja porunca bravulul càpitan Paddy 
O'Chrane, juca foarte atent whist cu Tom Turnbull si alti 
doi oameni din Famili 

Tom Turnbull avea fruntea bandajată cu-o batistă: 
altminteri nu se zărea pe fata lui nici o urmă a Ingrozi- 
toarel ncálerári susținute la Pipa și Oala. Mich, mai puțin 
norocos sau mai firav, se afla in miinile unui chirurg 

Într-un alt separeu, în fata unei oglinzi agățate pe pe- 
ete, micuta Loo se indeletnicea cu toaleta pentru plim- 
barea de seară. Își cirliontase suvifele abundente ale på- 
Tului ei blond şi-şi colora obrajii palizi c-un tampon 
îmbibat de fard. 

Lumina zilei, scoţindu-i în relief slăbiciunea, făcea si 
mai vizibile si mai inspüimintátoare ravagiile viciului 
asupra acestei nefericite victime a unei decăderi precoce. 
Paloarea răzbătea de sub roseata artificială și nici un fard 
nu era în stare să acopere cearcănele vinete, adinci si 
mari pe care beţia, nopțile pierdute si suferința le schi- 
țaseră sub ochii ei mari, Indobitociti. 

Ori de cite ori isi ridica braţele deasupra capului, să-și 
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aranjeze părul, efortul smulgea pieptului ei bolnav un 
horcáit jalnic. Atunci se oprea si sorbea o dugcà de gin. 

După aceea, un suflu de viață străbătea prin tot cor- 
pul ei firav. Zimbea in oglindă si cinta cu-o voce tristă un 
crimpei de refren obscen. 

In timp ce micuta Loo se gătea, cintind si bind, Snail, 
căruia costumul de gentleman ii inspira o mindrie foarte 
firească, isi continua partida de whist cu cel trei parteneri 
care-l trisau. 

— Trei si spatiile! spuse el amestecind cărțile — iar 
cistigu-i întreit, camarade Tom... Cine-ar spune, văzin- 
du-mă jucind cu vol, cà era cit pe-aci să-l ucizi pe Mich, 
cumnatu-meu?... Dar eu mi-s băiat de salon, ce naiba! 
Și n-are decit să-i ia dracu pe Mich 

— Bietul Mich! spuse de departe Loo. De-trei zile 
nu m-a cotonogit. 

— Trage là măsea, surioară Loo, bea și cîntă, dar 1a- 

e pe noi bărbaţii să jucăm liniștiți! 
Turul incepu și se sfirsi. Desi era triat, Snail clstiga 
tot timpul. 

— Sintem egali la spatii! Scrie numai două puncte, 
Tom — spuse el. Aha, frumusica de Madge mi-a povestit 
noaptea “trecută o chestie nemaipomenită... Sà mor 
dac-am înţeles :vreo vorbă... Zice cà Lorzil Nopţii l-au 
cumpărat pe Saunder Elefantul, fostul uriaş de la circul 
din Astley, ca să sape un tunel sub palatul regelui. 

— Nu sub palatul regelui — replică Charlie, luntrașul 
cel burduhânos — ci sub tezaurul coroanei, în Turn. 

— Bună idee! exclamă Snail. Dar Elefantul o să aibă 
mult de furcă, deoarece tezaurul se află în mijlocul Tur- 
nului, iar Turnu-i mare. 

— Väx! spuse Tom Turnbull. Astea-s prostii... Mai 
bine fiti atenți la joc! 

— Poţi să joci si să vorbeşti in acelaşi timp, gindesc 
eu, camarade Tom Turnbull! continuă Snail dindu-și 
aere. Gentlemenii de la cluburi pălăvrăgese tot timpul 
cind joacă si nimeni nu se supără... Cum và spuneam, 
nevastă-mea mi-a impuiat capul cu tot felul de chestii 
ciudate: as vrea să fie de faţă, dar azi-dimineaţă s-a-mbră- 
cat să care legume proaspete si carne pe bricul Kean, 
care-a aruncat ancora ieri la Greenwich... zice că Saun- 
ders lucrează singur cit doisprezece oameni la un loc... 
şiri destul de teapün pentru asta, băieți 
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— Doisprezece prüpáditi ca tine, neisprăvitule! bo- 
dogăni Tom. 

— Ca mine, sau ca dumneata, Turnbull... Nu-i prea 
mare deosebire... Sintem amindoi zdraveni!... Cit 
despre Saunders ăla, al naibii să fiu dacă n-aş da o ju- 
mátate de guinee să-l văd la treabă ... V-aduceti aminte? 
Anul trecut, la circul din Astley, ridica un cal! 

— Treaba lui ce făcea, neisptăvitule! Bate pica! 

— Bat pica, Tom, şi-ţi cer trefla... Ştiţi că Paddy, 
căpitanul, este Cornacul Elefantului ... Am să-l rog să md 
Jase si pe mine să-l văd. 

— Trebuie să fie nostim — spuse Charlie — dar dacă 
o să pună laba pe bijuteriile coroanei, noi cu ce-o să ne. 
legem? ... cu citiva silingi ... Ah! dacă Înălţimea Sa n-ar 
fi venit la tanc, Turnbull, acuma biştarii lui Mr. Smith ar 
fi fost în miinile noastre. 

— Ce chef am mai fi tras! exclamă Tom. 

— Ce fun?! spuse Snail. 

In separeul ei Loo tusi și saliva el avea culoarea sin- 
gelui. 

— Nu mai am gin — murmură ea. 

Apol, apüsindu-sl pieptul cu miinile adàugà. 

— lar mà arde... ca un foc! ... Am flăcări în mine... 

1n clipa aceea ușa salonului se deschise bruse şi Dor 
nor d'Ardagh isi făcu apariția. 
la te uită! exclamă Snail netulburat. Iată-l pe 
tata! ... Ar fi cazul să-ţi scoţi pălăria, Tom Turnbull... 
Surioară Loo, fă o plecáciune, te rog. . 1 


CAPITOLUL XV 
a DONNOR 
Văzindu-l pe Donnor d'Ardagh invesmintat in haliiele 


Jui zdrentuite, bandiții adunaţi in salonul cuibului de hoți 
izbucniră in ris, dar chipul de om cumsecade al bietului 
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irlandez avea ceva care impunea respect si-acest lucru, 
adăugat cuvintelor lui Snail, potoli larma zgomotoasei lor 
veseli 

— Ah! ăsta-i taică-tu, Snail — spuse Tom — drace! 

Burduhánosul de Charlie si celălalt jucător îl salutară 
amical cu capul. 

— Da, e taicá-nfeu — strigă Snail — bravul meu pā- 
inte care a venit să bea un pahar cu nol, ce naiba! 

Donnor continuase sà inajnteze precipitat atita timp 
cit avusese vlagă, dar alergătura il sleise. Se lăsă pe o 
bancă și Incercă si-si steargà sudoarea de pe frunte cu 
miinile. 

— Vrei să bei ceva, daddy (tată)? întrebă Snail. Iti 
prezint pe-àsti trei genilemeni care-s prietenii si cama- 
razii mei 

Cei trei gentlemeni executară trei salututi identice. 

— Dacă Madge, nevasti-mea, n-ar fi fost plecată, 
fir-ar să fie — continuă Snail, ridicindu-și gulerul cu-o 
gravitate grotescă — ti-ay fi recomandat-o, daddy. 

Donnor nu scotea*o vorbă si privea la fiul său cu-o 
uimire mută. Încă de la inceputul acestei scene, tonul lui 
Snail n-avusese nici o intenție de batjocură. Caraghiosul 
atinsese un asemenea grad de prostie, incit putea spune 
cu bună-credință toate aceste timpenii. 

— Nu mi-e sete — rosti in sfirsit irlandezul fácind un 
efort să vorbească. Ai toale frumoase, Snai 

— Da, daddy ... n-aş zice că-s nemulțumit de croito- 
rul meu... Cred că má-mbrac destul de elegant. 

— Sărmana Nell! murmură Donnor. 

Snail nu auzi. Dar chiar dacă ar fi auzit, tot n-ar fi 
înțeles nimic din durerea amară care exista in evocarea 
amintirii unei soții cinstite faţă de depravarea unui fiu. 

— Daddy — continuă el cu tonul prietenos al unui 
fiu care-a izbutit in viață pe cài cinstite şi se află in fața 
tatălui său rămas sárac — nu te-ngrijeşti destul! Eşti 
slab ca o scobitoare, daddy... nu-i asa, Tom?... Ce 
dracu! Lumea o să mà ia drept un fiu hain! 

— Să lăsiim asta, băiete — spuse Donnor cu-p gravi- 
tate plină de tristețe. N-am venit aici să vorbim despre 
mine... Unde-i sorá-ta Loo? 

— Loo!... la naiba! Cred, daddy, c-ai dreptate... 
i-am spus lui Loo să vină pentru a se pleca inaintea ta, 
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aşa cum se cuvine... Pesemne că-i beată, dad, pricepi .. - 
Asta-i lucrul cel mai puţin râu... Trebuie să-și ude piep- 
tul.. Dar unde naiba zace? adăugă el străbătind salonul 


— Asta nu-i frumos — continuă Spail pe-un ton sen- 
tentios. Ce părere ai, Tom, prietene? N-as fi crezut-o în 
stare de așa ceva pe soră-mea Loo... Fir-ar să fie! tre- 
buie să ştii să te porti... Loo! Surioară Loo! 

— Destul, Snail — spuse irlandezul am să stau de 
vorbă numai cu tine. 

— Nu se poate, daddy, nu se poate. Loo trebule să-n- 
vete bunele maniere... E sora unui gentleman si nu-i ca. 
ul să se poarte ca o fată fără căpătii.... Loo! Surioarà 

o! 

Se auzi-hiriitul infundat al unui acces de tuse pe care 
tata încerca să-l înăbușe. 

— Aha! ştiam eu! exclamă Snail. A căzut pe undeva, 
prin. vreun colt... . Dacă-i asa, iți dai seama, daddy, nu-i 
poti spune nimic .... cind se-mbatà 

— Tusea asta-i ingrozitoare — murmură Donnor care 
se ridicase. 

— E-o tuse afurisità, daddy... Dar cu gin se poto- 
leste... Uite! I se vede o bucată din poala rochiei. 

Se repezi şi-o apucă de brat pe Loo care se ascunsese 
în spatele peretelui unui separeu. Biata fată se opunea. 
Abrutizarea facultăţilor ei mintale impiedicase otr 
exemplului să acționeze tot atit de eficace asupra ei, 

+ asupra fratelui sáu, Snail; încă mai era in stare să se 
simtă rusinatà in fața tatălui pe care-l iubea. 

De-aceea se ascunsese. 

Snail o scoase cu forţa din ascunzătoare şi-o împinse 
inaintea lui Donnor indemnind-o: 

— Haide, Loo, ce:dracu, surioară, nu te prosti! Fă o 
plecăciune lui daddy, Loo. 

Micuța, tulburată, isi duse amindouă miinile în dreptul 
ochilor înlăcrimaţi. 

— Tată! ... oh! tată! îngină ea plingind. 

Donnor işi simţea inima zdrobită. Vázind toaleta aceea 
caracteristică, strălucirea falsă, fardul aplicat pe obra 
supti, pe care ginul si desfriul isi puseseră pecetea, se 
simți adine tulburat. Aripile morţii filfiiau deasupra co- 
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pilei gătite pentru orgie. Gifiia printre lacrimi, iar tusea 
înăbușită aducea o salivă roșiatică pe buzele-i decolorate. 

„Și totuși, cîndva, semăna cu Nell* — gindi Donnor. 
„Biata Nell! Bine c-a murit 

Loo continua să stea in faţa tatălui ei, nemişcată si cu 
ochii ascunși în dosul miinilor. Donnor o sărută pe frunte, 
ridicindu-si spre cer privirea scăldată de lacrimi. 

— Dumnezeu să aibă milă de tine, fata mea — 
spuse el. 

— Oh! inginà Loo. Te iubesc, daddy... şi cind mă 
gindesc la dumneata pling... Dar am nevoie de gin, 
pentru a-mi stinge focul care mă arde aici, înăuntru... 

Isl apüst cu amindouā miinile pieptul. 

Am un foc în mine — adăugă ea — tot timpul! .. 
Dac-ai sti, daddy, cit de mult as vrea să mor! 

Donnor făcu un gest de disperare mută, 

— EI, fir-ar să fie — spuse burduhánosul de Charlie 
— chestia asta incepe să-mi calce pe nervi. 

— Costumul de cioclu iți strică tot cheful — replică 
Tom Turnbull. Dar vol, ăştia, tineti-và pliscul. Pare un 


om de treabă. 
, mă faci să pling ca un copil — strigă 
într-adevăr emoționat, fără să știe prea 
bine de ce... Un gentleman nu se cade să plingi, ce 
naiba! Deaitii, iam dat batista rumdasei mele Bade 
Haide, daddy! Haide, Loo! Destul cu smiorcălala, tris- 
ni-m-ar Dumnezeu! . . . Trăiască veselia. 
Snail incheie această cuvintare solemnă si elocventă 
grifa minean fratii ceret, tou pe tol nl de 
a să sară în sus. În ciuda pretențiilor sale la titlul de 
gentleman, Snail, cintat de efectul pro, era cit pe-aci 
să repete figura, cind o privire a tatălui său îl inchise 
gura. 


Zau, tată, cu tine nu mai poate omul nici să ridă 
— mormăi el. 

— Trebuie să-ţi vorbesc, Snail — spuse calm Donnor 
amintindu-și de scopul vizitei sale. 

— Să-mi vorbeşti, dad?... între patru ochi, pe- 
semne... Tata vrea să-mi incredinteze un secret de fa- 
milie — adăugă el intorcindu-se spre camarazii sit... Eu 
sint fiul cel mai mare, pricepeti, moștenitorul, zău aşa! 

— Atunci vezi-ti liniștit de treburi, domnule Snail — 
spuse pe un ton grav Tom Turnbull. 
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— Păstraţi-mi locul — continuă Snail... Jucati cu 
mină moartà... am să mă-ntore. Daddy, ili stau la dis- 
poziţie. 

Donnor isi conduse cei doi copii în separeul cel mai 
îndepărtat si se așeză între ei. 

Turnbull continua să amestece cărțile. 

— Adevăru-i — spuse el luindu-si o mutră serioasă — 
dac-as fi tată,a doi păduchi de teapa astora si, să-i zicem, 
şi om cinstit pe deasupra, i-as strivi pe-amindoi! 

— Aiureli! mormåi Charlie. Loo nu mai are de trăit 
decit vreo două săptămini, jar Snail n-o să-l lase prea 
mult pe călău s-astepte . . . Te-ai obosi degeaba, Turnbull. 


Se scurseră trei zile. În zelul lui entuziast, bietul 
Donnor d'Ardagh făgăduise, cu ușurință, mal mult decit 
era în stare. Snail nu știa nimic şi n-avea nici o posibi- 
litate să afle, în ciuda inteligenţei sale realmente foarte 
precoce, Într-adevăr, marea Familie nu-și încredința se- 
cretele agenților mărunți. Snail se jurase pe credinţa lui 
de om că-i va aduce un răspuns lui taică-său în mai putin 
de douăzeci şi patru de ore. Îngimiat, lăudăros si dealtfel 
nelipsit de-o oarecare bunăvoință, încercase, poate, dar 
nu izbutise nimic. 

La capătul celor trei zile, Stephen nu avea deci încă 
nici un indiciu care să-l poată pune pe urmele celor două 
surori. Ştia doar cà nu căzuseră în miinile asasinilor de 
la cadavrele pentru disecíie. Era o consolare negativă, 
un pretext de-a spera, o încurajare de-a continua fárà ră- 
gaz demersurile si cercetările. 

Donnor d'Ardagh se intrecea pe sine Insuii. Zelul lui 
arzător îi dădea puteri. Cit era ziua de mare umbla, se in- 
forma, scormonea, spiona. Seara, îi raporta lui Stephen 
rezultatul eforturilor sale și, cuni eforturile erau zadar- 
nice, se acuza amar pentru neputinta sa. 

Din păcate, puterea sărmanului irlandez era departe 
de-a avea aceleaşi proporţii cu zelul lui, 

Stephen lupta cu energia lui calmă si singele rece al 
curajului său impotriva disperării care punea stăpinire pe 
el. Mama lui, zdrobità de cumplita lovitură care-o luase 
prin surprindere, zăcea la pat, iar Mac-Nab isi impărțea 
timpul liber dintre investigaţiile sale între căpătiiul bol- 
navei doamne si cel al lui Frank Perceval. 
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Acesta din urmă se afla in convalescentà, iar bătrinul 
Jack era fericit să constate în fiecare dimineaţă o 
ameliorare. 

Din noaptea aceea de veghe, dinaintea veștii fatale, 
noaptea in care monologul lui Stephen, zbuciumat in ace- 
laşi timp de gelozie si de amintiri, se Intilnise intr-un fel 
atit de neobişnuit cu visul lui Perceval, tinărul medic nu 
mai avusese răgazul necesar să stea de vorbă cu prietenul 
său. De trei zile, vizitele sale nu fuseseră decit scurte apa- 
ritii, căci se grăbea să-și îndeplinească îndatoririle de me- 
dic şi pleca apoi numaidecit ca să-şi reia dificila misiune, 

Totuși, nu uitase planul de a-l interoga pe Perceval. 
Departe de acesta, dorința lui devenise şi mai puternică 
în urma împrejurărilor funeste prin care trecuse, deoarece 
răpirea celor două surori era asociată în mintea lui, de- 
altfel printr-o legătură vagă, de sumbrele meditații din 
timpul nopții de veghe. 

n ultimele trei zile, işi spusese de mai multe ori că 
necunoscutul de la Temple Church nu era deloc străin 
de răpire. 

Ideea nu stătea in picioare, deoarece purtarea lui Ed- 
ward in timpul acelei serate, care constituise un fel de 
prolog al nenorocirilor sármanului Stephen, dovedea clar 
că nu le cunoştea pe cele două surori. De altfel, chiar dacă 
le-ar fi cunoscut, ce sens avea ca frumosul visător să rā- 
pească două fete? 

Deşi işi repeta toate aceste lucruri rationale, Stephen 
se incăpățina să nu creadă in ele. Era vădit inclinat să-l 
vrascá pe magnificul necunoscut de la Temple Church, în 
ciuda rațiunii. 

În seara celei de-a trela zile, o părăsi pe maici-sa şi 
se indreptă spre Dudley House, hotárit să incerce a des- 
coperi ce legătură exista între visul lui Perceval si frä- 
mintările sale. 

Apropierea aceea ciudată, intilnirea dintre somn și 
veghe, putea să nu fie decit o intimplare. Dar ... 


— In sfirșit, prietene! exclamă Perceval de îndată ce 
Stephen intră în cameră. Ai vreo noutate? 

— Niel una! răspunse trist Stephen. 

— Bietul Mac-Nab! Cit de mult aş vrea să fiu pe pi- 
cioare, să te-ajut în căutările tale... Ah! fiecare clipă 
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mi-arată cit de mare-i răul pe care mi l-a pricinuit acest 
marchiz de Rio Santo! ... Crezi cà miine m-aş putea da 
jos din pat, Stephen? 

Stephen ii luă pulsul şi-l examina. 

— Poate — spuse el. Starea ti s-a îmbunătăţit, Perce- 
val; acum nu mai e nici un pericol. Poţi să vorbeşti? ... 
Am să-ți pun o serie de întrebări importante, 

— Intrebări? repetă Frank uimit. Sint gata să-ți răs- 
pund... dar ce fel de întrebări sint oare, de vreme ce 
necesită o introducere atit de solemnă? 

Stephen încercă să zimbească. 

— Doamne — spuse el — e vorba despre o impreju- 
rare legată de-o amintire groaznică, asasinarea tatălui 
meu, pe care o intilnire recentă mi-a redesteptat-o în 
suflet... lată despre ce-i vorba, Perceval. 

Stephen 1i povesti în puţine cuvinte gindurile Intune- 
cate care-l bintuiau. Vorbi despre gelozia sa, despre necu- 
noscutul de la Temple Church si despre asemănarea 
acestuia cu asasinul tatălui său. 

— Ceva lipsea acestei asemănări, Frank — adaugă el. 

Tu ai fost acela 
ai pus capăt incertitudinilor mele. 
— Cum asa? întrebă Frank. 

— Căutam detaliul, amânuntul care lipsea respectivu- 
lul, pentru a semâna perfect cu ucigașul ....şi tu ai pro- 
nuntat numele detaliului absent . . 

— Ah! constată nepăsător Perceval 

— AI spus: cicatricea . 

— Cicatricea! repetă Frank care deveni palid si se 
ridică pe jumătate. 

— Apoi ai descris-o... 

— Ah! exclamă iar Perceval. Dar... spune-mi, Ste- 
phen... am rostit numele marchizului de Rio Santo? 

— Nul răspunse Stephen care, la rindul lul, rămase 
uimit. Deci ştii ce vreau să spun? 

Frank întoarse capul spre portretul domnisoarel Har- 
riet Perceval pe care-l luminau vag ultimele raze ale zilei. 

— Da, Stephen, oh! da — murmură el pătruns de-o 
dureroasă emoție. Ştiu ce vrei să spui... Sărmana mea 
surioară! ... Visul acesta mă chinuieste adesea... e-un vis 
groaznic! ... 


CAPITOLUL XVI 


PE DRUMUL CEL MARE 


Privirea pe care Frank Perceval o aruncase spre por- 
tretul surorii sale era atit de dureroasă, ultimele sale cu- 
vinte purtau pecetea unei tristeti atit de profunde, incit 
Stephen tācu si se simți stinjenit, temindu-se că, fără să 
vrea, desteptase amintiri chinuitoare. 

„Nu se inșela. Întrebarea lui redeschisese o rană mal 
prófundà decit aceea pe care i-o provocase spada marchi- 
zului de Rio Santo. 

Frank fi întinse mina si continuă: 

— Esti singurul meu prieten, Stephen, si-ti datorez in- 
credere ... Dar există unele dureri pe care le acoperi c-un 
văl... anumite mini pe care nu le poti infàtisa in toată 
goliciunea lor... 

— Frank — il intrerupse Mac-Nab — iartă-mă, te con- 
jur, nu mai spune nici un cuvint 

'— Sufăr nespus, cind visul acesta Imi tulbură som- 
nul — continuă Încet Perceval care părea să nu fi luat in 
seamă intreruperea lui Stephen. Biata Harriet! ... Era ti- 
nii şi frumoasă... şi fericită, Stephen! ... Apro- 
ple-te ... mai mult, vreau să-ți spun cum a murit sora mea 
Harriet... numai tie, m-auzi, Mac-Nab.. . 

Se opri si păru o clipă absorbit de amintiri. Stephen 
aştepta. 

— E-o poveste ciudată! continuă Perceval. Ciudată si 
plină de aventuri care ar putea părea de domeniul imagi- 
naţiei... D. totu-i'adevirat... prea adevărat! ... 
Uneori, mă-ndoiese, intr-atit de mult seamănă amintirile 
mele cu fantasmele nebunesti ale unui vis... Dar indoiala 
mea-i zdrobită de marmura unui mormini, Mac-Nab 
S-a intimplat acum doi ani. Harriet, cerută în căsătorie de 
Henry Dutton, Lord Sherborne, pe care-l iubea, a vrut 
să-și petreacă sfirsitul verii alături de mama si-am plecat 
în Scoţia in primete zile ale lui iulie. Harriet era o fată 
minunată: ne iubeam foarte mult. Tii minte, Stephen, cà-ti 
vorbeam. mereu despre ea, pe vremuri. Tineam unul la 
altul mai mult decit se iubesc de obicei un frate și-o soră. 
Călătoria a fost minunată. Eram singuri într-o diligentà. 
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Vorbeam despre viitor, fiecare despre dragostea lni, des- 
pre lord Sherborne și despre Mary Trevor . .. Oh! Stephen, 
timpul zbura si nici nu ne păsa de drumurile proaste ale 
comitatelor din nord. Am ajuns la frontieră. Era o vre- 
me minunată si, cind am intrat in Annan, orologiul bătri- 
nei biserici anunța orele zece seara. „Să mergem pină la 
Lochmaben*, mi-a spus Harriet. Fáccam intotdeauna cu 
plăcere ceea ce părea să-i fie pe plac, Stephen. „Să mer- 
gem pină la Lochmaben*, am răspuns. „O să dormim la 
domnul Mac-Farlane, unchiul prietenului meu Mac-Nab.“ 
Am schimbat caii la diligentà si-am pornit-o din nou la 
drum, cu un surugiu scoțian. De la Annan pină la Lach- 
maben, o ştii mai bine decit mine, Stephen, de vreme 
ce-i locul tàu de naştere, drumul străbate nişte peisaje 
admirabile: Priveam, eu şi sora mea, fermecati din clipă 
in clipă de noi priveliști, fie sumbre, fie grațioase sau 
mărețe, cărora lumina albă a lunit le imprumuta un far- 
mec fantastic. Dar inaintam foarte incet, căci drumurile 
bune sint rare în regiunile pitoreşti. Ceasul meu arăta 
miezul nopții, si ne aflam încă la multe leghe de Loch- 
maben, Totuşi, n-aveam nici un motiv de ingrijorare, 
Harriet se bucura chiar de-aceastà intirziere care pre- 
lungea farmecul frumoasei nopți. Biata surioară! Noap- 
tea aceea avea să fle ultima noapte pe care o privea ea 
zimbind. Tocmai îmi pusesem ceasul la loc în buzunar, 
cind trăsura se poticni violent de ceva plasat de-a curme- 
zigul drumului. Trecu de acest prim obstacol gratie avin- 
tului cailor, dar apoi se pràbusi, stărimindu-se, intr-un 
sant, care täia drumul în làtime, pe o distanță de două- 
zeci de pași. Atit eu cit și Harriet am scăpat nevătă- 
mati, Surugiul trase o serie de înjurături scoțiene şi-i 
ocări pe cei cu întreţinerea drumurilor care, sub pretext 
că le repară, făuresc adevărate capcane unde-i fring gitul 
bieții călători. Șanțul acela, Stephen, era într-adevăr o 
capcană. Dar am toate motivele să cred că nu fusese să- 
pată de administraţia locală. Cit despre primul obstacol, 
care provocase dezechilibrul trăsurii, era pur si simplu un 
trunchi de copac azvirlit cu scopul de-a bara drumul. Am. 
coborit. Am lăsat-o pe iarbă pe Harriet, care îngălbenise 
de spaimă, si m-am dus să văd ce se-ntimplase cu dili- 
genta. După părerea mea, încă mai putea fi folosită. To- 
tuși, surugiul ne spuse, întărindu-și afirmaţiile cu jurà- 
minte, că dacă ne-am continua călătoria ar insemna să ne 
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punem viețile în pericol. N-aveam nici un motiv să mă 
ferese de-acest om, Stephen. L-am crezut. Nopțile sint 
reci dincolo de Solway. Cind m-am reintors lingă Harriet. 
am văzut că incepe să tremure de frig. „Unde-nnoptăm. 
Frank?* mă-ntrebă ea. Nu ştiam ce să spun, așa că 
m-am adresat surugiului, care mi-a răspuns: „De partea 
cealaltă a drumului, Înălțimea Voastră, se află castelul 
stápinului acestor locuri, dar nu-mi vine a crede că Dun- 
can din Leed se va obosi la ceasul ăsta din noapte sa ne 
deschida! , 

— Erai 
Mac-Nab. , 

— Ne aflam la cel mult o milă de castelul unchiului 
tău, Stephen. Si cind spun o milă, respect aprecierea su- 
rugiului, căci, după părerea mea, eram mult mai aproape, 

— Continuă! spuse Stephen. Îmi va fi foarte ușor să 
ghicesc unde v-aţi oprit, din urmarea povestirii tale... 
Cunosc fiecare palmă de pămint între Annan si Crewe. 

Perceval spuse mai 

— Nu-i decit acest castel prin apropiere? l-am intre- 
bat eu pe surugiu. Nu ştiam pe-atunci că stăpinul locuri- 
lor era Mac-Farlane. „Mai este ferma Leed, la miază- 
noapte de castel“ — răspunse surugiul — „dar e mult de 
mers. Cit pină la Lochmaben!... Nu vàd altceva decit 
cosa Randal.. A 

— Casa lui Randal Graham! exclamă Stephen. 

— Cunosti casa Mac-Nab? întrebă Frank. 

— Dacă o cunosc!... Oh! Da, o cunosc... Acolo a 
fost asasinat tatăl meu... 

— Acolo, mi-a fost pingărită sora! rosti Perceval cu 
glas profund si stăpinit. 

Între cei doi tineri interveni o clipă de tăcere dure- 
roasă. Frank se ridicase în capul oaselor și-și fringea mii- 
nile. Chipul său îngălbenit de suferință avea o expresie 
de tristeţe aspră. Stephen își sprijinea capul în mină. 

— Stranie coincidență — spuse în cele din urmă 
Perceval. 

Apoi adăugă brusc, ridicindu-și privirea spre prie- 
tenul si 

* — Stephen, ai putea să răspunzi pentru unchiul tàu 
Mac-Farlane? 
— Nu te-nteleg! ... murmură tinărul medic uimit. 
— Văd cà ai încredere-în el — continuă Frank. Asta-i 
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tit de-aproape de Crewe? il Intrerupse 


ine... Te rog s& nu-mi ceri socoteglà pentru intre- 
bare, înainte de-a termina ce-am de spus... Cred, sper, 
că din această convorbire se va ivi pentru amindoi o 
rază de lumină. Căci asasinul tatălui tău, Stephen, trebuie 
să fie călăul sorei mele. 

— Asa cred si eu — replică Stephen. 

— Casa lui Randal Graham — continuă Perceval — 
este, după cum ştii, despărțită de şosea printr-un pile des 
de stejari şi se inalțā intre două dealuri împădurite, la 
marginea ruinelor fostei mănăstiri Sfinta Maria din 
Crewe... De altfel, nu cunosc poziţia castelului unchiului 
tău faţă de casă si de ruine... nu m-am mai întors nici- 
odată pe meleagurile acelea sinistre. 

— Castelul lui Angus Mac-Farlane — răspunse, Ste- 
phen — nu-i altceva decit fostul corp de case al mănăs- 
Tiri. Se-naltă dincolo de ruine, la vreo jumătate de milă 
de casa Randal. 

— Ah! făcu Perceval, si se încruntă. Scotianul mă mi 
ise... Spune-mi, Stephen, ştii?... Dar eral prea tinăr 
cind ai părăsit comitatul Dumfries... — 

— Cunogteam ruinele, așa cum cunosc camera asta, 
Frank, şi n-am uitat nimic. 

Atunci poate ştii să-mi spui... N-ai auzit niciodată 
vorbindu-se despre subterane ... despre nişte galerii 
comunică, prin ruine, între casa Randal și castelul din 
Crewe? 

-— Niciodată — răspunse Stephen. 

— Atunci unde comunică? murmură Frank ca și cum 
şi-ar fi vorbit sieşi. 

Adăugă cu voce tare: 

— Există deci, prin împrejurimi, un alt castel decit 
cel de la Crewe? 

— Nici unul, pe o distanţă de mai bine de două leghe 
de jur împrejur... Dar cine ţi-a vorbit despre existența 
subteranelor? 

— Le-am străbătut — replică Frank — sint lungi şi-un 
om se poate rătăci cu ușurință în labirintul lor... Vom 
reveni asupra acestui subiect, Stephen. Era puțin după 
miezul nopții cind am ajuns la poarta casei Randal. Sora 
“mea 'nu se simţea bine si se temea de drumurile sălbatice 
şi sumbre. Eu însumi mă simțeam tulburat de-o vagă neli- 
nişte. Surugiul bătu la ușă. Aproape numaidecit am auzit 
un zgomot înăuntru și-o voce care strigă: „Cine-i acolo?“ 
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„Sluga dumneavoastră, domnule Smith“, răspunse suru- 
„Am venit c-un tinàr lord şi-o doamnă, a cáror dili- 


Scoției! S-a fărimat tándári, ca un pahar, domnule Smith* 
„Dar tu cine eşti?“ întrebă vocea. „Oh! Surugiul Saunie, 
unie din Annan, Saunie-Lătrătorul, domnule Smith. 
Usa se deschise. Domnul Smith, a cărei figură era ascunsă 
aproape în întregime de-o apărătoare verde pentru ochi, 
ne primi c-un salut rece si ceremonios. „Domnule“ — 
i-am spus eu — „mai intii và rog să primiți mulțumi- 
rile mele. Fără ospitalitatea dumneavoastră ...« „Tinere“ 
— mă-ntrerupse domnul Smith cu-o voce făţarnică. „Sper 
că tinăra doamnă iti aparține creştineşte, că-i singe din 
singele dumitale...“ ,Tinára doamnă-i sora mea“, am 
răspuns. „Ahl“, exclamă domnul Smith care, după cite 
am putut să-mi dau seama, o supunea pe biata Harriet 
unui minuţios examen. „Maudlin!“ „Ce s-a-ntimplat?“ se 
auzi din departare o voce pițigăiată. „Pregăteşte două 
Camere separate“, spuse domnul Smith. „Domnule“, am 
incercat eu să oblectez. „Sora mea-i slăbită si suferindà. 
As dori să nu mă despart de ea“, „Val tinere, vail... 
Noaptea, demonul ispitei se află in culmea puterii 
„Cum! domnule“, am tipat eu cu indignare 

.. Cutezaţi să presupuneti cà?...* „Inima omu- 
lui, tinerei, începu să declame domnul Smith fornăind, e 
slabă... Ademenirea cărnii puternică ... şi dată nu vreţi 
să và supuneți regulilor casei mele, duceti-và și dormiti 
sub clar de luna“. Domnul Smith salută grav şi se retrase. 
Tn clipa următoare, un valet aduse niște gustări la care 
Saunie, surugiul nostru, se repezi lacom. Harriet și cu 
mine abia ne-am atins de bucatele care ne-au fost oferite, 
„Cine-i domnul Smith? l-am întrebat eu pe Saunie. „Oh!“ 
exclamă el cu gura plină, ,dinsu-i gentlemanul care v-a 
vorbit adineauri, cel cu apărătoarea aceea verde pe frun- 
tet, „Am înțeles, dragul meu, dar ce fel de om e?« „Ce 
fel de om?* repetă Saunie cu-o mutră nevinovatà. „Un 
om ca dumneavoastră și ca mine, milord... Mà duc să 
mă cule... Fiţi liniştit: miine diligenta va fi gata de 
drum.“ Harriet si cu mine am urmat exemplul lui Saunie 
şi ne-am retras în odăile noastre. Erau alături, avind doar 
o ușă inchisă între ele, prin care puteam sta de vorbă. 
Gindeam că, la urma urmei, domnul Smith ne-ar fi putut 
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rezerva o surpriză şi mai neplăcută. Am auzit-o pe Har- 
riet suindu-se-n pat si glasul ei blind urindu-mi noapte 

bună. Eram obosit. M-am trintit pe pat imbrácat si-am 

adormit aproape imediat. Dar, tu cunoşti, Stephen, somnul 

acela neliniștit, ușor, care-ti oferă posibilitatea să simţi 

şi să auzi totul. E-un somn viclean, of, Doamne! Auzi şi 

ţi se pare că visezi... Este ceea ce mi s-a intimplat mie. 

Fereastra rămăsese intimplator deschisă. Abia inchisesem 

ochii, şi-un zgomot de voci înăbușite imi ajunse la urechi. 

Acum, după ce ştiu cele intimplate, cred cà vocile veneau 
de afară si se vorbea sub fereastra mea. „E tare frumoasă“, 
spunea o voce care mi s-a părut a fi a domnului Smith. 
deși nu mai avea accentul acela de fățărnicie puritani, 

„Da“, răspundea o altă voce „dar nu-i tinăra ducesă de'”: 
Și zău dacă merita osteneala să arunci niște stejari de-a 

curmezișul drumului pentru atita lucru!... E ca si cum 

ai prinde un iepure intr-o capcană de lup, pe cinstea mea!“ 

„E frumoasă“, repetă domnul Smith, „iar Înălţimea Sa 

află in castel“. „Știu... Înălţimea Sa nu se va alege. 
it c-un oscior. În trăsura Excelentelor Lor, ducele și 

ducesa de'" trebuiau să fie cinci mii de lire și niște bi- 

juterii, iar la ăștia n-am găsit absolut nimic... Nu se 

sapă șanțuri pentru un fleac ca ăsta, domnule maior, ce 

naiba!“ „Ei! Paulus, dragul meu, stejarul si șanțul vor 

mai fi de folos, deși, la urma urmei, stejarul e prea sub- 

tire și șanțul cam prost făcut, de vreme ce trüsura pros- 

tánacului a rămas în perfectă stare. Va veni și rindul 
Excelentelor Lor . . « „Voi lua măsuri să se mai adincească 
șanțul“, mormăi Paulus. „Eu am să mà ocup de tinüra 
doamnă“, spuse Smith, sau maiorul. „Înălțimea Sa va 
avea un desert pe gustul lui“. Auzeam limpede toate aces- 
tea, Stephen. Nu-mi scăpa nici un cuvint. Dar aveam un 
väl pe creier şi credeam că visez... Desigur, ți s-a in- 
timplat și tie. Credeam că visez si totuși ral 

deslusit. Îmi spuneam că visul era, evident, urmarea im- 
Dresiei nefavorabile pe care mi-o făcuse domnul Smith. 
Pilpiirea nehotárità care-ţi luminează mintea in astfel de 
momente, Stephen, slujeşte la inrádácinarea erorii, astfel 
incit toate cele din jur, sunetele, mirosurile si chiar atin- 
gerile se impletesc de la sine cu starea aceea de semi- 
trezie si ajută somnului. Nu mai auzeam nimic. Am ador- 
mit de-a binelea murmurind: „Ce ţi-e si cu visurile! Pun 
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rimügag că visul va reveni“. Într-adevăr, mi-a revenit 
visul, Stephen. Sau, mai bine spus, drama ingrozitoare 
ule cărei prime scene le auzisem continua în apropiere. 
Urechea prindea din nou sunetele cu-o claritate ciudată. 
Dar somnul creierului falsifica percepțiile organelor tre- 
zite. Am auzit un zgomot înăbușit venind dinspre camera 
Marrietei, apoi tipete Inabusite, gemete. După aceea se 
făcu liniște, Nu se mai auzea nimic, cînd am tresărit deo- 
dată în urma unuia din acele şocuri electrice care tul- 
bură uneori somnul. Ai senzaţia că te prăbuşești in vid, 
cà te clatini pe marginea unei prăpăstii, cite si mai cite ...- 
Am sürit pe podea. Tot ce auzisem in timpul somnului 
imi reveni In minte, învăluind-o intr-o spaimă confuză, 
Încă nu credeam cà se petrecuseră în realitate, dar cine 
poate ști, în tulburarea nopților, pe ce drum pătrunde 
teama în sufletul nostru? M-am apropiat tiptil de ușa 
Harrietei, am pus urechea in dreptul broatei. Nimic! 
Ce-astepfam, ce-as fi vrut să aud? Nimic! Desigur Harriet 
dormea. Dar tăcerea aceea m-a înfiorat. „Harriet! am 
rostit eu incet. Iar nimic, „Harriet! Harriet!“ am strigat 
din nou. Aceeaşi tăcere. Presimtiri chinuitoare au început 
să-mi treacă prin cap si inimă. Întrezăream adevărul. Ceea 
ce luasem drept vis se petrecuse aievea în preajma mea. 
Am tipat, am bătut furios, cu pumnii stringi, în ușă, Nici 
un răspuns. „Oare au ucis-o?* m-am întrebat, în timp 
ce-o sudoare rece imi siroia pe frunte. Am luat bara de 
fier de la fereastră si, folosind-o ca pe-o rangá, am spart 
cu ea ușa Harrietei. Luna, pütrunzind printr-o fereastră 
fără perdele, inunda camera cu razele sale. Patul surorii 
mele era goi. 


CAPITOLUL XVII 


ROMAN 


— Harriet fusese răpită — continuă Perceval — ge- 
metele pe care le auzisem în somn erau strigătele de dis- 
perare ale sărmanei mele surioare. M-am repezit spre pa- 
tul gol și mi-am strecurat mina sub cuverturà. Încă nu 


5 


Miserpeloném dL 65, 


se rücise. Răpitorii nu puteau fi departe; dar incotro 
să-mi îndrept căutările? Camera în care dormise Harriet 
avea trei uși: una dădea în odaia mea, a doua, pe care 
auzisem cum o incuiase ea insăși de două ori, rămăsese 
închisă, în sfirșit, cea de a treia, îngustă, se afla la pi 
cloarele patului, în fata ferestrei .. 

Stephen puse mina pe braţul lui Perceval. 

— Cunosc odaia aceea — spuse el. Acolo s-a-ntimplat 
nenorocirea mea, ca si a ta, Frank... Prin usita de lingă 
pat, am văzut la un moment dat apărind dol oameni, din 
care unul purta o mască pe față... celălalt tinea în minà 
o făclie, Tata dormea în patul în care a dormit mai tirziu 
nefericita ta soră... Dar spune mal departe, Perceval, 
te-ascult. 

— Mi s-a povestit cindva despre asasinarea domnului 
Mac-Nab Stephen — continuă Perceval — dar mi s-a re- 
latat în termeni neclari. Tu-mi vei depàna detaliile... 
Poate că, pentru cele două crime săvirșite în același loc, 
nu există decit un singur vinovat. ȘI fin destul la tine, 
Mac-Nab, ca să te lau pártas la răzbunarea mea. 

— lar tu esti singurul om din lume, Frank — răspunse 
Stephen stríngindu- mina cu putere — cu care-as con- 
simți să-mi impártàsesc ura faţă de asasinul tatălui meu 
Ce-ai făcut după dispariţia surorii tale? 

— O clipă am rămas ca trăsnit. Îmi stringeam capul cu 
amindouà miinile, tremurind, dar capul meu refuza să 
gindeasci. Privirea-mi ràtácità si tulburată străbătea odaia 
în toate direcțiile, părind să zărească peste tot imaginea 
Marrletei ... Ceca ce se întimplase mi se părea de necon- 
ceput. Imi spuneam cà justitia curátase de mult cele Trei 
Regate de bandele de hoţi a cáror îndrăzneală îl inspüi- 
mintase pe părinții nostri. Îmi spuneam... Dar eviden- 
ta, evidenţa inexorabilà înăbușe indoiala binefácitoare. 
O 'clipă am mers atit de departe, incit am sperat că-mi 
pierdusem mințile. Càzusem la picioarele patului. Trülam 
momentul acela nesfirsit de tulburare, care m-a făcut in- 
capabil de orice hotărire timp aproximativ un minut. După 
aceea, nevoia de-a actiona mă scoase din toropeală. M-am 
ridicat dintr-un salt și, fără să mă gindesc, m-am aruncat 
in neștire în spațiul intunecat care se găsea dincolo de 
sita deschisă. În alte împrejurări, fără îndoială, aş fi 
murit deoarece usa dădea spre-o scară de granit, ale cărei 
trepte inalte, inguste, uzate, coborau la mare adincime. 
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.— Ah!.... exclamă Stephen, ca şi cum s-ar fi aşteptat 
1a altă urmare. 

Apoi, adăugă aproape imedi 

— Ciudat, Perceval. In spatele ușii despre care vor- 
ești, eu n-am văzut nimic altceva decit un zid de piatră. 

— Îţi spun ce mi s-a intimplat, Stephen... si, de- 
altfel, n-aud pentru prima oară despre un zid de piatră... 
dar in povestirea mea există lucruri și mai ciudate. Aş- 

à să te minunezi. Mà repezisem fără să 
am habar de existența scării. Abia trecusem pragul cind 
pümintul a-nceput să-mi fugă bruse de sub picioare. 
Scara despre care-ţi vorbesc, Stephen, atingea partea de 
jos a tocului ușii. 

— Între zidul pe care l-am văzut cu ochii mei, Frank 
— răspunse Mac-Nab — construcţie veche si roasă de 
upe, între aceasta și prag, incăpeau dol oameni... Cred 
că ucigașii tatei acolo se ascunseserà. 

— Dumnezeu mi-e martor cà nu mă puteam înșela — 
continuă Perceval. De altfel fiecare din împrejurările ace- 
le oribile nopți a rămas gravată cu litere de singe în me- 
moria mea. Mà làsasem in voia soartei, minat de avintul 
meu. Lunecind astfel pe acea pantă si abia atingind cu 
piciorul, în goană, citeva trepte la intimplare, m-am prâ- 
busit pe pămintul jilav al unei galerii, unde am rămas 
nemișcat citeva secunde. Dar nu eram decit ametit. O 
clipă mai tirziu, m-am sculat si-am constatat cà n-aveam 
nici un fel de rană. În juru-mi, o beznă cumplită, Dea- 
supra capului, la înălțime foarte mare, apărea o lumină 
slabă, reflex rătăcit al razelor lunii care trecea prin usita 
descliisă. O clipă m-am gindit să urc iar scările, pe care 
alunecasem, căci nu-mi puteam închipui că drumul scos 
în cale de hazard mà va câlăuzi spre biata mea Harriet! 
Poate ci văgăuna aceea n-avea nici o ieșire. Nu-mi dā- 
deam seama de formă éi si nici nu-i bânuiam dimen- 
iunile. Întunericul se întindea pretutindeni, ca un văl 
opac în jurul meu. Dar în clipa cind am pus piciorul pe 
prima treaptă a scării, ceva m-a-ndemnat să fac cale-n- 
toarsă si să-ncere iar a sparge zidul întunericului ce 
mă-ncercuia. 

„Am văzut un spectacol straniu, în a cărui realitate 
mintea mea a refuzat la-nceput să creadă, Am închis 
ochii pentru a scăpa de vedenia care-mi izbise privirea 
şi care era atit de fantastică incit imi întărea credința 
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că-mi pierdusem minţile. Dar cînd am redeschis ochii, am 
văzut-o iar, am distins-o perfect si, in loc să urc din nou, 
m-am cufundat în umbra galeriei. La o distanță enormă, 
Stephen, distanță pe care n-am putut s-o apreciez exact, 
dar care micşora intr-atit obiectele incit un om arăta cit 
o păpușă, am zărit o lumină puternică, iar în urma acestei 
lumini mergeau, grupate patru sau cinci persoane, pur- 
tind ceva de culoare albă. „Harriet! Biata mea surioară!e 
am exclamat eu atunci. Cai, din clipa aceea, am bănuit, 
am simţit că obiectul alb purtat de oamenii aceia, pe care 
istanta ce ne despártea mi-i înfățișa ca pe nişte pitici, 

era sora sau cadavrul surorii mele. Nu mai putea fi vorbă 
de nehotürire. Orice s-ar fi intimplat, trebuia să-i urmez, 
să-l ajung cu orice pret. Mà aflam în niște galerii subte- 
rane de-o întindere extraordinară. Casa Randal se înălța 
la una din extremităţile galeriilor, cealaltă ducea Dum- 
nezeu ştie unde. Grupul, alcătuit din cinci oameni şi din 
sora mea Harriet, inainta la lumina tortelor. Eu n-aveam, 
nimic care să mă cálàuzeascà. Cel ce conducea grupul cu- 
noștea drumul; eu îl ignoram cu desăvirșire. Dar ce im- 
portanță aveau toate acestea! Un singur gind mà stä- 
pinea: certitudinea că trebuia să ocolesc niște primejdii, 
deoarece grupul nu urmase o linie dreaptă si mi se-nfi 
tişase deodată la colțul unei galerii al cárel perete imi 
ascunsese pină atunci lumina tortelor. Îţi dal seama, Ste- 
phen, cit de zadarnic era acest gind, de vreme ce-mi 
vorbea despre pericol, fără să-mi ofere mijloacele de a-l 
evita. Busola mea era grupul si tortele sale. Într-adevăr, 
continuam să văd caravana nocturnă, așa cum de pe aco- 
perișul bisericii Sf. Paul se zăresc trecătorii. Desigur, 
aveam puţine speranțe. Totuși, am pornit-o cu brațele in- 
tinse înainte, să nu-mi zdrobesc capul de vreun perete 
ieşit în afară. Solul galeriei cobora în pantă. Mergeam 
repede. După puțin timp, mi s-a părut că oamenii dinain- 
tea mea deveneau din ce în ce mai mari. Curajul mi-a 
sporit. Dar, pe măsură ce-naintam, un zgomot îndepărtat, 
care la-nceput nu fusese decit un murmur înăbușit, deve- 
nea din ce în ce mai distinct. Un zgomot ca de cascadă, 
o api care se prăvâlea de la o înălțime uriașă... 

— Torentul de la Blackflood! murmură Stephen. 

— Parcă nu cunoșteai galeriile, Mac-Nab? constată 
Perceval, privindu-si țintă prietenul. 

Stephen zimbi cu amărăciune. 
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— Frank — spuse el — n-ai pe lumea asta alt prieten 
decit pe mine, iar eu nu te am decit pe tine... Să nu ne 
suspectăm unul pe altul... Am impresia că-l bánuiegti pe 
unchiul meu Mac-Farlane. N-am nici un motiv să-ţi im- 
Pártásesc părerea, căci îl respect şi-l iubesc pe tatăl săr_ 
manei Clary... dar nu-i voi Jua apărarea co prețul unei 

— Iartă-mă, Stephen! biigui Perceval, rusinat, dar 
era prea sincer pentru a-și ascunde-un involuntar gest 
de îndoială. 

Stephen 1i intinse mina. 

— Nu cunosc galeriile despre care vorbeşti — continuă 
el. N-am ştiut niciodată de existența lor, și cred că ni- 
meni nu le cunoaște în regiune. Dar, admitind că există, 
i nu mă indoiesc niciodată de ceea ce sustii tu, Perceval, 
iar dacă sint străbătute de-un curent de apă, negreșit tre- 
bule să fie vorba despre torentul de la Blackilood, care 
dispare într-adevăr brusc sub stinca de la Traqhalr, la 
sud de ruinele bisericii Sfinta Maria din Crewe. 

— lartà-mà, Stephen — spuse incă o dată Perceval; 
In ce privește suspiciunile pe care le-ay avea în legü- 
tură cu domnul Mac-Farlane, te vol lăsa pe tine să ju- 
deci... A trecut multă vreme pină ce-am ajuns la locul 

e venea zgomotul despre care ţi-am vorbit. Solul 
leriel continua să coboare în pantă ușoară, într-adevăr 
aproape imperceptibil, dar neintrerupt. Pe măsură ce ina- 
intam, simţeam sub paşi un teren mai lipicios și mai aiu- 
necos. Curind un aer jilav mă izbi in faţă. Zgomotul cas- 
cadei era din ce în ce mai puternic. Nu mai exista nici o 
îndoială. Am mai făcut ciţiva pași și-am zărit o pinzà 
albă spintecind întunericul: era spuma provocată de că- 
derea torentului. Continuam să merg, in ciuda stropilor 
mărunți si reci care începuseră să-mi biciuiască obraji. 
Am inaintat pină ce am atins cu picioarele spuma fosfo- 
rescentă a micului lac săpat de apele torentului de la 
Blackflood, cum îi zici tu. Evident, lacul si cascada erau 
pricina ocolului făcut de oamenii pe care-i urmărenm, 
ocol ce-mi ascunsese mai intii lumina tortelor lor. Dar 
care era celălalt drum? Încotro s-o jau? Am pornit-o la 
dreapta, apoi la stinga și, în amindouă părțile, am dat, 
după citiva pași, de perctele gros si stropit cu apă ai 
galeriei, foarte strimtà în locul acela. Apoi m-am rein- 
tors la pinza de spumă, Stephen, si Incredintindu-mi su- 
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fletul lui Dumnezeu, m-am aruncat în apă. A fost o in- 
cercare nespus de obositoare. Curentul mă prinse cu-o 
forţă irezistibilă, dar ştiind cà galeria-i îngustă si temin- 
du-mă, în primul rind, să n-ajung prea departe, în cine știe 
ce alt loc ingust unde nu-i mai puteam fi de nici un folos 
surorii mele, am făcut eforturi disperate. Din fericire, 
curentul impingea mai cu seamă in direcţia de unde ple- 
casem. După ce-am inotat citva timp, m-am trezit în nişte 
ape mai liniștite. Era și timpul, Stephen, càci incepusem 
să zăresc un perte negru interpunindu-se între mine şi 
jumătatea grupului, punct luminos, care-mi slujea mereu 
drept busolă. Dacă m-aş fi lăsat tirit, as fi rătăcit drumul. 
Am atins malul opus tocmai la colțul peretelui negru, care 
nu era altceva decit zidul galeriei si mi-am reluat goana. 
În partea aceea, drumul merge în sus. Alergam cit pu- 
team, pentru a mă încălzi. Grupul devenea din ce in 
ce mai distinct, mă apropiam, eram lingă el... Deodată 
se opri. Mă aflam destul de-aproape ca să disting în fata 
urmăriţilor o ușă zidită în peretele galeriei. Usa se des- 
chise. Tortele dispărură. Oh! Stephen, lovitura, la care 
de altfel trebuia să m-astept, mă dobori. Am comis im- 
prudenta să fac citiva pași, dorind să caut o lumină, 
ceva care să mă călăuzească: n-am văzut nimic și, cind 
m-am oprit, mi-a fost imposibil să-mi dau seama încotro 
trebuia s-o apuc! 'Torțele dispăruseră. In ce parte? Nu-mi 
mai aduceam aminte. Zgomotul cascadei se făcea lar au- 
zit, dar acum îmi ajungea la urechi ca un murmur Inā- 
bușit, răsunind in dreapta ca si în stinga, în spate ca 
şi în față. Eram pierdut. Lipsit de forţă $i curaj am in- 
genunchiat. Mă jeluiam ca un copil; plingeam ca o femele, 
iar blestemul, insotitorul orcărei slăbiciuni, era pe bu- 
zele mele... Dar se pare că noaptea aceea era sortită 
să ducă mucenici mea la culme. As fi fost fericit să 
mor, rătăcit în bezna imenselor galerii. În clipa cind dis- 
perarea mă pironise, stors de vlagà, pe podeaua umedă 
a» galeriei, am auzit în depărtare pașii greoi ai unui om 
şi-o voce cintind. M-am dat la o parte din drum si, 
stind în picioare, m-am sprijinit de zidul galeriei. Omul 
trecu pe lingă mine, continuind să cinte. Cred cà era 
Saunie, surugiul nostru. M-am luat după el. Saunie n-avea 
nici o torti, dar cinta si, de altfel, zgomotul pasilor săi 
ar fi fost de-ajuns să mà călăuzească. Am mai mers timp 
de citeva minute. Cred c-am zăbovit nu mai mult de-o 


70 


jumătate de ceas in galerie. După acest răstimp, am auzit 
o uşă scirțiind si zgomotul pasilor lui Saunie incetarà 
brusc. Mă aflam iar singur si fără cãläuzā. Dar eram foarte 
roape de țintă si mi se părea că întrevăd o lumină slabi 
aintea mea. Atunci, Stephen, mi-am putut da seama, 
sau, mai bine spus, să-mi imaginez întinderea imensă a 
galeriei. Lumina pe care-o întrezăream venea de afară, 
era oglindirea unui reflex, căci razele lunii nu puteau pă- 
trunde pină jos. Lumina cădea pe-o porțiune a zidului 
înalt în care se găsea ușa pe unde dispăruse Saunie si, 
inaintea lui, răpitorii surorii mele. Din locul unde mă 
aflam acum, nu puteam vedea dincotro vine lumina, dar, 
ajungind lingă ușă, am zărit la mare înălţime o gaură 
prin care se zărea cerul instelat. În apropiere se terminau. 
zidurile galeriei. Mà aflam la un fel de răspintie luminată 
tulbure de raza care venea de-afară, Erau vreo douăspre- 
zece sau cincisprezece galerii asemănătoare celei pe care 
tocmai o părăsise. Tot atit de largi si, fără îndoială, tot 
atit de lungi. Puteai să rătăcești zile de-a rindul, dacă 
moartea nu-ți ieyea in cale, în acel labirint intunecat, 
Stephen! .... Privită de jos, de la distanța aceea, gaura på- 
Tea acoperită cu-o dantelă, Trebuie să fi fost un grilaj 
de fier pe orificiul acela care slujea de răsuflătoare pentru. 
giganticele galerii. Dar pesemne cà ţi-e cunoscută, Stephen, 
căci trebule să se vadă de la nivelul solului, nu? 

Mac-Nab sovii. 

— Există — spuse el în sfirsit —' Greedy-Hole (và- 
gäuna nesátioasi), în care fostul moșier din Crewe a arun- 
cat, după cum spune hronicul, o mie de căruțe de pàmint 
fâră s-o poată umple... Am aruncat adesea eu insumi 
acolo pietroaie mari, fără s-aud vreodată zgomotul ch- 
derii lor. 

— Unde se află această văgăună? întrebă Perceval. 

— La cincizeci de paşi de peronul din Crewe — răs- 
punse tinărul medic. 

— Deci, mà aflam sub curtea castelului — continuă 
încet Perceval. Aşadar, spațiul de dincolo de poartă tre- 
buie să fie chiar sub castel. 

— Asa cred — murmură Stephen. Dar ce-i dincolo de 
poartă? 

— Ti-as fi istorisit de mult această poveste lugubră, 
prietene — continuă Frank in loc să răspundă — dacă 
n-aveam in adincul inimii o bănuială îngrozitoare, pe care 
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mi-o confirmă, de un ceas, fiecare din cuvintele tale. Nu 
mü-ntrerupe: am de gind să nu-ți ascund nimic. Toate 
lucrurile acelea, răspintia, răsuflătoarea, galeriile mă preo- 
cupau în foarte mică măsură. Nu mă aflam acolo ca să 
meditez sau să privesc. Am impins ușa care s-a deschis 
Și s-a închis singură în urma mea. Un zgomot confuz de 
cintece si hohote de ris imi izbi auzul. Bljblind prin In- 
tuneric, am întilnit o altă ușă care cedà, întocmai ca şi 
prima. Un strigăt de stupefactie îmi ieși din piept. Am 
închis. ochii răniţi de lumina orbitoare a mii de lumi- 
nări, a căror flacără se reflecta în nenumărate cristale, 
răspindindu-se in jerbe scinteletoare, 
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— Locul in care mà aflam si unde intrasem intim- 
plător — continuă Frank Perceval — era o sală vastă, 
boltită, a cărei lumină orbitoare mă izbise mai cu seamă 
din pricina beznei profunde în care bijblisem pină atunci. 
Sala avea forma unul naos şi-mi închipui cà fusese folo- 
sită drept capelă catolică, fie în epoca primelor persecuții 
suferite de creștini în insulele noastre, fie în perioada 
opreslunilor mai recente, pe care le-a adus odată cu ea 
reforma. Pereţii, alcătuiți din enorme pietre jilave, irizau 
strălucitoarea lumină a candelabrelor. La capătul naosu- 
ui, în locul unde se află de obicei pristolul unei biserici, 
se înălța o estradă pe care nişte muzicanți, imbrăcaţi în 
costume strălucitoare, ca de teatru, alcătuiau o orchestră 
completă. În mijloc se afla o masă mare, plină de sticle 
şi mincáruri alese, în jurul căreia gedeau vreo patruzeci 
sau cincizeci de câlugări purtind rasele austere ale disci- 
polilor sfintului Francisc. Toti aveau bărbi lungi care le 
ascundeau trei sferturi din obraji. Lingă fiecare din acei 
călugări travestiti se afla cite o femeie frumoasă gi stră- 
lucitor împodobită, cu sinii goi si părul despietit presărat 

' cu diamante sau flori. Bărbaţii si femeile beau si rideau 
în hohote. Capela antică răsuna de larma degántatà a or- 
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gici. Se auzeau risete fără sfirsit, săruturi zgomotoase, 
cintece, înjurături. În timp ce tineam ochii închiși, pentru 
a mă feri de razele luminilor care străluceau în fata mea, 
am auzit un strigăt răsunător și m-am simțit înștăcat de 
două braţe vinjoase, a căror strinsoare mă reduse de- 
odată la cea mai deplină neputinţă. In clipa următoare, 
bine legat, eram azvirlit pe un morman de perne ingrà- 
mădite lingă peretele capelei. Abia atunci, Stephen, am 
putut distinge detaliile acelui chiolhan de necrezut. Tre- 


bule să recunosc cà, in primul moment, surprinderea și 
curiozitatea au fost atit de copleșitoare, incit am uitat de 
nenorocirea mea și, timp de un minut, am crezut că asist 
la cea mai bizară reprezentaţie de teatru. Nimeni nu-mi 
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dădea nici o atenție. Strigătul răsunător stirnit de a 
mea neașteptată se stinsese într-un hohot de ris. Clu 
Tul care mă doborise la pămint Își reluase locul. N-as fi 
putut să-l disting printre confrații săi. Între timp, orgia 
continua. Privirea mea se fixă curioasă pe feţele acelon 
bandiți deghizați în călugări. It jur, Stephen, că printre 
ele se aflau figuri energice si extrem de distinse. Existau 
ochi expresivi, frunti albe şi ginditoare, surisuri fine si, 
printr-un ciudat joc al intimplárii, multe din acele figuri 
nu-mi păreau necunoscute. Aveam impresia că pe unele 
din ele le mal intinisem în drumul meu. Unde? Toate 
acestea, Stephen, trebuie puse poate pe seama tulburării 
mele, Dar nu reuseam să situez chipurile lor decit în sa- 
loanele înaltei aristocrații, iar memoria mea se incüpü- 
tina să le despartă trăsăturile de bărbile acelea uriaşe, 
siluetele de veșmintele imprumutate, spre a le Infàtisa 
in costumele elegante intilnite la receptiile noastre lon- 
doneze... Într-un, moment atit de ingrozitor, ginduri- 
le-mi erau destul de usuratice, nu găseşti? Recunosc, prie- 
tene, și mà mir c-am putut avea asemenea ginduri. Dar ele 
imi veneau în minte fără vola mea... De-atunci, rareori 
am mai pus piciorul în saloanele mondene. În cursul pri- 
mului an care-a urmat nopţii fatale am stat deoparte. 
Aveam sufletul cernit. În cel de-al doilea, am călătorit. 
în mai multe țări străine. Dar o dată, singura dată, cred, 
cind m-am mai dus d-atunci la o sindrofie, în urină cu 
mai bine de-un an, m-am trezit faţă în faţă, în saloanele 
ducelui de Buccleugh, c-un om a cárui privire m-a făcut 
să tresar. As fi putut jura că era unul din falsii călugări 
din galeria Sfintei Maria din Crewe 
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— Cine era? întrebă Stephen. 

— Ei bine — continuă Frank — era unul din cei mai 
distinși ofiţeri ai armatei noastre, colonelul Sir George 
Montalt... lar duminică, după un an de absenţă, la balul 
lordului James Trevor, mi s-a părut că-l recunosc pe 
marchizul de Rio Santo... Dar n-ai putea să mă-nţelegi 
acum, Stephen, de aceca am să-mi continui povestirea. 
Aproape toate femeile care participau la banchetul noc- 
turn erau nespus de frumoase, În afară de aceasta, păreau 
a fi familiarizate cu orgille si băutura. Numărul lor de- 
pășea cu foarte puțin pe cel al bărbaţilor. Toate incercau 
să fie cit mal atrăgătoare, își luau atitudini lasclve, ispi- 
titoare, zimbetele lor mingiiau, buzele lor, pe jumătate 
închise, cerseau dragoste și mii de făgăduieli voluptoase 
se ascundeau în ochii lor langurosi. Uneori, vacarmul ge- 
neral se mai potolea, orchestra cinta incet o melodie 
suavà, nu se mai auzea decit un murmur. Orgia isi 
schimba aspectul. Cincizeci de perechi susoteau in jurul 
imensei mese: ici-colo cite un brat alb de femele atirnu 
de gitul inrosit al unui bărbat, o gură trandafirie se fu- 
risa, lacomă, în căutarea buzelor unui călugăr. ȘI toate 
acestea, Stephen, iti repet, sub valurile de lumină care 
inundau vechea capelă, pe un sol pavai cu morminí 
Privirea mea cercetase chipurile a aproape jumătate din 
meseni, cind se opri asupra unui personaj ul cărui aer 
sfidător, de evidentă superioritate, atrăgea în mod spe- 
cial atenția. Părea să fie căpetenia tencbroasei adunări, 
Scaunul său, aşezat la mijlocul mesei, era mai larg și mai 
înalt decit ale celorlalți. Semâna cu un jilț. N-am văzut 
niciodată un bărbat mai frumos, Stephen. Purta un fel 
de anteriu de mătase, viu colorat, ale cărui cute largi îi 
dădeau un aer maiestuos. Ca și confrații lui, avea chipul 
în parte ascuns de-o barbă lungă, neagră ce cobora în 
valuri bogate pinà la piept. Ceea ce se zărea din trăsătu- 
vile sale se potrivea foarte bine cu această podoabă austeră, 
Ochii, cind blinzi, cind ginditori, cind poruncitori, cind 
teribili, aveau într-adevăr o forță supraomenească. Fata 
îi era calmă si tinără, si cind zimbea totul părea să se 
lumineze în jurul lui. În ciuda desfrinatei orgii, convivii 
manifestau un respect extraordinar față de omul acela. 
Fiecare se inclina cind ii vorbea si toată lumea se ridica 
în picioare să-i ureze sánitate. Spre el se îndreptau cele 
mai dulci surisuri ale tuturor acelor femei frumoase, iar 
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în surisurile lor exista un fel de adoratie amestecată cu 
teamă. Pesemne așa procedează femeile dintr-un harem 
cind își dispută o privire a sultanului. Toti ii spuneau 
Înălţimea Sa. Răspundea tuturor omagiilor cu acea ne- 
păsare regească care-i apanajul firesc al puterii absolute. 
Zimbetul îi era curtenitor dar mindru, iar in condescen- 
denta sa exista o nuanţă de dispreţ. Lingă el, pe-acelasi 
scaun, stătea ghemuită o femeie a cárci toaletă contrasta 
în chip ciudat cu toaletele din jur. In păru-i blond, lung, 
despletit nu existau nici perle, nici diamante, nici flori. 
Era îmbrăcată cu un capot simplu, cu un guler dantelat 
de muselină. Läsa impresia cà abia isi părăsise patul, in 
grabă, să ia parte la sărbătoare si să prezideze orgia. Nu 
reuseam să-i văd chipul. Stătea cu spatele la mine şi-şi 
sprijinea capul pe umărul Ináltimii Sale, care ducea din 
cind în cind în dreptul buzelor ei un pahar de cristal. 
ar femeia bea. Văzind-o pe copila aceea blondă, Stephen, 
am simţit o durere ascuţită in inimă. Imi inghelase sin- 
Hele în vine, sub apăsarea unei spaime de nedescris. Căci 
aveam impresia că desfrinata aceea, pe jumătate despu- 
iată, care-și umezea buzele bind din paharul unul bandit 
şi se lăsa mingiiată în văzul tuturor, era sora mea... 

— Oh! exclamă Stephen cu un aer de repros. 

Nu-i asa că era o jignire amară adusă purității angelice 
al cărui ochi holbati căpătară deodată o strălucire stranie. 
Nu-i asa că era o jignire amară adusă puritàti angelice 
a bietei mele Harriet?... O jignire de neiertat adusă stir- 
pei Percevalilor? O nebunie, o slăbiciune, o lasitate?... 

— Oricum, o idee pe care numai tulburarea minţii 
tale putea 5-0 imagineze, Perceval — spuse Stephen. 

— Oh! da... cram foarte tulburat... si neliniștit... 
ar ideea era nebuneascà... nebună şi lasà!... Am alun- 
gat-o din toate puterile. Am inchis ochii pentru a-i des- 
chide din nou și-a privi si mai atent. Era într-adevăr fru- 
mosul ei păr blond. Doamne, si rotunjimea diafană a ume- 
rilor ei... Si apoi, cămaşa de noapte! ... Oare sora mea 
nu fusese răpită în timpul somnului? 

— Ah! Frank! ...il opri Stephen. 

— Iti mulțumesc... îţi mulțumesc, Mac-Nab! rosti 
anevoios Perceval stringind mina prietenului său. Esti 
un büiat generos... Oh! ai apāra-o pe Harriet impotriva 
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oricui ar indrázni s-o acuze cà şi-a sprijinit fruntea fe- 
ciorelnică de umărul unui brigand, nu-i aa? 

— Ce-i cu tine, prietene, delirezi! exclamă Stephen. 
Pe cinstea mea că i-aș lua apărarea, doar am cunos- 
cut-o... Dar ce gură lagà ar putea s-o acuze? 

Frank gifiia sí avea o privire rătăcită. 

— Gura care ar indrázni să rostească aşa ceva, Ste- 
phen — spuse el incet, cu un calm infiorátor — s-ar in- 
chide apoi pentru totdeauna... căci numai eu am dreptul 

o acuz pe fiica lui Percev 

Stephen rămase stupefiat si tācu. 

Frank continuă: 

— Sufeream ingrozitor. Stăteam acolo, pironit locu- 
ui, neputind nici să actionez, nici măcar să transform in 
certitudine indoiala care mà copleșea. Tinára fată stătea 
mereu cu spatele la mine si, deși privirea-mi lacomà n-o 
părăsea nici o secundă, n-am reușit să-i. văd chipul. Nimlo 
altceva nu mal conta pentru mine. În toată mulțimea 
aceea nu existau decit tinára fată si bărbatul căruia i se 
spunea Inălţimea Sa. Ei procedau la fel ca mine. 
laseră. EI o tinea în braţe, 1i zimbea cu pasiune şi o atrăgea 
mereu la pieptul său. Fata răspundea minglierilor. În ges- 
turile amindurora se citea o dragoste care nu semăna nici 
pe departe cu pantomima lascivà jucată de celelalte 
perechi, Frumosul călugăr se purta delicat şi curtenitor, 
fata isl păstra candoarea, deși se lăsase sedusă. Oh! Ste- 
phen, cit de mult aș fi dorit să nu fie asemeni celorlalte, 
vieioasă, experimentată în subtilitàtile desfriulul! . .. Spu- 
ne-mi, crezi cà o biată fată, luată cu forţa din culcusul ei, 
transportată prin galerii imense, necunoscute, la lumina ro- 
sietic a forțelor, si azvirlità în braţele unor bărbaţi hidoşi, 
poate să-și piardă deodată rațiunea si să cadă pradă 
dementei? 

La această intrebare neașteptată, Stephen, care inte- 
legea prea bine starea lui sufletească, dar dorea cu încă- 
păinare să nu priceapă, îl interogà pe Frank, cu privirea. 

— Nu esti în stare să-mi răspunzi? adăugă, pe-un ton 


jpunse în cele din urmă Stephen. 
Spaima, iubirea ... au existat cazuri 
Frank il întrerupse cu un gest si-si Iuă capul în mini. 
— Iartă-mă, Mac-Nab — spuse el apoi — amintirea 
aceea mă face să delirez ... Dealtfel, ce nevoie am de avi- 
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zul ştiinţei? Nu-l cunoştea deloc pe bărbatul acela: oricât 
de frumos ar fi fost, fascinația nu putea să-și exercite 
forța într-o jumătate de oră... 

— Deci ea era? sopti Stephen. 

Frank sări ca ars. 

— Ea! Cine? strigă el. Vorbesti cumva despre Harriet 
Perceval? O străfulgerare de furie i se ivi în priviri. 

Dar minia se stinse la fel de repede cum venise. In 
timp ce-o lacrimă i se prelingea incet pe obrazul palid, 
spuse: 

— lartă-mă, Stephen. Eşti un băiat bun... N-ai să 
mi-o iei în nume de rău... Scena aceea ingrozitoare se 
află aci, în faţa ochilor mei... Doamne! Cit de mult o 
iubeam! ... La ce bun să-ţi ascund? Ea era! Blinda mea 
Harriet, sora mea dragă, surioara mea, neprihânită ca un 
înger, Stephen! 

Frank plingea. 

— ȘI inchipuleste-ti — continuă el cu-o voce pe care 
lacrimile o făceau aproape de neinteles — era sfisletor! . . 
Plingi și tu! Doamne! Am văzut toate acestea cu ochii 
mel şi n-am murit! .. . Harriet, nefericita copilă, îşi Inco- 
lücea brațele în jurul gitului acelui bărbat pe care-l lua 
drept Henry Dutton, logodnicul ei! ... Se credea fără In- 
doială la ceremonia de căsătorie .... Ar fi fost atit de ferl- 
cită cu Henry, care-i un suflet nobil! Oh! Stephen, cum 
să te mai miri că trezirea a ucis-o după un asemenea vis 
oribil! ... Dar incă nu știi totul. Sărmana Harriet a rămas 
nerăzbunată, 


CAPITOLUL XIX 
SABBAT 


Frank Perceval se opri o clipă. Durerea evocată fusese 
prea violentă pentru starea lui de slăbiciune, nu putuse 
suporta șocul amintirilor bruse reinsuflefite. 
“După citeva momente, continuă: 
— Se părea că uitaseră de prezența mea. Nimeni nu 
jua în seamă. Festinul nocturn își urma cursul. Starea 
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de beţie a fiecăruia se accentua, iar larma era uneori atit 
de stridentă, incit acoperea complet acordurile orchestrei, 
Însă și Înălţimea Sa era din ce în ce mai insufletit. Pa- 
harul de cristal trecea mereu de la buzele sale la buzele 
tinerei fete ale cărei trăsături continuau să ráminà invizi- 
bile pentru mine. El o privea, Stephen, cu niște ochi in 
care strălucea flacăra unei dorințe aprinse, exaltate, pā- 
timaşe. Tremuram pe pernele unde fusesem azvirlit. Îmi 
Vol aminti întotdeauna de clipa aceea de groază supremă 
cind vălul a căzut, descoperind cutremurătoarea realitate. 
A fost o suferință cumplită, Doamne! Eu care, în clipa 
aceea, mà temeam să văd risipindu-se ceea ce-mi mai 
rămăsese din speranță, jur că nici o lovitură nu va putea 
vreodată să-mi zdrobească in chip atit de crud inima. 
Sintem o familie ilustră, Stephen, si-un neam orgolios. 
Onoarea mi-a fost inoculatà încă din leagăn, iar cel crescut 
în ginduri orgolioase suportă mult mai greu rușinea, 
-apoi, dac-ai şti cit de mult o iubeam! .... S-a-ntimplat 
intr-unul din momentele de tăcere care întrerupeau va- 
carmul orgiei, ca niste clipe de acalmie in timpul unei 
furtuni. Pină şi orchestra tācu. Am văzut-o pe tinára fată, 
pe care-o urmăream tot timpul, ridicind paharul în dreptul 
buzelor si-aproape numaidecit o voce blindă mi-a răsunat 
în urechi spunind: „Henry, scumpul meu stăpin, beau în 
sănătatea ta!“ Era glasul' Harrletel. Am scos un țipăt 
groaznic si m-am zvircolit drăcește, făcînd eforturi dis- 
perate să mă eliberez. Vocea imi spunea tot, tot ce ţi-am 
mărturisit, Stephen, prezenta ei pe marginea prăpastiei si 
nebunia care o făcea să ia prăpastia drept un pat de flori. 
Sirigătele mi-au fost acoperite de zgomotul paharelor si-al 
toasturilor. Cuvintul Harrietei fusese un semnal. Totuşi 
intrucit îmi continuam eforturile de-a o face pe sora mea 
să mă audă, unul dintre convivi se ridică si mă lovi cu un 
servet peste faţă. Un acces de furie îmi dădu forța de-a 
rupe una din funiile cu care eram legat şi m-am rostogolit 
la citiva pași de perne. ,Afurisit băiat!* spuse călugărul. 


„Ce-urletel ... Cred c-ar trebui să-i punem un câluş in 
iurà* „Nui Oh! Nh“! am strigat, implorind. „Lăsa- 
ti-mà, fle-và milă! ... Dacă sora mea îmi aude glasul, 


poate' că-și va reveni în fire...“ „Ha! ha!...« — bodo- 
gäni călugarul. „S-ar putea, la nai Dar n-ar fi de- 
loc pe placul 1... Spunind aceasta, impá- 
turi şervetul şi mi-l legă zdravăn la gură, în ciuda efor- 
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turilor mele neputincioase.-Am încercat din nou să strig. 
Dar mizerabilul își cunoştea meseria: aveam un cálug in 

à. Mă azvirli din nou pe perne, unde am rămas ca un 
obiect neinsufletit. Ceilalţi convi 
neala să se-ntoarcă. 

„Milozi si gentlemeni“, spuse în clipa aceea unul din 
Talșii călugări, în persoana căruia l-am recunoscut numai- 
decit pe Smith, stăpinul casei Randal, „aşteptam astă- 
seară o pradă frumusicà si intrucit ne despártim miine, 
ne citi lee tici duce da *7 ei deal Bd VO DOR 
fără dificultate pe lingă castel... Dar, din fericire, am 
făcut. o altă captură ce pare să fie pe gustul Inălțimii 
Sale!« Discursul fu întimpinat cu urale. Se bău: începură 
cuvintările, Acestea erau ținute într-un fel de argou al 
cărui sens imi scăpa de cele mai multe ori. Totuși am 
înţeles citeva fraze, suficiente spre a mă convinge că-n 
Tata mea se aflau citiva din membrii cei mal marcanți ai 
unei vaste asociaţii organizate, fără îndoială, pentru fur- 
turi, răpiri și crime. Indltimea Sa era șeful suprem al aso- 
ciației, al cărui sediu permanent se afla la Londra, dar 
care avea si ramificații în străinătate si-ale cürel galerii 
de la Sfinta Maria din Crewe erau în același timp loc de 
refugiu, în caz de pericol, si vilă de țară. 

— Si n-ai incercat deloc să-i pui pe magistrati pe 
urmele acestei bande redutabilo? il intrerupse Stephen. 

— Am încercat, prietene — răspunse Perceval. Dar 
domnul Mac-Farlane e judecător de pace al comitatului 
Dumfries... A fost Insárcinat să facă ancheta și de două 
ori cercetările au ajuns la un punct mort. 

mesiePhen se ella poate că-l intrerupse. Pirea stin- 
gheri 

— Inălţimea Sa — continuă Frank — era, după cite 
am înțeles, în străinătate de mai multi ani si apărea numai 
ararcori, pentru scurt timp, în Anglia. Dar, în anul urmà- 
tor, Înălţimea Sa urma să se stabilească Ia Londra, spre 
a pune în aplicare un gigantic plan de jefuire. Astfel incit 
omul acela trebuie să fie acum aici — adăugă Perceval 
încruntindu-și deodată sprincenel 

Stephen ciuli urechile, dar Frank nu trase nici o con- 
cluzi 

— Am avut impresia — continuă el— că unii oratori 
făceau aluzie, in speech-ul lor, la planuri intocmite ci 
multă vreme inainte; toţi băură cu entuziasm în sānā- 
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tatea unui anume Saunders Elefantul care trebuia, singur, 
să umple cu aur toate casele de bani ale organizaţiei. Nu- 
mele Saunders și Fergus au fost singurele rostite în pre- 
zenţa mea. Sindrofia la care asistam era dealtfel ultima 
desfășurată în Scoţia. Asociaţii urmau să se disperseze, 
ducind cu ei instrucțiunile care fuseseră discutate pe in- 
delete in cadrul tenebroasei reuniuni. Lucrurile acestea, 
Stephen, ti se vor părea poate imposibile, de necrezut. 
Ah! De-aș fi putut si eu să cred că totul nu era decit 
un vis! De n-aş fi avut o dovadă copleșitoare a realităţii 
amintirilor mele! ... Dar, celor care se vor îndoi, prie- 
ene, le voi arăta un mormint... Înălţimea Sa răspunse 
pe scurt si cu-o stranie autoritate tuturor oratorilor. Părea 
extrem de plictisit de această obligaţie și se intorcea me- 
reu spre Harriet, de parcă subordonații săi ar fi săvirșit o 
crimă, răpindu-i citeva clipe din fericirea sa. La sfirsitul 
ultimului discurs, se ridică si salută adunarea cu-o alură 
regeascà. „Milorzi si gentlemani“, spuse el zimbind, „fie- 
care lucru la timpul lui. Am deliberat toată săptămina, 
am discutat, am plănuit... Acum să ne distrám!* Un tu- 
net de aplauze răsună sub bolțile de zece ori seculare ale 
capelei. „Fergus! Fergus trăiască în vecie! se striga fre- 
netic. În acelast timp, la un gest al Înălţimii sale, orches- 
tra se trezi. Toate instrumentele care o alcătuiau izbuc- 
niră în același timp, iar naosul se umplu de-un cintec 
zgomotos și insufletit. Citeva perechi se ridicară. Prelu- 
diul fu urmat de un vals. După cinci minute, jumătate din 
convivi se Invirteau în jurul mesei. După alte cinci minu- 
te, nu se mai aflau pe scaune decit şeful bandei si sora 
'eilalti, furati de ritmul mereu mai accelerat al val 
se învirteau, se invirteau intr-un cerc fără sfirsit. 
Obosisem privindu-i... Dansul continuă, intr-un tempo 
din ce în ce mai frenetic. Femeile deveneau tot mai palid 
ochii bărbaților scăpărau flăcări. Înălțimea Sa. o tinea 
tot timpul în brațe pe tinăra fată. Buzele lor se atingeau: 
isi vorbeau în șoaptă, iar biata mea soră, amăgită, părea 
nespus de fericită. În clipa cînd valsul atinsese un ritm 
ametitor, şeful se aplecă asupra miinii surorii mele și-o 
sărută, apoi, stringindu-si cordonul rasei, o luă pe biata 
fată în braţele sale vinjoase şi-şi părăsi jilțul. Orchestra 
își încetini ritmul, cintind un vals mai lent. Abia atunci 
am putut zări chipul surorii mele. Căci ea era, Stephen! 
Oh! disperarea mea nu mă-nșelase... Suridea biata ne- 
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ştiutoare, fericită că dansează la balul ei de logodnă: zim- 
bea și zimbetul ei imi sfisia inima. Înălţimea Sa o invită 
la dans; se supuse, docilà, amestecindu-se printre cei- 
lali dansatori. Încetul cu încetul, în jurul lor perechile 
se răriră, ceilalți dansatori, obosiţi sau dornici să pri- 
vească, deveniră spectatori. .Curind Harriet si cavalerul 
ci râmaseră singuri. O văd si-acum, Stephen, trecind prin 
fata mea, surizătoare si fericită, pe lingă mine care ză- 
ceam zdrobit, legat fedeles si lipsit de grai... Am si-acum 
în fata ochilor legănatul grațios al siluetei ei miadioase 
Care se lăsa, încrezătoare, purtată de brațele viguroase 
ale acelui bărbat... Oh! Bărbatul acela! ... ÎI urăsc! ÎI 
urăsc! Stephen! Soapte de admiraţie se auzeau de pretu- 
tindeni, căci amindoi erau frumoși. Totuși, Harriet abia 
mai respira. Își sprijinea, plină de iubire, fruntea palidă 
de umărul Înălţimii Sale care se opri deodată s-o așeze, 
jumătate leșinată, pe-o canapea încăpătoare aflată la ca- 
pătul mesei. Orchestra continuă să cinte în surdină. Înâl- 
țimea Sa se aşeză pe canapea lingă Harriet. Era un sem- 
nal, Se stirni un zgomot strident și mille de luminări se 
stinseră în același timp. Totul se cufundă intr-o beznă 
adincă. Orchestra tăcu. Fringhiile cu care cram legat îmi 
intrarà în carne, în urma efortului disperat de a-mi salva 
sora în momentul acela suprem. Dar totul era zadarnic. 
„Am căzut la loc, învins, mut, zdrobit. Dumnezeu a avut 
milă de mine: mi-am pierdut cunoștința. 

— Sărmane prieten! murmură Stephen stringindu-i 
mina lui Perceval. 

Acesta se afla de citeva secunde intr-o stare de dure- 
roasă uitare. Vocea lui Mac-Nab il făcu să tresară. 

— Unde-am rămas? întrebă el brusc. Căci trebuie să 
termin cruda povestire, Mac-Nab... Tiam spus că după 
valsul blestemat, călugărul se asezase lingă sora mea, iar 
Juminările fură stinse de-o suflare infernalà? ... Da! Tre- 
buie să-ţi fi spus, căci mà compătimești prea tare, ca să 
nu-mi cunoşti nenorocirea... E vorba de-o Perceval 
jură-mi pe sănătatea ta că vel păstra secretul! 

— Oh! Frank! exclamă Stephen. Mai e nevoie să jur? 

— Nu — răspunse Frank cu privirea rătăcită — ţi-am 
cerut să juri, Stephen? .... Nu... trebuie să-ţi fie milă de 
mine... Ascultă! Cred c-o iubeam pe sora mea mai mult 
decit pe Mary ... Mary... singura mea iubire de-aci ina- 
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inte... Oh! o cred din toată inima! Nu ştiu cit a durat 
leșinul meu — adăugă el aproape numaidecit. Cind mi-am 
venit în fire, era tot întuneric şi-o tăcere adincă domnea 
în sală. După aproximativ un ceas, am auzit un zgomot 
răzbătind dinspre galeriile prin care rătăcisem în cursul 
nopţii. Uşa pe unde intrasem se deschise și își fAcurà 
apariţia mai multi bărbați tinind în miini torte aprinse. 
Lumina dădu la iveală, destul de ncdeslusit însă, urmă- 
rile orgiei: călugări și femei dormeau laolaltă. Dar nu asta 
mă interesa. Ochii mi s-au indreptat numaidecit nerăb- 
dători spre canapeaua pe care şeful se așezase lingă sora 
mea. Harriet era întinsă pe perne. Dormea. În ce-l pi 
veste pe călugăr, era in picioare, cu brațele încrucișate pe 
piept, absorbit de meditații profunde. Lumina tortelor il 
smulse reveriei. Prima lui privire fu Indreptatà spre sora 
mea, pe care-o contemplă o clipă cu compasiune sl dra- 
goste. Se aplecă și-o sărută pe frunte. Apoi, scoțindu-și 
Tasa de mătase, o acoperi cu ea. Oare exista vreo urmă 
de delicateţe in inima acestui bărbat, Stephen? După 
aceea, inaintă pină in mijlocul celor ce dormeau si strigă 
cu-o voce tunătoare: „Deşteptarea, domnilor, degteptarca! 
Bărbaţii se ridicară, "femeile dispárurà ca prin farmec. 
Vechiul naos își schimbase cu desăvirșire aspectul. Strà- 
lucirca luminărilor făcuse loc luminii fumeginde şi im- 
purpurate a tortelor. Vast, sumbru, misterios, naosul pä- 
rea redat adevăratei sale înfățișări. Masa cu resturi de 
mincare era tot ce mai amintea de orgia din ajun. Mu- 
zicantii plecaseră indată după femei, astfel incit în capelă 
mu se mai aflau decit călugării adunați în cerc în jurul 
Inültimii Sale. „Milorzi si gentlemeni*, spuse el, „a sosit 
clipa despărțirii... Sint mulţumit de realizările dumnea- 
voastră... Cit despre mine, am încă multe lucruri de fä- 
cut pe continent, dar cred că-mi va ajunge un an pentru 
rezolvarea lor ... Peste un an, mà voi întoarce la dumnea- 
voastră, impreună cu citiva prieteni buni si credincioși .. . 
Pinà atunci, nu uitaţi nici o clipă instrucţiunile mele; nu 
uitaţi nimic si supuneti-và*. Călugării se înclinară. „Totul 
e gata?“ întrebă Indltimea Sa pe unul din purtătorii de 
orte. „Trăsurile așteaptă lingă castel“, răspunse acesta. 
„Să mergem, domnilor, noroc şi la revedere!“ Se pro- 
duse o învălmășeală în direcția ușii. În clipa aceea, unul 
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dintre călugări se indreptà spre şef si mă arătă cu degetul 
spunind: „Ce să fac cu el?* Înălţimea Sa isi cobori pri- 
Virea spre mine. „Fratele bietei fete!“ murmură cl 
„Să-i 
est expresiv. „Vai! La ce bun această 
moarte inutilă? „Nu-i inutilă, milord“, răspuse doc- 
torul ridicind vocea, „și dacă i-am consulta pe fraţii nos- 
wi...“ Era, evident, un apel. Călugării se apropiară. 
„Doctore“, răspunse şeful indreptindu-si talia înaltă, „nu 
sint de acord să discutăm acest lucru... Plecati, domni- 
lor.“ „Dar omul acesta ne poate nenorocii strigă doctorul. 
„E-adevărat! E-adevărat!“ se auziră murmure. Înălţimea 
Ša își înăbuși un gest de minie violentă. „Milorzi si gen- 
tlemeni, spuse el, ştiţi bine că refugiul nostru-i de ne- 
găsit... În momentul de faţă, locul prin care a pătruns 
acest ünür nu mai există... si-apoi, cum isi va putea 
aminti altceva decit de nişte galerii intortocheate... “ 
„Dar a venit o dată!“ ... îl intrerupe o voce. „Rog să nu 
fiu intrerupt, domnilor! Vă cer viața acestui tinâr.* Un 
murmur străbătu mulțimea. „in la sora lui“, continuă şe- 
ful. „Vreau ca noaptea care a trecut să nu-nsemne pentru 
ea decit o amintire de dragoste...* Rumoarea se inteți. 
„Doresc ca-n memoria ei să nu existe, alături de imaginea 
Meu, un gind indoliat.“ „Fir-ar să fie, milord!“ strigă o 
voce aspră. „Puneţi asemenea nimicuri în balanţă cu sigu- 
ranta noastrà? . .. * N-ai văzut nicicind, Stephen, o trans- 
formare mai neașteptată si mai insplimintáioare ca aceea 
care se petrecu pe figura calmă si mindră a Inaltimii Sale. 
Ochii säi aruncau săgeți, in timp ce mușchii feţei 11 tresă- 
reau violent. Fruntea i'se inrosi deodată si linia albă a 
unei cicatrice se ivi atit de clară, incit ai fi zis că-i pic- 
tată cu pensula... 

— De la sprinceana stingă pină la rădăcina părului? 
il intrerupse Stephen. 

7 Iniocmai! spuse Frank. Ti-aduci aminte de visul 
meu?... 

— Mi-adue aminte de ceea ce am văzut, Perceval! 
răspunse încet Stephen. Mi-aduc aminte de asasinul tatà- 
Jui meu... E același om! Oh! El e! 


CAPITOLUL XX 


PACT INTRE DOUA PORNIRI DE URA 


— Ascultà-mà, Frank, acum aseultă-mă tu 
nuă Stephen. Trebuie să obținem din toate acest 
titudine .... [ţi vei continua după aceea povestirea... 
crede-mă, el e, același om care, într-un interval de doi- 
sprezece ani, a asternut doliul atit în familia ta, cit şi-n 
a mea... Nu-i posibil să ne-nselám: pe lingă semnul cu 
care mina Domnului i-a însemnat fruntea, pentru a-l su- 
pune răzbunării noastre, e vorba de-același orgoliu ciu- 
dat în mediul rusinii, de-aceeași mindrie în lumea cri- 
mei, de-același curaj neinfricat în sinul josniclel Eram 
încă un copil. Pătucul meu se afla instalat intr-un colt al 
aceleiași camere, din casa Randal, unde nefericita ta sc 
culcat în acelaşi pat în care dormise tatăl meu În noap- 
tea despre care ţi-am vorbit. Uşa prin care-al coborit tu în 
galerie se deschise. Apărură dol oameni. Unul din el lăsă 
pe masă făclia pe care-o tinea în mină si veni la mine 
să-mi astupe gura cu-o batistă. În acelaşi timp, se așeză 
între mine și pat, în aşa fel incit să má-mpiedice să văd, 
Dar nu-mi acoperise bine vederea, privirea mea putin- 
du-se strecura între braţul si trupul său. Am văzut tot. 
Celălalt, care era mal inalt, avea în mină două pumnale; 
se indreptà direct spre patul tatălui meu și-i strigă cu 
voce tare numele. Tata se trezi tresărind. La vederea st 
nulul care se afla la căpătiiul lui scoase un țipăt. „Taci, 
Mac-Nab, taci!“ spuse omul mascat. „Eu sint.“ , O'Breane! 
murmură tata lăsind capul în piept. „Mă aşteptam la 
asta... Mi-am jucat viața, am pierdut!...* „Încă nu, 
Mac-Nab... Scoală-tet Ştii bine că eu nu ucid!”... Scoa- 
lä-te, iți spun! Am adus două pumnale.* Tata se ridică 
încet. Groaza mea ajunsese la culme, dar continuam să 
privesc. Cind tata fu in picioare, cel pe care-l numise 
O'Breane ii întinse unul din pumnale. Tata îl luă si se 
puse în gardă. Lupta a fost scurtă şi tăcută. Tata căzu 
după citeva secunde. „Peste un ceas voi fi răzbunat!“ in- 
ginà el. O'Breane se plecase să lovească. În timp ce se 
ridica, masca îi căzu de pe faţă. I-am văzut chipul timp 
de-o secundă, Frank... i-am văzut fruntea aprinsă de 
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focul luptei si, în mijlocul fruntii, o cicatrice albă intru- 
totul asemănătoare celei pe care-ai descris-o. „Copilul 
te-a văzut, milord! strigă omul care mă pàzea. In ace- 
laşi timp Își ridică asupra mea cuțitul, dar O'Breane, 
care-și pusese din nou masca, îi smulse arma din miini 
și se-aplecă deasupra culcușului meu. „Biet copil!“ mur- 
mură el cuo voce blajinà si plină de milă „Dumnezeu 
mi-e martor c-aș fi vrut.si-ti crut tatăl... Dar îmi stă 
în cale... si eu trebuie să merg înainte!“ Deschise fereas- 
tra si sări impreună cu însoţitorul lui afară. La tipetele 
mele, toată casa a fost în picioare şi-aproape numaideeit 
au sosit niste soldati din Dunfries. Dealtfel, fuseseră che- 
mati chiar de tatăl meu. Le-am arătat usita. Au deschis-o. 
In spatele ei era zidul acela despre care ţi-am vorbit, 
Perceval, un zid masiv, fără nici o deschizătură, care evi- 
dent fusese construit cu citeva secole în urmă. 

— Ciudat — murmură Frank. lar împrejurarea aceasta, 
asupra căreia voi fi silit să revin la sfirșitul povestirii 
mele, nu constituie nici singurul, nici cel mal mic mister 
al locului acela funest, Stephen... Dar ne-am străduit 
în zadar să-nțelegem, căci în toate acestea există ceva şi 
mai straniu... Povestea ta seamănă nu numai cu-a mea, 
Mac-Nab, ci și cu cea istorisità de lady Ophelia... 

— Cum! ... exclamă Stephen. 

— Secretul contesei de Derby nu-mi aparţine — 1 
întrerupse Frank — si n-am vole să mă folosese de el 
decit într-un anumit fel și faţă de anumite persoane... 
Dar am cel puţin dreptul să mă slujesc de el faţă de mine 
însumi si-aceastà revelație, care concordă, cu cuvintele 
tale, cu-amintirile mele, imi risipește îndoielile in ase- 
menea măsură, incit le preschimbă aproape în certitudine. 
Stephen, cred că ştiu numele mascatului care l-a ucis pe 
tatăl tău si numele brigandului care mi-a pingărit sora .. 
Extraordinară coincidență! Ca sl cum totul trebuia să se- 
mene, tie ţi-a salvat viaţa în camera din casa Randal, iar 
mie în capelă. Poate chiar m-a cruțat o dată mai mult de- 
cit pe tine... Dar mărinimia e prea neînsemnată în com- 
paratie cu răul făcut. 

— Nu vrei să-mi spui numele lui? întrebă Stephen. 
— Prietene — răspunse Perceval — ţi-l voi spune 
Dar ascultă ce s-a întimplat cu sora mea. Minia subită a 
sefului avu un efect magic asupra așa-zișilor călugări 
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Se dădură înapoi ingroziti, lăsind un mare spațiu gol 
între ei si el. ÎL priveam cu uimire si admiraţie. O tăcere 
profundă domnea în capelă. „Tinărul acesta va trăi“, 
spuse Înălțimea Sa, stăpinindu și vocea care vola să iz- 
bucnească. „E dorința mea!“ Nimeni nu indrăzni să răs- 
pundă. Fără să-și piarda expresia de trufie inflexibilă și 
dominatoare, chipul Indltimii Sale redevenise calm. Sprin- 
cenele-i negre schitau pe fruntea acum palidă o linie ho- 
tărită şi pură. Cicatricea dispăruse, ,Milorzi şi gentle- 
meni“, spuse el, „nu và mai rețin... Puteţi pleca* Cu 
toții se inclinară respectuos, în tăcere. În clipa urmitoa- 
re, în capelă nu se mai afla decit un singur călugăr pe 
care şeful 11 oprise printr-un gest. „Doctore“, îl spuse el, 
„toarnă citeva picături de opium pe buzele sármanel fete 
Care dorme acolo... E-o copilă frumoasă si blajină .., Tre- 
buie să fie iubită, si-as vrea... Dar e-o nebunie să regreți 
trecutul, doctore.“ Călugărul scoase dintr-o trusà pe care-o 
purta cu el o fiolă și umezi buzele surorii mele. „Dar 
gentlemanul?* se interesă falsul monah. „Tinărul trebuie 
adormit şi el, doctore.* „Dar dacă refuzi să bea% „In- 
carcà.* Doctorul, a cărui barbă semăna cu-o mască, uco- 
perindu-i aproape in intregime fata, veni lingă mine şi-mi 
scoase cülusul. Înălţimea Sa se plimba agale pe lingă 
masă. Am rüsuflat din greu. „Vrei să bei?“ imi spuse 
doctorul. Am luat fiola si-am băut. „Oricine ai fi, am 
tipat eu apoi, adresindu-mă şefului, „te consider un las, 
un mizerabil... Primesc viața pe care mi-o dáruiégti, dar 
numai ca să mà răzbun.... Sá nu-ţi inchipui că esti atit de 
bine mascat incit să nu te pot recunoaste...“ „11 auziti, 
milord? spuse doctorul. „ÎI aud, doctore, dar fii linis- 
tit, cei ce-au vrut sá se răzbune pe mine au murit... « Se 
propie de mine şi má privi drept în faţă. „Și eu te vol 
recunoaște“, murmură el „dar dacă va fi posibil, te voi 
cruța iarăși. Dacă omul acela este cel pe care-l cred cu, 
Stephen, şi-a tinut făgădulala căci, lunea trecută, viața 
mea s-a aflat din nou în mi 

Stephen bănuia, dar voia o certitudine. 

— Lunea trecută... ? repetă el. 

Frank isi arătă rana. 

— El e autorul! 

— Rio Santo! exclamă Mac-Nab. Aproape că m-aş- 
teptam la asta! Dar nevăzindu-l vreodată, nu puteam 
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sti... Oh! trebuie să dau de el! Nici nu bánuiesti 
unde a-mpins hazardu! aseminarea dintre nenorocirile 
noastre... nu ştii că ura noastră are aceleași motive 
cceasi măsură... ştii cit de mult seamănă suferințele 
noastre din trecut... Ei bine! Pină si prezentul ne apro- 
pie! Omul care stă intre tine si Miss Trevor e-același care 
1nă-mpiedică să mă apropii de inima Clarei. 

— Oare-i cu putinţa?... il intrerupse Frank. 

— Pe el il iubește Clary, cu pasiunea accea a cărei 
explicaţie constituie un mister, ca dealtfel tot ceea ce-l 
înconjoară... el a răpit-o, poate... 

Stephen povesti cu lux de amănunte scena de la 
“Temple Church si Frank isi dădu seama, din descrierea 
făcută frumosului visător, că era vorba de marchizul de 


— Da — spuse el după un moment de tăcere — ai 
drepturi egale cu-ale mele. lar asemănarea pe care al 
găsit-o, Intre omul de la Tempe Church si asasinul ta- 
"ului tău este o dovadă în plus. Câci fără să fi vorbit 
impreună despre el, l-am recunoscut amindoi . . . 

Stephen se ridică si se indreptă spre ușă. 

— Unde te duci? il intrebà Frank. 

— Să-l Infrunt pe marchizul de Rio Santo — răspunse 
tinărul medic a cărui minie îl scosese din calmul său obls- 
nuit. Poate voi avea mai mult noroc decit tine, Perceval 
dacă nu... va trebui să răzbuni şi-un frate In afară de 
sora ta. 

— Stai! se adresă Frank cu o nuanță de repros. Dacă 
vrei să profiti de rana mea! Ah! Stephen! ... pentru prima 
oară eşti egois si nedrept! 

Stephen se intoarse lingă pat şi-i strinse mina lui Per- 
ceval. 

— Iartă-mă, Frank — sopti el — dar mà-nnebunegle 
gindul să nu știu nimic despre Clary . 

Perceval dădu plapuma la o parte si puse atit de rapid 
picioarele pe covor, incit Stephen nu-l putu opri. 

— Vezi, prietene, vezi! spuse el. M-am înzărăvenit și 
n-am să te fac să m-astepii mult... Oh! sărmana mea 
Harriet! adăugă, intinzindu-si miinile impreunate spre por- 
iretul surorii sale. Tu ești în ceruri si-acolo totul se 
iartă... dar, pe pámint, lumea se răzbună... Oh! tinea 
Ja onoare, Harriet... Chiar sub privirea lui Dumnezeu 
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vei zimbi cind omul acela va fi pedepsit. Incă vreo citeva 
cuvinte şi povestirea mea se termină, Mac-Nab — con- 
tinuă el cu glas violent, sugrumat de-un accent de du- 
rere neaşteptat. Şeful si cel căruia îi spunea doctor se re- 
traseră. Am rămas singur cu Harriet care dormea. Nu 
mai eram atit de strins legat. M-am tirit pină la sora mea 
si-am ridicat vălul de mătase cu care era acoperită. Avea 
„un suris pe buze si rostea, în vis, numele iubit al lui Henry 
Dutton. Biata surioară! M-am așezat lingă ea. M-a prins 
somnul. În clipa cind am sărutat-o pe frunte, am simţit 
că-mi pierd cunoștința. N-as putea spune cit timp am 
rămas sub influența narcoticului, dar de la Crewe pină la 
Dudley-Castle, care se află intre Peebles si Middleton, e 
cale lungă. A fost desigur nevoie de mai mult de-o zi 
pentru acoperirea acestei distante pe drumurile desfun- 
date ale Scoției de Sud. Si totuşi, cind m-am trezit, Ste- 
phen, mă aflam în apropierea castelului mamei mele, Ne 
aflam, cu si sora mea, In trăsura noastră. Harriet con- 
tinua să doarmă. Trásura era părăsită; caii fuseseră des- 
hàmati si dispăruseră impreună cu surugiul. Am ajuns 
la grilajul parcului sl-am strigat. Sora mea fu transportată 
în casă. Sc trezi. Prima ei privire mi-era adresată mie. 
„Frank“, spuse ea, „imi aduc aminte de tot... ştiu... Va 
trebui să mor. Din ziua accea, Stephen, n-am mai au- 
zit-o niciodată pe biata mea Harriet scoțind vreo vorbă. 
S-a stins încet lingă noi, ucisă de rușinea care-i apăsa con- 
ştiinţa. Cit au fost zile frumoase, se ducea uneori să se 
aşeze la umbra unui stejar în pare. Orele treceau; ca 
stătea nemișcată. Mama era tot timpul după ea si plingea, 
văzind-p cum se stinge. Cind veni toamna, puterile o pù- 
răsiră. Nu se mai putea duce în parc. Nu mai avea soflu, 
Intr-o seară, ne chemă printr-un gest, pe mine si pe mama, 
lingă șeziongul ei. Ne-am așezat alături. Și-a pus miinile 
în ale noastre și-a inceput să zimbească pentru prima oară 
după şase luni. Apoi şi-a ridicat ochii mari spre cer. Mama 
căzu în genunchi şi incepu să se roage. Stephen, Harriet 
murise! Nu asteptasem această clipă ca să actionez în jus- 
titie, si chiar a doua zi după sosirea mea la Dudley-Castle 
scrisesem unchiului tău, domnului Mac-Farlane, in cali- 
tatea sa de magistrat al comitatului Dumfries, o scrisoare 
precisă, amănunțită, scoind la iveală latura stranie a 
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aventurii noastre care n-avea nici o legătură directă cu 
onoarea numelui Perceval. Unchiu! tău, Stephen, mi-a 
üspuns printr-o scrisoare — as numi-o evazivà, ca să n-o 
calific mai sever — prin care se eschiva să deschidă o 
anchetă asupra unui fapt considerat de el nu numai stra- 
niu, ci si imposibil... Am stăruit într-un mod categorio si 
fără drept de replică. Ancheta a avut loc. A început si s-a 
încheiat în casa lui Randal Graham, între pereţii came- 
rei în care dormise sora mea. Cazul s-a clasat pe loc, de- 
claratia mea fiind considerată, încă de la primele rinduri, 
eronată. Într-adevăr, scara despre care arătasem că-mi 
slujise să cobor în galerii nu exista. În locul ei, îndărătul 
ușii, se înălța un zid de piatră de-o vechime incontes- 
tabilă. Cit despre galeriile înseși, douăzeci de martori au 


declarat că nu auziseră niciodată vorbindu-se despre 
aşa ceva. 

— As fi procedat si eu la fel ca martorii aceia, Frank, 
— spuse Stephen. 


— Te cred, Mac-Nab. Poate sint nedrept faţă de dom- 
nul Mac-Farlane ... ȘI totuși, capela aceea blestemată se 
găseşte chiar sub castelul lui din Crewe!... Dar n-avem 
timp de asta acum, trebuie să ne gindim la alte lucruri, 
nu să dezlegăm enigme .... Mai eşti hotărit să-l infrung pe 
 marchizul de Rio Santo? 

— Nu! răspunse Stephen. 

Frank işi exprimă printr-un gest satisfacția. 

— Dar eu — întrebă el — crezi că voi putea lua în 
curind lucrurile de la capăt? 

— Tu, Perceval? spuse nepăsător Stephen. Ca și mine, 
nu vei mai incrucisa de-aci inainte spada cu-acest om. 
Spada, prietene, este o armă doar impotriva unui braţ 
loial... Cu marchizul de Rio Santo trebuie folosite alte 
mijloace... Nu-ţi dai seama că scena diabolică jucată la 
căpătiiul tău, pentru a-l induce în eroare pe James Tre- 
vor, era o invenţie a Senioriei Sale? 

—— Crezi! ... spuse Frank. 

— Si mai cred ceva. O bănuială pe care a trebuit s-o 
resping, devine acum pentru mine certitudine ... L-ai re- 
cunoaşte pe călugărul acela căruia i se spunea doctoral, 
în galeriile din Crewe? 

— Nu ştiu... Dar de ce mă-ntrebi? 
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— Imaginaţia mea lucrează prea repede — şopti 
Stephen în loc să răspundă. Si, in definitiv, nu pot crede 
ca doctorul Moore... unul din savanții nostri de seamă 
să fie în stare să bea si să danseze cu nişte bandiți sub 
vuinele Sfintei Maria... Încercarea de asasinat rámine 
totuşi o realitate... Dar de ce oare să fi-ncercat doctorul 
Moore să te ucidă, Frank? adăugă tinărul medic, adre- 
sindu-se deodată lui Perceval! 

— Mi-ai mal vorbit despre asta, Stephen, dar mar- 
chizul de Rio Santo care-mi crutase viața 

— Oh! orice mare actor — îl opri Mac-Nab — are 
infinite nuanţe in jocul său... Cred că marchizul e-un 
mare actor... În orice caz, este un dușman redutabil, care 
nu ezită să folosească orice armă... 

i, Novem impotriva lul dedit ură i bänuleli — spuse 
Frank, 


mina... pulsul e bun. 
seara asta bătălia! ... 

— Fii mai explicit, Stephen. 

— Am să-l sun pe Jack... E șapte si jumătate... La 
opt vom fi în Regent Street. 

Jack apăru în prag. 

— Ajută-l pe stăpinul dumitale să se-mbrace — ii 
spuse Stephen. 

Frank, uimit, se supuse. Rana nu-l mai supăra. Resim- 
tea doar slăbiciunea pe care i-o stirnise. 

După ce bătrinul valet il ajută pe Frank să-și imbrace 
costumul, Stephen continuă: 

— Cheamă o trăsură, Jack 

— Te-ai hotărit în sílrsit să-mi spui ce plan al, Mac- 
Nab? il întrebă Frank. 

Stephen îi luă mina si i-o strinse puternic. 

— Prietene — spuse el cu o fermitate calmă — vom 
începe lupta, mat intii în folosul tàu... Va veni si rindul 
meu... Trebuie să ai o intrevedere particulară cu domni- 
soara Mary Trevor. 

— As vrea... as vrea din tot sufletul, Stephen, dar... 

— Te rog să m-asculti... această intrevedere va fi 
prima lovitură dată dușmanului comun... Mijlocul de-a o 
obtine? N-am nici o certitudine; dar lady Ophelia-i geloa- 
să, așa că mergem acasă la ea. 
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CAPITOLUL XXI 
O MICA REUNIUNE 


In aceeasi seară, la Trevor-House avea loc o mică re- 
«eptie. Lord James juca whist cu doctorul Muller care-l 
cucerise prin aerul său flegmatic, cu lord Stewart sl sir 
Arcadius Bombastic, poetul laureat. 

Lady Campbell era înconjurată de escorta ci, din care 
lipscau doar marchizul de Rio Santo si frumosul cavaler 
Angelo Bembo. 

De cinci zile, Mary Trevor nu ieșise din camera ei: în 
seara aceca, coborise în salon să stea de vorbă cu miss 
Diana Stewart, cea mai bună prietenă a ei. 

Sürmana Mary era foarte slăbită și mult schimbată. 
Silueta ei firavă părea incovolatà sub povara unei agitatii 
prea mari si nu puteai să-i priveşti tenul palid fără să-ţi 
inspire milă. 

Între ea și prietena ei exista un vizibil contrast. Miss 
Stewart era o galeză cu tenul uşor bronzat, cu ochi adinci, 
cu gura trandafirie, cam mare, şi-un suris malitios care-i 
dădea un farmec deosebit. Strălucea de sănătate, veselie, 
ironie, tinerețe, viaţă si bunătate. 

Mary te intrista dacă o vedeai lingă ea. Frumusețea ei 
distinsă, de-un tip superior, dispărea in umbra strălucirii, 
pline de prospeţime, a prietenei. Si-apol, trăsăturile-i pa- 
lide purtau pecetea suferinței: era atita deznădejde In 
privirea stinsă, iar ochii-i cerniti păstrau urma atitor la- 
crimi! 

Cele două tinere stăteau de vorbă intr-un colt. Toţi 
ceilalți se aflau în jurul prestantei lady Campbell. 

Conversaţia se desfășura sărindu-se de la un subiect la 
altul, abordindu-se teme actuale sau trecute. 

Lady Campbell ținea in miinile sale experimentate fri- 
nele discutiei si, cum avea ideea ei fixă, conversaţia reve- 
nea periodic la marchizul de Rio Santo. 

— Nu l-am mai văzut la Park — spuse lord John Tan- 
tivy — de... stati... să mă gindesc... de cinci zile, pe 
onoarea mea! 

— Nu mai e văzut nic 
ici în Park nici în altă parte. 

— O eclipsă totală! murmură Lantures-Luces. Vor- 
bese serios. 


adăugă lady Margaret — 
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— Scumpule, dumneata vorbeşti intotdeauna serios — 
replică un gentleman sportiv, aranjindu-și cravata... 
Acum cinci zile marchizul călărea pe Kitty-Bell, iar iapa 
ui albă care-a cistigat penultimul handicap la Epsom 
In ziua precedentă incálecase pe... Erai acolo, sir Paulus? 
— Da, milord... Cu siguranță, miladies, marchizul 
n-apare nicăieri dacă s-a exilat si de cercul iubitei noastre 
lady Campbell (sir Paulus se înclină în fata surorii lordu- 
lui Trevor) si trebuie să presupunem că-i vorba de-o 


T să fie! bodogăni sportivul. Am impresia cà 
baronetul ăsta de doi bani m-a luat peste picior prin rás- 
punsul lui. 

Onorabila Cicely Kemp interveni si dinsa: 

— Marchizul de Rio Santo nu-i bolnav — spuse ea 
muşcindu-și buzele — jar în ceea ce privește imensa lui 
locuinţă din Belgrave-Square se povestesc lucruri ciudate. 

— Și-anume, ce se spune, iubito? întrebă nerübdi- 
toare lady Margaret. 

— Oh! doamnă — răspunse onorabila Cicely Kemp. 
care-și musca din ce în ce mai tare buzele — inainte de 
căsătorie fetele nu trebuie să se-arate prea initiate In a: 
tel de probleme... 

Lantures-Luces se Inclinà curtenitor si spuse: 

— Miss, aveţi un evantai minunat, vorbesc 

— +. Foarte serios! completă, răzbunător, sportivul, 

— Mord John m-a ghicit, doamnelor... Apropo, 
scumpul nostru Rio Santo nu-i singurul transfug... Nici 
Brian de Lancester nu se mai arată nicăieri .... Cei doi aş- 
tri au dispărut deodată. 

— Viconte, esti totdeauna modest — spuse surizind 
lady Campbell. 

— Vai, doamnă, sinteti prea bună. Voiam să spun 
Haide, lord John, termină! 

Tantivy se strimbă si mormäi: „La naiba. Dacă Lan- 
tures-Luces ar fi fost un pursinge, i-ar fi aplicat o pe- 
deapsă exemplară. Dar micuțul si zglobiul frantuz n-ar fi 
putut să parcurgă, la trap, nici jumătate din lungimea 
hipodromului din New-Market. 

— Serios! adăugă el triumfător. Lord John n-a vrut 
să m-ajute... A mai auzit vreuna din dumneavoastră, sti- 
mate doamne, vorbindu-se despre scumpul Brian de Lan- 
cester? 
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— Nu, de la faimoasa reprezentație pe care ne-a dat-o 
la Covent Garden — răspunse lady Campbell. 

— In urma căreia — adaugă lady Margaret — contele 
de White-Manor a stat la pat dou zile. 

— Se spune că-i îndrăgostit — inginà Cicely Kemp, 
rosind peste măsură. 

— Shoking! mormăi in petto lady Margaret. 

— Dragostea-i singurul bun adevărat pe acest pămint, 
miladies — declamă de departe poetul laureat. O emana- 
tie imaterialá care fuge dintr-o inimă spre a fermeca alta, 
un suflu insesizabil, un polen al sufletului .. . 

Hotárit lucru, onorabila Cicely Kemp folosise un ad- 
lectiv nepotrivit. Să vorbeşti despre dragoste la gaptespre- 
Zece ani fără unsprezece luni! . 

— Inchipuiti-và, frumoase doamne — continuă vicon- 
tele la Lantures-Luces — în aceeași seară, Brian a vrut 
*á mà bată... 

„Bună ideii gindi Tantivy. 
ac În fața teatrului. Eram cu... cu-o doamnă, mila- 

es, 


Cu signora Briotta — spuse incorigibila Cicely 
Kemp. Dansează bine, dar are nişte rotule cam dizgra- 
tioase. 

— Vai, doamnă! exclamă Lantures-Luces scandalizat. 
Adevăru-i, doamnelor, că mi-a pus mina în git. Încă o 
secundă si-as fi fost pe jos. 

— Teribil, original! spuse lady Margaret cu admiraţie. 

— Povesteste-ne, domnule de Lantures-Luces — adà- 
ugă lady Campbell — trebuie să fiti de acord, doamnele 
mele, fără viconte... si farà lord John Tantivy, ne-am 
simți ca nişte biete abandonate. 

Doamnele se înclinară. 

— Haide, scumpule, povesteşte! spuse sportivul cu un 
aer de tristă resemnare. 

Domnul viconte de Lantures-Luces se lăsă rugat, în 
limitele de timp tolerate, declară cà, serios vorbind, po- 
vestea nu merita să fie istorisità si sfirsi prin a spune to- 
tul pe indelete, fără a uita pierderea lornionului. 

Intimplarea primi calificativul de delicioasă, iar John 
Tantivy fu singurul care nu se amuză deloc. 

„Fir-ar să fie!“ gindi el. „Ca să fi fost amuzant, tre- 
buia măcar să-i fi stilcit muira cu-o lovitură de pumn!“ 

— Ştiu si altele mai nostime — exclamă Lantures- 
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pe care aplauzele il stimulau. Scumpul nostru 
slavă Domnului, ar putea aproviziona singur, cu 
anecdote, toate saloanele Londrei! 

— împreună cu marchizul de Rio Santo, si cu dum- 
neata, viconte — spuse sora lordului James, pe-un ton in 
care-o imperceptibilă nuanță de persiflare se ascundea 
sub bonomia cea mai curtenitoare. Dinsul ne-nveseleste 
într-adevăr toate reuniunile... N-am dreptate dbam- 
nelor? 

— Vai! doamnelor! ... vai! miladies ...! exclamă fran- 
țuzul salutind vioi în dreapta şi-n stinga, — mă cople- 
FL... Nu merit atia... pe-onoarea mea, nu... Vor- 
esc s. 

„Vorbeşti prea mult, poney afurisit!“ gindi sportivul 
care avea chef să povestească un steeple-chase" în cursul 
cărula douăzeci şi dol de cai fuseseră uciși, fără a-i mal 
pune la socotealà pe gentlemenii călăreți. 

— Sintem numai urechi — continuă lady Campbell. 

— Pe-onoarea mea, doamnelor, nu-i ceva nou... 

ntimplat acum cel puţin trei săptămini, dar ziarele 
n-au suflat nici un cuvint, după cite ştiu... Iată poves- 
tea... Seumpul nostru Brian a luat masa in seara aceea 
la club, între patru ochi, cu prinţul Dimitri Tolstoi, am- 
basadorul Rusiei... 

„Ah! ce-as mai vrea să fiu ambasadoare!* gindi ono- 
rubila Cicely Kemp. 

— Trebuie să và spun că Excelenta Sa bea zdravân 
şi, cind e „făcut, devine foarte melancolic... La al şa- 
selea pahar de şampanie incepe să suspine, la al dolspre- 
zecelea varsă lacrimi, la al optsprezecelea plinge în ho- 
hote, si-asa mai departe. În ziua aceea, Lancester era 
tocmai într-una din pasele lui proaste: li finu isonul 
prințului pinà la al optsprezecelea pahar inclusiv. După 
aceea, doamnele mele, Excelenţa Sa obișnuiește să spargă 
farfuriile și, în general, tot ce se găsește pe masă... De- 
altfel, Excelenţa Sa plătește a doua zi dimineața toate 
pagubele. Brian refuză să-l urmeze pe acest tărim, oprin- 
du-se la hohotele de plins. De-aci s-a iscat o gilceavă în 
toată regula. Şi-au dat intilnire pentru a doua zi în 
Greenwich. Avea să urmeze un duel nemilos. Prinţul era 
furios. 


i s-au bătut? întrebă miss Cicely Kemp. 
Cursi cu obstacole (in engleză în original). 
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— Ai puțină răbdare, scumpa mea! replică lady 
Margaret. 
— Pii 


it, prințul, care-și dădea seama cà nu va 
putea distruge nici un fel de veselă în seara aceea, se 
dică dind să plece. Brian il opri. „Milord“, îi spuse el, „Nu 
cunosc nimic mai plicticos decit un duel cu spada sau pis- 
tolul. Ar mai fi lancea... V-ar place lancea, milord?* 
„Ce vrei să spui, domnule?“ strigă prinţul, care credea 
tă vrea să-şi bată joc de el. „V-am intrebat, milord, dacă 
v-ar place lancea ... Nu, nu merge! Ar semâna prea mult 
cu nevinovatele turniruri pe care le organizează anumiți 
lorzi scoțieni... Luaţi loc, printe! Să căutăm impreună 
un mijloc de-a ne ucide cit mai puțin stupid posibil.“ Ex- 
celența Sa se asezà lar la masă. Se aduse şampanie si se 
bău zdraván. Prinţul era beat turtà. Lancester nu-și pler- 
duse busola. „Milord“, îl spuse el după o jumătate de 
oră, „trebuie Să ne spinzurám*. „Foarte bine!“ exclamă 
prințul. „Să ne spinzurăm, pe sfintial Nicolaie! . . . Waiter!* 
două funii, te rog“ „De ce două, milord?. .. SUtl, e-un 
duel... ajunge una 'Singură. Dar avem nevoie de nişte 
zaruri. Trebuie să sorţi, să aflăm care dintre 
noi îl va spinzura pe celălalt.“ 

— Ah! o idee tipică pentru Lancester — exclamă lady 
Margaret. 

— Și-a existat vreun spinzurat? întrebă onorabila 
Cicely Kemi 

— Asteaptà puțin, frumoasa mea scumj 

— Prinţul a strigat: „Bravo!“ continuă Lantures- 
Luces. Brian si prințul deveniseră din clipa aceea cei mai 
buni prieteni din lume. Au fost aduse zarurile. Brian a 
pierdut şi-a fost condamnat la spinzurătoare. Prinţul Di- 
mitri Tolstoi nu-și mai încăpea in piele de bucurie. Era 
câtre miezul nopții. Brian si Excelenţa Sa au ieșit din 
club, brat la brat, si s-au îndreptat spre Portland-Place .... 

— Va să zică — spuse onorabila Cicely Kemp, — dom. 
nul de Lancester n-a fost spinzurat, de vreme ce. 

— Te implor, sufletelule, ascultă! exclamă lady Camp- 
ell. Nu oricine poate povesti ca domnul de Lantures- 

Vai! doamnă! bolborosi vicontele. Mă copleșiți, pe 

cuvintul meu, si nu mai îndrăznesc... Ajunşi în Portland- 
Place, in fata locuinţei contelui de White-Manor, căci 


helner (n engleză în original. 
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vá-n-chipulti, stimate doamne, si contele era amestecat In 
toată povestea asta, Brian îşi dezlegi cravata şi-şi scoase 
haina. „Haide, printe“ — spuse el — ,puneti-mi, vă rog, 
funia de git Prinţul nu se lăsă mult rugat. N-a fost prea 
uşor, dar, cu puțină bunăvoință, doamnele mele, reusesti 
orice. Citeva minute mai tirziu, Brian de Lancester se 
clátina spinzurat de bara unui felinar cu gaz, iar Excelența 
Sa prinţul Dimitri Tolstoi se prăpădea de ris privindu-l. 

— Cum! exclamă în cor grupul doamnelor. Lucrurile 
au mers atit de departe? 

— Da, miladies. 

— Dar, de fapt — obiecti Cicely Kemp — domnul de 
Loncester n-a fost spinzurat de-a binelea? 

— S-ar spune cà-ti pare rău, iubirea mea! observă ca 
asprime lady Margaret. 

— Oh! nu, doamnă — răspunse onorabila miss — dar 
orice poveste trebuie să aibă un sfirsit. 

— Ei bine — spuse lady Campbell surizind — pun 
râmășag că vicontele ne rezervă o surpriză. 

— Firește, doamnă — răspunse Lantures-Luces mo- 
dest. Povestirea mea are un sfirgit-surprizà... latà-l 
Brian tinea funia cu-amindouă miinile si, inainte de-a se 
avinta în eternitate, iși blestema fratele cu-o voce tunà- 
toare. Discursul lui scotea treptat, la ferestre, pe oamenii 
din cartier, astfel incit, murind, bietul Lancester putea 
să aibă cel puțin consolarea de-a fi dat ultima lovitură 
contelui de White-Manor. „Haide, Brian, haide, prietene“, 
3i spunea in timpul acesta prințul care se aşezase pe tro- 
tuar. „Dă-i drumul, fii băiat cuminte... Nu mă (ine 
aici. "simt c-am si răcit!“ Brian continua să vorbească, 
acuzindu-și fratele de moartea lui si invocind asupră-i 
toate blestemele cerului. In timpul acesta, îşi fácurà apa- 
Titia nişte politai. Oamenii de la ferestre Je strigarà să-l 
salveze pe nenorocitul care vola să se spinzure. Brian s 
grăbi să-și dea drumul, dar nu mai era vreme, Politist 
îl scoaseră lapul, în ciuda impotrivirii prințului Dimitri 
Tolstoi care-și pierdu doi dinți în cursul acelei memora: 
bile încălerări. Dar cind Brian fu repus pe picioare, lu- 
crurile isi schimbară aspectul. Știţi ce teribil e scumpul 
nostru Brian cind se miniază. stimate doamne?... Ei 
bine, s-a făcut roşu ca racul văzind nişte necunoscuți în- 
găduindu-și să-l salveze. Erau patru politai. Brian se nā- 
pusti asupra lor si, rind pe rind, îi dobori de parcă ar fi 
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fost niste soldati de plumb. După aceea, íl salută grav pe 
Excelența Sa ambasadorul Rusiei care zăcea si el În no- 
roi si se duse liniștit la culcare. 

— Delicioasă nebunie! spuse lady Margaret. 

— Intr-adevăr, miladies — adăugă sora lordului Fre- 
vor — dacă numai domnul de Lancester poate inventa si 
pune in aplicare asemenea eccentricities, cred cà veţi fi 
de-ucord, numai vicontele stie să le nareze cum se cuvine. 

— Vail doamnă! vai!... bilbii Lantures-Luces, ur 
flindu-se in pene de satisfacţie. 

— Si ce s-a intimplat cu ambasadorul Rusiei? întrebă 
Cicely "Kemp. 

Ei! scumpa mea, nu mai contează! ... Dar ce pä- 
rere are Lord John Tantivy despre această delicioasá in- 
timplare? 

— Părerea mea, doamnă — răspunse grav sportivul 
— este câ-n curind nu vom mai avea libertatea de-a ne 
mişca la Londra! .... Poftim! Patru politisti nătingi impie- 
dică un gentilom să se spinzure cind are chef! ... Parc-am 
trăi in Turcia, pe onoarea mea! 

— Tuntivy vorbeşte serios, stimate doamne — observă 
Lantures-Luces căruia triumful îi dăruia un grăunte de 
inteligenţă. Ca să răspund domnisoarei — adáugà el salu- 
tind-o pe miss Kemp — voi adăuga încă două amânunte: 
nici prinţul Dimitri Tolstoi n-a murit, dar l-a costat o mie 
de lire ca ziarele să musamalizeze aventuri 

Subiectul a mai fost discutat citeva minute; apol con- 
versaţia şi-a reluat cursul obişnuit, în salturi. Hotarit lu- 
cru, lady Campbell poseda în cel mai inalt grad știința 
de-a dirija situaţiile in societate, dar care-i pilotul iscusit 
care să nu fi eșuat o dată in viață din cauza mareei şi a 
vintului potrivnic? Lady Campbell n-avea decit o dorință: 
să impiedice abaterea discutiilor asupra lui Frank Perceval. 

Se ajunse aci, fatalmente, deoarece la o serată în cerc 
restrins trebuie să abordezi toate subiectele, absolut toate. 

Onorabila Cicely Kemp, jucind rolul pe care pictorul 
francez Gavarni îl dă Copiilor teribili in fermecătoarele 
sale schiţe de moravuri, rosti numele lui Frank. Lady 
Margaret întrebă ce s-a intimplat cu el... 

Lady Campbell aruncă o privire nelinistità spre nepoata 
ei. Numele lui Frank produsese efectul de care se temuse. 
Biata Mary isi plecă fruntea palidă pe umărul Dianei 
Stewart. 
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— Frank e tot bolnav — răspunse Lantures-Luces. Nu 
iese din casă şi nu primeşte pe nimeni. 

— Dă-mi vole, dragă — replică Tantivy, bucuros că 
are prilejul să-l contrazică pe fericitul său rival. Poate că 
nu primește, dar iese din casă. L-am intilnit În Regent 
Street, la usa contesei de Derby. 

— Ah!... gindi cu voce tare lady Campbell. Prima 
lui vizită a fost la lady Ophelia... Nu-i ştiam în relaţii 
atit de strinse. 

— Contesa de Derby, e-n căutare de distracţii — spuse 
Cicely Kemp, copilul teribil. 

In clipa în care-și termină fraza, repetind, poate, doar 
ceea ce auzise de la vreo lady ajunsă la virsta înțelepciunii, 
uşa salonului se deschise şi-un valet anunţă: 

— Contesa de Derby! 


CAPITOLUL XXII 
CURIOZITATILE INIMII 


In timpul conversatiel frivole pe care am relatat-o în 
precedentul capitol, miss Mary Trevor si Diana Stewart 
se izolaseră de grupul principal, purtind o discuție cu to- 
tol diferită 

— Mary — spunea Diana, care văzindu-și prietena 
deprimatá, devenise serioasă — buna mea Mary, nu vrei 
să-mi spui ce ai pe suflet?... Iti aduci bine aminte cà 
ne-am făgădult să n-avem secrete una față de cealaltă... 
eu n-am nici un secret, dac-as avea, l-ai sti... Nu mai ţii 
Ja mine, Mary? 

— Ba da, Diana... oh! te iubesc atit de mult... ca si 
aMádatà... mai mult decit altădată, de cind cei ce mà 
iubeau m-au dat uitării! ... Dar n-am nici un secret. 

— Atunci de ce esti atit de palidă, Mary? De ce nu 
mai ştii să zimbeşti? 

— Ştiam oare să zimbesc odinioară?, murmură miss 
Trevor. Diana, nu te mai gindi la asta... eu, să zim- 
besel... 

— Oh! Da, trebuie să zimbesti! Să fii fericită, Mary .... 
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Miss Trevor isi plecă ochii. 

— Să fiu fericită! repetă ea, ca si cum acest cuvint ar 
fi fost un termen dintr-o limbă necunoscută, 

— Erai, pe vremuri, Mary 

— Diana, nu-mi mai aduc aminte. 

Mary rosti aceste cuvinte in şoaptă. Erau expresia 
simpli si sinceră a unei descurajări atit de profunde, incit 
miss Stewart isi simţi ochii podiditi de lacrimi. 

— Dragă Mary — spuse ea — nu vorbi aşa... Nu-i 
cu putință să fi uitat inflacáratele noastre discuții de la 
castelul mamei sí lungile plimbări în pădurea de la Tre- 
Vor-Castle!... Ce visuri frumoase de viitor ne făceam 
amindouă! 

— Simple visuri, Diana .. 

— Visuri ce se pot schimba in realitate, Mary! . .. Ni 
oare totul Ja fel ca-nainte? Uite, si vărul meu Frank 
tors din călătorie . 

— Te rog să nu-mi vorbeşti despre Frank — 
miss Trevor ncrutndu- upor sprineemele delicate 

— De ce, Mary? Nu-l mai iubeşti? 

— Nu. 

Mary întoarse capul. Cind isi privi din nou prietena, un 
suris forțat ii uritea fata. 

— Nu stai? continuă ea. Il iubesc pe marchizul de 
Hio Santo! 

Si tu! exclamă miss Stewart. Oh! ia seama, si 
mana mea Mary! eu m-am temut să-l iubesc! ... Cred că 
l-am iubit... cred chiar... 

Diana se opri. Apoi deodată un zimbet îi inflori pe buze, 

— Dar eu, eu iubesc în felul meu si nu mà las furată 
de tristețe... În definitiv, e regele bărbaţilor! ... Ah! fl 
iubeşti, Mary .... Ei bine! N-am cuvinte să-ţi spun cit sint 
de fericită că te-aud glumind... 

— Nu glumesc, Diana! Mint! 

Miss Stewart isi pierdu surisul şi-şi contemplà prie- 

il cărei glas jalnic se umptuse deodată de amărăciune. 

— Minţi? ... repetă ea fără să înțeleagă. 

— Sufăr! 

Diana Își trecu braţul în jurul taliei firave a priete- 
nei sale. 

— Asta se vede, biatà Mary! replică ea oftind. Dar 
gindurile tale imi scapă... cuvintele pe care le rostegti nu 
mai au nici o noimă pentru mine... 
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— Cu-atit mal bine, Diana! Înseamnă cà esti fericită. 
— Ás fi, Mary, dacă nu te-as mai vedea suferind... 
As vrea atit de mult să te-ajut! ... Doamne! Dar nu-ţi mai 
înţeleg inima... Fie-ţi milă de tine si de mine, răspun- 
de-mi fără ocol... Nu-l mai iubeşti pe Frank Perceval? 

— Mă mărit cu marchizul de Rio Santo, Diana. 

— Am auzit... Dar nu-mi vine să cred... Bietul 
Frank! 

Mary aspiră adine mirosul acru al stieluței sale cu 
säru 

— Sper să mor curind! spuse ea. 

Domnișoara Stewart rămase ulultă. 

— Să mori! Oh! Tl mai iubeşti, Mary! ... Cum ai fi 
putut să-l uiti! O inimă nobilă ca a ta nu se schimbă și 
nu iubește decit o singură dată... Dar ce tiranie stranie 
iti siluieşte astfel voința? Lord Trevor e cel mai bun din- 
tre părinţi, lady Campbell... 

— Ascultă! o intrerupse Mary infloratà de spaimă. 

— Qe este? întrebă miss Stewart 

Diana ascultă cu luare-aminte dar nu auzi nimic, In 
afară de vocea pitigáiatà a vicontelui de Lantures-Luces 
povestind, in modul agreabil pe care l-am relatat, o sccen- 
tricity a lui Brian de Lancester. 

Nervii sărmanei Mary păreau violent zdruncinați. 

— Oh! eu aud — spuse ea — si zgomotul acesta mi 
spülmintà ... E-o trăsură, Diana, care aleargă pe asfaltul 
din Park-Lane: dacă-i a luit . 

In vocea domnişoarei Trevor se simţea o groază de 
nedescri 

— Trüsura cui? intrebà Diana. 

— A lui... O aud din depărtare: cind nu-i lingă 
mine, ceva din el se transmite nervilor mei şi-i torturează. 
Matușă-mea spune că-l iubesc... poate că-l iubesc. Di- 
ana... să nu iubeşti niciodată, oh! niciodatà! Tu, care 
esti atit de plină de prospeţime si drăgălăşenie, tu, care 
zimbesti atit de voioasă, Diana, tu, care cinti atit de fru- 
mos la harpă si care dansezi la bal cu-o bucurie atit de 
sinceră; tu, care esti liberă oriunde si fericită, să nu iu- 
besti niciodată, ar însemna să suferi prea mult! ... Înveţi 
să plingi, Diana, devii palidă si nespus de tristă ... cinte- 
cul te irită, dansul te plictiseşte. noaptea... oh! 
noaptea, Dumnezeu, care n-are deloc milă de tine, îţi tri- 


100 


mite visuri de fericire... Visuri, atunci cind fericirea este 
imposibilă, iar la trezire te pindeste nelinistea! . 

Mary isi ridică spre cer ochii ei mari secătuiţi de la- 
rimi; vocea ii era înăbușită, stápinità de disperare. 

— Sărmană Mary! suspină miss Stewart care bănuia 
vag proporțiile straniului ei martiriu. 

— Au trecut şase zile de cind n-a mai venit — con- 
tinuă Mary Trevor. Oare doresc să se reintoarcă!? Sufăr 
la fel de mult si cind e departe de mine, fiindcă gindul 
lui e-ntotdeauna prezent... Ah! nàdijdulesc să mor cit 
mai curind! 

— Dar, odinioară, Mary — spuse miss Stewart contr 
Qaia — cind il iubeai pe Frank Perceval, nu sufereal 

loc! 

O sclipire fulgerătoare lumină fruntea fetei. 

— Odinioară, murmură ea, odinioară! ... Ce bucuroasă 
eram cind știam că trebuie să vină! Cum urmăream 
mersul prea incet al acelor pe cadranul pendulei! Ce ne- 
răbdătoare eram să-l văd, ce fericită eram de prezenţa lui, 
ce atentă eram la vorbele sale nobile, ce geloasă eram pe 
fiecare din privirile lui! Dar nu-i asta dragostea, Diana 
Matuşă-mea mi-a explicat pe-ndelete ... pe-ndelete şi de 
multe ori... atit de mult, incit o ceaţă s-a aşternut 
propriile-mi ginduri... Vezi tu, dragostea-i un supliciu, 
iar ceea ce simțeam pentru Frank era un sentiment plin 
de speranță si fericire... Oh! pe marchizul de Rio Santo 
11 iubesc! 

Mary rosti această concluzie, care părea o glumă amară 
şi disperată, pe un ton convins. 

— Dar e-o nebunie, scumpa mea Mary! strigă Diana. 
Ai inteles-o greșit pe lady Campbell, sau fascinația exer- 
citată de-acest om ţi-a tulburat mintile... Tu îl iubeşti 
pe Frank, nu l-ai iubit niciodată mai mult ca acum. 

— Eşti o copilă, buna mea Diana — spuse miss Trevor. 
scuturind din cap — si nu te pricepi la lucrurile astea... 
e-adevărat că nici eu... sam să mor fără să le cunosc. 

Între cele două prietene se lăsă o clipă de tăcere. Dom- 
nul de Lantures-Luces își terminase povestirea. Conversa- 
ia incetase si in celălalt colt al salonului. Diana se uita la 
prietena ei cuprinsă de-o dureroasă curiozitate. Mary 
părea să mediteze sau, mai bine spus, îşi lăsa gindurile 
fără apărare în fata asalturilor tristetii ei obișnuite. O 
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umbră de melancolie amară cobori deodată peste frun- 
tea ei. 

— Ştii, Diana — spuse ea — e nespus de frumoasă fe- 
meia care mi-a răpit inima lui Frank Perceva 

— Ce tot spui acolo, Mary? replică numaidecit Miss 
Stewart izbità brusc de un gind. Frank să iubească altă 
femeie! ... Oh! tare aş vrea să nu mā-nşel si să cred cà 
numai gelozia-i cea care te tulbură! Te asigur... esti vic- 
tima unei erori, Mary! ... Si cine stie dacă bietul Frank 
n-a fost calomniat faţă de tine? 

— Am văzut-o — răspunse Mary — e nespus de fru- 
moasă! 

— Ce-ai putut să vezi! strigă Diana regăsindu-și vioi- 
ciunea. Frank e vărul meu şi nu-ngădui... Biata Mary! 
se stăpini ea. lartă-mă! Cred cà-nfeleg acum suferința 
ta... Dar cine-i oare, în casa lui James Trevor, dușmanul 
lul Frank Perceval? 

— Eu! răspunse miss Trevor, cu o privire în care li- 
cürea mini 

— Tu, Mary! ... Cum vrei să te cred? Te ştiu atit de 
nobilă si bunăl ... Oh! Doamne, totul e foarte ciudat.. 
O clipă am crezut cá-nteleg, dar acum văd că toate aceste 
lucruri bizare sint mai presus de biata mea putere de-nte- 
egere . .. E ca o fatalitate pentru tine! 

— Poate, Diana... dar ce important are?... Doar 
stiu că vol muri curind! 

In clipa aceea, contesa de Derby isi făcu apariția în sa- 
lonul de la Trevor-House. Pe vremuri, inainte de sosirea 
Jui Rio Santo la Londra, lady Ophelia era foarte intimă 
cu lady Campbell. Dar legătura ei bine cunoscută cu mar- 
chizul făcuse ca relațiile lor să se răcească. Totuşi, aceste 
relaţii nu încetaseră cu totul; intr-o anumită lume nu-i 
uşor să rupi definitiv o legătură, deoarece o ruptură de- 
vine prilej de birfā. Am văzut că lady Ophelia partici- 
pase la balul de la Trevor-House. 

Dar se intimpla foarte rar ca lady Ophelia si lady 
Campbell să-și facă vizite fără protocol si mai ales în zi- 
Jele rezervate intimilor. Un zid de etichetă se înălțase 
între cele două. Nu se mai iubeau. 

Dimpotrivă, lady Ophelia păstrase pentru Mary Tre- 
vor un fel de prietenie, sau mai degrabă de compasiune 
tandră. Mary era totuși rivala ei; dar sufletul nobil al con- 
tesei de Derby nu putea uri un adversar atit de slab si 
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ofensiv pe care i-l scosese în cale hazardul. Sl-apoi spi- 
ritul ei minunat, monden, subtil care stia să distingă nu- 
antele cele mai imperceptibile, vedea clar, sau aproape, 
în adincul inimii fetei. 

Își dădu seama că adevărata rivală nu era biata co- 
là ci mătușa ei, lady Campbell, a cărei încăpăţinare con- 
stituia o pasiune! Aceasta iubea, pină la nebunie, în contul 
si în locul nepoatei sale. 

Apariția contesei de Derby stirni o oarecare nedume- 
rire printre obisnuitii salonului de la Trevor-House. Fie- 
care din ei cunoştea perfect relaţiile existente între fru- 
moasa vizitatoare si amfitrioană. Vicontele de Lantures- 
Luces isi mingile energic lanțul lornionului; sportivul bo- 
dogăni: „La naiba!*, iar. miss Cicely Kemp era pregătită 
să pronunțe o enormitate, shoking din cale afară, cind lady 
Margaret avu buna inspirație de a-i impune printr-un gest 
tăcerea. 

În ceea ce-o priveşte pe lady Campbell, care nu era fi- 
reste cea mal puțin surprinsă, se ridică cu zimbetul pe 
buze si porni jovială în intimpinarea fostei prietene, ceea 
ce oferi lordului John Tantivy prilejul de a mormăl in 
gind această judicioasă reflecţie: 

— Intr-o împrejurare asemănătoare, două iepe s- 
ua la bătaie! Astea se hirjonesc! 

Dealtfel, termenul astea, în intenţia lordului John, nu 
implica nici o comparație jignitoare pentru cea mal fru- 
moasă jumătate a speciei cabaline. 

Jucătorii de whist se ridicaseră. O primire în toată 
regula. 

Dar pe cit de încintată si agitată părea lady Campbell, 
pe-utit de stingherită si tulburată se simțea contesa de 
Derby. Faptul părea ciudat, căci lady Ophelia se bucura 
in toată Londra de renumele de-a fi incomparabilà in 
ştiinţa comportării în societate. Rivalele ii copiau ținuta, 
deoarece ştiau că nu pot obține rezultate mai bune pro- 
cedind altfel decit ea. 

Era foarte palidă. Frumoşii ei ochi aveau citeva urme 
de oboseală sau poate de lacrimi. Privirea îi era distrată, 
aproape pierdută. 

— N-o văd pe miss Trevor — spuse ea înainte de-a 
lua loc. E cumva bolnavă? 

Mary se afla în fata ei 
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— Ah!...continuà lady Ophelia zărind-o. Te-ai schim- 
bat foarte mult, dragă Mary! 

O sărută pe frunte si, cu un gest involuntar, ii stre- 
cură mina la piept. O retrase apoi repede si rosi, de parcă 
ar fi sávirsit un gest urit. 

„Apoi se indepártà brusc de Mary si se duse în mijlo- 
cul grupului. 

— Doamnă — îi spuse Lantures-Luces — cred că nu 
v-am văzut niciodată purtind o agrafă atit de minunată! 

Trebuie să precizăm că lady Ophelia nu avea nici un 
fel de evantai pe care franguzul să-l poată admira, cum i 
era obiceiul. 

— Nu vreți — continuă el — să ne dați vreo ştire 
despre scumpul nostru Frank Perceval? 

Lady Ophelia se schimbă la faţă. 

— Vai, cum ati roit, milady! exclamă onorabila Ci- 
cely Kemp. Si ce palidă sinteti acum! 

— Te rog, iubito, te rog — murmură lady Margaret. 

— Frank Perceval! biigui lady Ophelia, Nu ştiu ni- 
mic... intr-adevăr nimic .... domnule. 

— Probabil că lord John s-a-nșelat — interveni fran- 
tuzul care, În fond, avea o inimă bună. 

Prevenità în acest fel, contesa făcu un efort să se stä- 
pineascà si continuă. 

— L-am văzut, într-adevăr, pe domnul Frank Perce- 
val... Sueră încă de pe urmă rânii și in plus... suferă 
mult, domnule. 

Mary o luă de brat pe miss Stewart. Cele două prie- 
tene se indepârtară. Lady Ophelia le urmări cu-o privire 
îngrijorată. 

Restul vizitei, care dealtfel n-a durat mult, a fost pe- 
nibil, în ciuda eforturilor depuse de lady Campbell cu ad- 
mirabilul ei talent de-a anima o conversație. Evident, con- 
tesa suferea și. lucru ciudat, indispozitia ei semâna cu ru- 
sinea sau remuscarea. 

În cele din urmă se sculă în picioare. Fiecare se grăbi 
5-0 imite, căci, spre deosebire de alte dăţi, prezenţa ei de- 
venise apăsătoare pentru toţi. 

După ce dădu mina cu lady Campbell și-l salută pe 
lord James, în loc să meargă spre ușă, se indreptă e-un pas 
grăbit spre Mary, care scoase un țipăt înăbușit. 

Era, farà îndoială, din pricina surprizei. 

în ciuda repetatelor invitaţii de a-şi tine gura, pe care 
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i le adresa lady Margaret, miss Cicely Kemp sustinu că 
vizitatoarea scosese din sin o hirtie şi-o aruncase pe ge- 
nunchii fetei in timp ce-o imi 

Lady Campbell aruncă o privire bànuitoare în direcţia 
aceea. Dar nu văzu nimic. 

E-adevirat că mina albă a Dianei Stewart se întinsese, 
retrăgindu-se apoi repede. Din fericire, onorabila Cicely 
Kemp nu observase mişcarea. 

Contesa de Derby plecă, 

Evident, nu era nici o pierdere. Cercul se formă la loc 
si incepu să comenteze acea vizită neașteptată. 

In timpul acesta, Mary, emotionatà, primea pe furis din 
miinile Dianei Stewart o scrisoare pe adresa căreia re- 
'eunoscuse dintr-o privire scrisul lui Frank Perceval. 

Miss Cicely Kemp avusese dreptate, 


CAPITOLUL XXII 
INTILNIREA 


Frank Perceval se prezentase singur la domiciliul con- 
tesci de Derby. Stephen il așteptase in trăsură. 

A fost nevoie de multe rugáminti, pentru ca lady 
Ophelia, inzestrată cu-o mare delicateţe sufletească, dar 
şi îmbibată de-acea orgolioasă si demnă rezervă ce tine 
loc de morală in lumea saloanelor, a fost nevole deci de 
multe stüruinte spre a fi convinsă să încerce demersul 
echivoc care incheie capitolul precedent. 

Să transmită o misivă clandestină unei tinere fete! 
Ce ruşine! 

Dot Cazul frumoasei lady Ophelia nu era deloc un caz 
obişnuit. 

Într-adevăr, nu ştia ce amenințare intuneca viitorul 
domnisoarei Trevor, nu cunoștea drepturile lui Frank de. 
lua apărarea sărmanei năpăstuite? 

De asemenea, principalele ei scrupule erau determinate 
de sila, firească oricărui suflet integru, de-a sávirsi un 
lucru echivoc. Dacă lady Ophelia ar fi socotit demersul 
Tusinos sau numai condamnabil din punct de vedere al 
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onoarei, nimic pe lume n-ar fi putut-o hotări să-l indepl 
nească. Şovăiala ei avea o cu totul altă pricină. Se temea 
să nu-i facă vreun rău marchizului de Rio Santo, 

Dezváluise deja secretul marchizului. Se căia pentru 
că, oricit de sigură era de dreptatea lui Frank, se temea 
de o luptă in care ea însăși ar fi furnizat niște arme im- 
potriva bărbatului iubit. Trebuia oare să meargă mai 
departe si să dea intr-un fel semnalul, deschizind ostili- 
tăţile? 

Prezentată sub acest aspect, chestiunea era uşor de 
rezolvat. La primele cuvinte ale lui Frank, contesa deveni 
inflexibilà si refuză categoric. 

Dar Frank avea lecţia învățată, Stephen vorbi, Frank 
îşi aminti si pledă ca un avocat, dragostea derutată tācu. 

Secretul Incredințat de lady Ophelia nu-i aparținea 
decit ei, dar Frank era legat si el prin onoare să vegheze 
asupra domnişoarei Trevor. Era de datoria lui să păstreze 
tăcere, atita timp cit va fi posibil. Dar imprejurările sufe- 
reau modificări. Lordul James, în sufletul căruia secretul 
încredințat ar fi rămas inchis ca într-un mormint, refu- 
zase orice explicaţie. Avea doar două soluții. 

Prima era să se ducă acasă la marchiz, să-l amenințe, 
i-l silească să-și abandoneze planul, arătindu-i arma pe 
re indiscretia contesei o făurise impotriva lui. 

Cealaltă era mai simplă. Să stea de vorbă cu Mary. 

Dar Mary nu ieșea din casă, iar Frank nu se putea 
infátisa la Trevor-House. 

Aceasta a fost, în esenţă, pledoaria lui Perceval. 

Putea oare lady Ophelia să mai ezite în fata celor două 
posibilităţi oferite? Folosind-o pe cea de-a doua, Rio 
Santo nu afla nimic, ar secretul răminea între Frank si 
Mary Trevor. 

Ea se resemnă, iar Frank scrise o scrisoare. Contesa 
porunci să i se pregătească trăsura și plecă la Trevor- 
House. 

Tulburarea ei excesivă in clipa remiterii biletului lui 
Perceval către Mary, rezulta din cele două motive arătate 
mai sus. Dar acolo, sub privirile dușmănoase ale prestantei 
lady Campbell, rușinea era mai mare decit temerile ei de 
îndrăgostită. Contesa roșise: tremura, nu pentru Rio Santo, 
ci pentru sine. 

Cind părăsi Trevor-House, fruntea îi era imbrobonată 
de sudoare. Se ghemui, inspáimintatà, într-un colt al tră- 
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surii. O povară uriașă îi apăsa pieptul. I se părea cà în- 
treaga Londră va citi a doua zi pe chipul ei crima de les- 
bunăvoință pe care o sávirsise. 

Or, Londra, atit de ingăduitoare cu viciul acceptat, 
normal, e nemiloasă faţă de orice vină nedefini 

Acolo poti sávirsi orice, însă intr-un anumit mod. Tre- 
buie să păstrezi aparențele si să nu te tàválegti în noroi 
decit după etichetă. 

Cind trăsura se opri în fata lui Barnwood-House, con- 
tesa era încă tulburată. 

— N-aş fi făcut-o! murmură ea tremurind. Vai, nu, 
n-aş fi îndrăznit, Doamne! .... Dar biata copilă era atit de 
palidă si părea să sufere atit de mult! 


Scrisoarea lui Frank nu conţinea decit citeva rinduri. 
Ea solicita domnişoarei Trevor, în termeni respectuoși, dar. 
hotăriţi şi presanti, o intilnire acasă la prietena el miss 
Diana Stewart, verişoara lui Frank Perceval. 

Mary citi si rămase o clipă absorbită. 

— Crezi cà un bărbat poate iubi două femei, Diana? 
întrebă ea după un timp. * 

— Nu ştii, Mary? replică nechibzuit Diana. Marchizul 
de Rio Santo nu iubeşte niciodată mal puțin de patru 
deodată! 

O lacrimă se prelinse pe obrazul domnişoarei Trevor. 

— Fără îndoială că-i şi Frank la fel — îngină ea — 
mă iubește pe mine, dar o iubește şi pe femela aceea... 
Eu nu-l mai iubese. 

Intinse scrisoarea Dianei. 

— Ascultă, Diana — continuă ea. Miine, cind va veni 
acasă la tine să mă vadă, spune-i că sint foarte fericită .... 
spune-i că-i o plăcere să m-auzi cintind, să mà vezi su- 
Tizind... Spune-i cà nu mă poli întrece în veselie, atit 
sint de bine dispusă 

Se intrerupse, epuizată. Diana, care nu înţelegea ni- 
mic, aruncă o privire asupra scrisorii. 

— Cum! Mary — strigă ea — ai curajul să-l refuzi 
pe bietul Frank care-i rănit si suferă; 

— Oare suferă cit sufár eu? replică miss Trevor, a 
cărei voce se stingea. Spune-i... iti amintesti, nu-i asa, 
Diana?... spune-i orice... Ei bine! Cind vol fi moartă, 
Ya sti cit am suferit... dar pină atunci să mă creadă 
fericită! 


107 


— Oh! Mary, biată Mary! murmură miss Stewart, 
Ce influență nefastă te-apasă! Ce mină (i-a legat ochii 
cu-atita cruzime, incit te-a orbit... Ai milă de tine si 
nu respinge rugămintea lui Frank. Vino miine, fie măcar 
pentru a-ţi lua rămas bun de la el 

— Daci ai fi văzut-o, Diana — răspunse Mary, recă- 
pütindu-si oarecum forțele prin gelozie — dacă ai şti ce 
frumoasă-i! ... Nu, oh! nu, nu mà duc! 

Ca toate firile slabe, Mary era excesiv de încăpăținată. 
Miss Stewart renunţă s-o convingă. 

A doua zi, la ora stabilită, Frank Perceval alergă la 
intilnire. Diana era singură în salonul mamei ei. Fu ne- 
voită să-i transmită lui Frank trista veste a refuzului. 

Dar Frank n-avu răgazul să-și mistuie tristețea. Diana 
abia terminase de vorbit, cind miss Trevor isi făcu apa 
ritia, fără să se anunţe. 

Desi era dimineaţă si miez de iarnă, purta o rochie 
albă. Una din acele gratioase pălării de paie, pe care doam- 
nele din lumea bună le poartă in orice anotimp, il ținea 
strins părul din care citeva bucle se resfirau mulate de 
aerul umed de afară 

Străbătu salonul cu pasul ei suplu si uşor de altădată 
i-i întinse mina mai intii Dianei, apoi lui Frank. 

După aceea, se aşeză între ei doi, cum obişnuia pe 
vremuri, inainte de plecarea lui Perceval in călătorie. 

— Toată noaptea v-am visat pe amindoi — spuse 
V-am visat cu ochii deschişi, căci de multă vreme am 
uitat ce-nseamnă somnul ... M-am gindit că Diana mà v 
socoti rea la suflet si-am vrut să-l văd pe Frank... aş 
spune chiar pe dragul meu Frank — adăugă ea c-un zim- 
bet — ca să-l asigur cà Mary Trevor continuă să-i do- 
rească fericirea. 

Rosti aceste cuvinte cu glas obișnuit, ferm si netul- 
burat de nici o emoție. 

— Ajută-mă, Frank — continuă ea. Pălăria asta-i prea 
grea pentru capul meu, imi apasă fruntea... Mulţumesc, 
Frank — continuă ea cu-o amărăciune imperceptibili 
cind Perceval îi indeplini rugămintea — în timpul călă- 
toriei tale n-ai uitat arta de-a sluji doamnelor. 

Părul ei lung, eliberat din strinsoare, îi căzu în bucle 
uşoare pe umeri incadrindu-i cu reflexe aurii contururile 
palide ale chipului. Era încă frumoasă, dar frumuseţea ei 
părea să nu mai aparțină acestui pămint. Semána cu una 
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din acele fecioare pe care ni le înfăţişează poezia cețoasă 

i Ossian, ieșind din mormint si dăruindu-se vintului 
lin nord ce le ia cu el, făcind să le fluture în depărtare 
cosiţele bălaie şi vălurile diafane. 

Se uită rind pe rind la Perceval si la Miss Stewart care 
rămăseseră amindoi muţi de uimire. 

— Pari tristă, dragă Diana — spuse ea. Și tu, Frank, 
te-ai schimbat mult... Nu ştiu dacă am să mor sau am 
să-mi pierd mințile. : 

Aceste cuvinte ciudate fură rostite cu degajarea pe 
care-o folosesti atunci cind schimbi idei obişnuite într-o 
conversație. banală, dar ele căzură ca plumbul pe inima 
Jui Frank şi-o făcură pe Diana să tremure. 

Mary nu luă seama la impresia dureroasă pe care o 
stirnise şi-şi scutură capul, cu un soi de cochetărie copi- 
lüreasci. 

— Diana — continuă ea deodată — ţi-ai uitat ro- 
1ul?... Cind ne aflam astfel, tugtrei impreună, după ci- 
teva minute iti venea cheful să cinti la pian... Ai uitat, 
dragă Diana?... Frank și cu mine rămineam atunci sin- 
guri, 

Miss Stewart stătea nemişcatā. Mary bătu cu piciorul 
în covor, 

— Ei bine! Diana! strigă ea nerăbdătoare. Cit timp 
vei sta aici, Frank nu-mi va spune că mà iubește! ... 

Diana se ridică, parcă acționată de-un resort mecanic 
şi se îndreptă încet spre pian. Mary îi oferi mina lui 
Perceval care-o contempla impresionat. Culorile fugare 
pe care nerübdarea recentă i le adusese in obraji dispă- 
Turi. Își lăsă capul pe piept și nu mai scoase o vorbă, 

Diana işi plimbă masinal degetele pe claviatura pla. 
nului din care îşi luară zborul citeva note la intimplare. 

Aceste sunete neaşteptate avură pentru Mary Trevor 
efectul unui şoc. Tresári violent, își ridică brusc capul 
şi-şi retrase mina. 

— Oh! exclamă ea suspinind prelung. 

„Apoi, privindu-l pe Frank de parcă l-ar fi văzut atunci 
pentru prima oară, se indepártà de el adăugind: 

— Ce cauti aici, milord? 

— Mary! draga mea Mary! strigă Frank. Pentru 
numele lui Dumnezeu, ascultà-mà ... nu fi crudă ca tatăl 
tău... nu mă respinge inainte de a-mi fi ascultat justifi- 
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carea... Te iubesc, Mary! N-am iubit niciodată pe altci- 
neva decit pe tine! 

Miss Trevor făcu un efort vizibil pentru a-și păstra 
pavăza de răceală cu care se apăra. 

— Milord — spuse ea — cuvintele dumitale mă ui- 
mese. De ce să te justifici? Nu te-acuz de nimic... Ar 
însemna să dăm prea multă importanță unui trecut in- 
depărtat, pe care sintem pe cale de a-l renega amindoi. 

— Amindoi, Mary!... Oh! Nu... cel puţin eu, nul 
Acest trecut va fi de-a pururi cea mai scumpă amintire 
ba mea... Doamne! e deci adevărat că nu mà mai iu- 


— Da, milord. 
poti să mi-o spui în față, fără tulburare si fără 
păreri de rău, Mary? 

— Pot si trebuie s-o spun, milord, pentru că sint lo- 
godnica marchizului de Rio Santo. 


CAPITOLUL XXIV 
CONFIDENTA 


Numele marchizului de Rio Santo, rostit de Mary Tre- 
vor, străpunse inima lui Frank ca un pumnal; trăsăturile 
lui, chinuite de febră si de urmările ránirii, ii exprimau 
elocvent durerea cumplită din suflet. O clipă, nu reuși 
să răspundă nimic. 

Inima fetei, în momentele acelea, se avinta spre el. 
Biata Mary se învinuia pentru suferința lui Perceval. Eli- 
beratà pentru moment de obsesia inexplicabilă exerci- 
tată asupra ei de lady Campbell, simțea că iubeşte. 

Dar una din principalele trăsături de caracter ale lui 
Frank era o mindrie excesiv de susceptibilă. Odată trecută 
prima clipă de durere, se retrase in orgoliul sáu, acope- 
rindu-si rana cu un văl. 

Cursul idellor i se schimbă. Furat de dragostea pe care 
o nutrea, era pe punctul de-a uita adevăratul scop al vi- 
zitei sale. Venise să acuze. Dacă i-ar fi explicat prezența 
Susanne la Dudley-House, biata copilă, înduioșată si că- 
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use pentru răul pe care-l sivirise, ar fi cedat imediat 
bicuroasá! 

Dar Perceval nu găsi de cuviință să continue in mo- 
mentul acela explicatia anunțată. 

— Doamnă — spuse el cu o voce gravă si hotărită, 
care o silea să-i acorde atenţie — nu ştiam că esti logod- 
nica marchizului de Rio Santo, dar dacă aş fi știut, m- 
fi grăbit şi mai mult să te-ntilnese.... Acum, nu mai vor- 
bese din punctul meu de vedere. Orice s-ar intimpla, pe 
buzele mele nu vor mai apare nici plingeri, nici rugă- 
minţi... Voi încerca să uit, ca si dumneata, amintirile 
scumpe de dragoste care au fost cea mai prețioasă co- 
moară a mea... Între noi nu mai există jurăminte; te 
dezleg, doamnă. de cele pe care mi le-ai făcut. 

Mary asculta, pástrindu-si atitudinea distantă de la 
inceputul convorbirii, dar deja învinsă în adincul inimii 
si nfrigdu-s eu greu lacrimile care volau să Izbuc- 
nească. 

Miss Stewart, care continua să se afle la plan, Isi lasă 
degetele sä alerge Ia intimplare pe clape, intind, fri să-i 
dea seama, refrenul naiv al unui cintec galez. 

— Dar dacă nu mai am nici o speranță — continuă 
Perceval a cărui voce se indulcise — încă iubesc şi n-am 
făcut nimic care să mă priveze de dreptul de-a te ocroti 
şi de-a înlătura, pe cit imi stă în putere, groaznica neno- 
rocire ce atirnà asupra capului dumitale 

— Nu te-nteleg, milord — biigui Mary. 

— Am să mă explic, doamnă... Oh! nu te teme că 
vel găsi în cuvintele mele amărăciune sau reproșuri... 
Sentimentul de minie pe care mi l-a stirnit primirea du- 
mitale indiferentă nu-mi mai tulbură inima... Ai sufe- 
rit, Mary, ai suferit mult si încă mai suferi... Dumneata 
care, cind am plecat, erai atit de plină de tinereţe şi de 
viaţă... Ah! Biată Mary, te iert... 

— E-adevărat c-am suferit mult, milord ... si trebuie 
să-ți par schimbată — spuse miss Trevor. De cind nu te 
mai iubesc, zilele îmi sint lipsite de bucurie, iar nopțile 
mi se scurg în lacrimi ... De ce?... Nu știu... ÎI iubesc pe 
marchizul de Rio Santo care, la rindul lui, mă iubește... 
Ar trebui să mă simt nefericită? 

— Sărmană Mary! repetă Frank, uitindu-se la ea 
cu o compasiune de, nedescris. Spui că iubeşti? ... Nu... 
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Dac-ai iubi, n-ai spune-o... te-ai teme că-mi zdrobesti 
inima.. 

— Oh! nu, milord — il intrerupse Mary ai cărei ochi 
se umezirá.IE mai frumoasă decit mine... Lacrimile nu 
i-au stricat tenul... Oh! nu, nu mă tem să-ți spun că nu 
te mai iubesc. 

— Prin urmare ai văzut-o si dumneata,|doamnă? în- 
trebă Perceval. 

— Da milord, am văzut-o... Nu ştiu de ce, văzind-o 
am simtit că mor... Vai! Frank, mintea mi-e la fel de 
slabă ca si inima... Am crezut că, poate, te mai iubeam 
încă... Da, am văzut-o... urca scările in Dudley- 
House... Tata a urmărit-o... Si astfel am devenit lo- 
godnica marchizului de Rio Santo. 

își duse mina la frunte si închise ochii. 

— Deci ai devenit a lui silită si luată prin surprin- 
dere? strigi 2 

— Cine ti-a spus asta milord? întreba Mary ridi- 
cindu-și capul. Oare nu orice femeie trebuie să fie min- 
drà de dragostea marcbizului de Rio Santo? 

În loc să răspundă, Frank isi întoarse privirea. 

— Sint o proastă — continuă miss Trevor. M-am frà- 
mintat cumplit, desi ar fi trebuit să mă bucur... Nu tre- 
buia să mă simt fericită că fusesem dată uitării, cind eu 
însămi nu mai iubeam? 

— Doamnă — spuse Perceval incercind pentru a doua 
oară să scape de sub influența slăbiciunii sale sentimen- 
tale — nu mi-e dat să-nțeleg ce se petrece in adincul 
inimii dumitale... În ce mă priveşte, n-am incetat nici o 
clipă să te iubesc şi aș putea să mă justific c-un singur 
cuvint. 

— Justifică-te — murmură miss Trevor. 

Frank îi luă mina şi-o sărută. 

— Cei ce ti-au orbit astfel inima loială si bună, Mary, 
sint niște oameni nespus de cruzi — spuse el. Oh! Da, 
te-am iubit întotdeauna ... te vol iubi mereu! 

— Dar femeia aceea, milord? 

— N-o cunosc, Mary ... Femeia aceea a jucat la căpă- 
tiiul meu o comedie perfidà şi infamá... femeia aceea 


— De cine, Frank?... Doamne! De ce nu pot s-o 
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— Fără-ndoială, de cel care a-ncercat să mà otrā- 
vească atunci cind am fost rănit. 

— OI! Frank! ... murmură biata copilà înspăimintată. 

= De singurul om din lume care avea interes să mor 
sau să fiu nefericit h 

— Oh Doamne! Doamne! izbucni in plins Mary. Au 
încercat să te ucidă, Frank, dragul meu Frank... $i eu 
care te respingeam! 

Se opri. Privirea ei deveni mohorità si fixă. 

— $i eu care sint acum logodnica lui! adăugă ea. 
Destul, milord, nu te cred. 

— Sürmana copilà! murmurà Frank din ce în ce mai 
emoţionat. Cine-a putut să-și bată joc de ea In halul dta? 

— Ascultă — continuă el deodată. N-am venit aici 
nici pentru a-ţi reproşa purtarea, nici ca să mi-o jus- 
tific pe-a mea... Am venit să te opresc pe marginea unei 
prăpastii... Ceea ce voi face pentru dumneata, aș face-o 
pentru oricine, căci procedind astfel imi indeplinesc da- 
toria de gentilom ... Ascultă-mă. 

Mary îl privi cu teamă, subjugată de solemnitatea cu- 
vintelor sale. 

— Există la Londra o femele cu suflet nobil care n 
avut milă de dumneata si de mine — continuă Perceval. 
Mi-a dezvăluit taina ei, ca să te salvez. Juri cà vel păstra 
acest secret, Mary? 

— Ce mà priveşte asta pe mine, milord? 

— E vorba despre trecutul omului care iti este impus 
spre a-ţi deveni sot cu de-a sila. 

— Milord, nu pot s-ascult nici un cuvint jignitor la 
adresa marchizului de Rio Santo. 

— Totuși, ai să m-asculti Mary — strigă Frank — ai 
să m-asculţi, dacă te rog... 

si trecu braţul în jurul taliei fetei a cărei frunte se 
însenină. 

— Ai să m-asculti — continuă Frank — căci mă mai 
iubeşti, Mary, în ciuda lor şi-a ta! 

— B-adevărat! gindi cu voce tare biata fată. Frank, 
odinioară te iubeam mai puţin ca acum! ... Dar sint lo- 
godnica lui .. 

Isi încolăci brațele în jurul gitului lui Perceval, cu 
nepăsarea graţioasă a unui copil si începu să-l privească 
surizind blajin. 

— Nu trebuie să te bucuri, dar nici să te-ntristezi, iu- 
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bitul meu Frank — adăugă ea. Vezi tu... nu m: 
o putere... În indurarea lui, Dumnezeu cel milostiv imi 
trimite moartea ... 

— Nu, nu vel muri, Mary! strigă Frank simțindu-și 
inima copleșită de tulburare. Fericirea iti va reda viața 
Voi impiedica să se încheie această căsătorie odioasă. Ju- 
rü-ml Mary, jură-mi cà vei păstra secretul pe care mi l-a 
încredințat lady Ophelia. 

— E bună şi suferă ca și mine — spuse Mary. Jur! 

Frank o trase la pieptul lui. 

— Mary — continuă el în soaptà — știi că lady Ophe- 
ia trebuia să fie soția marchizului de Rio Santo? 

— Ştiu că-l iubeşte — răspunse Mary. 

— Ti-aduci poate aminte de-un străin venit la Londra, 
odată cu marchizul, sl pe care deci eu n-am avut cum să-i 
cunosc. I se spunea cavalerul Weber. 

— Mi-aduc aminte, Frank... . după trei luni a plecat în 
India, 

— Nu, Mary ... cavalerul a plecat mult mai departe si 
nu se va mai întoarce niciodată din călătoria sa... cava- 
lerul a fost asasinat. 

Frank o simţi pe biata copilà tremurind in braţele sale. 

— Era tinàr — continuă el — bogat si distins. La unul 
din balurile de la Almack, din stagiunea trecută, s-a-ndrà- 
gostit nebunește de contesa Ophelia care, prinsă încă de pe 
atunci în mrejele marchizului, a trebuit să respingă la 
început stăruințele noului precedent. Dar Weber nu s-a 
lăsat descurajat. I-a scris contesei o scrisoare pasionată în 

-o conjura să nu-și unească soarta de cea a lui Rio 
Santo. În scrisoarea aceea vorbea, pe ocolite, despre nişte 
primejdii teribile care o așteptau din partea marchizu- 
ui si se oferea să dea în vileag unele fapte atit de grave, 
incit contesa ar fi trebuit să fie nebună dacă accepta să 
se mărite cu el. „Dacă nu voi primi nici un răspuns, mi- 
lady“ — spunea el în incheiere — „miine la orele unspre- 
zece dimineaţa mă voi prezenta la dumneavoastră acasă“, 
Contesa nu luă în seamă cele scrise și, în primul moment, 
nici nu se gindi să răspundă. Totuși, seara, își aminti de 
ultima frază si hotări să-i scrie citeva rînduri, spre a evita 
vizita anunțată de cavalerul Weber. Dar, ca să răspundă, 
avea nevoie de adresa cavalerului. Contesa căută scrisoa- 
rea pe care-o aruncase, desfăcută, pe covor. Scrisoarea 
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dispăruse. În ziua aceea, doar marchizul de Rio Santo in- 
trase în budoarul ei 

Inima fetei bătea În salturi neregulate lingă pieptul 
lui Frank. Acesta încercă o teamă nedeslusità și-și luă 
miinile din jurul taliei ei pentru a se îndepărta și-a o 
privi mai bine. Mary era foarte palidă, atita tot. Nu părea 
să sufere mai mult ca de obicei. Diana Stewart cinta un 
vals a cărui armonie discretă se înălța ca o barieră între 
urechile ei și confidenta lui Perceval. 

Acesta continuă: 

— Contesa petrecu o noapte nelinistità şi agitată. A 
doua zi, la orele zece, marchizul de Rio Santo era acasă 
la ea. Lady Ophelia nu mi-a povestit amănuntele Intre-. 
vederii. Tot ce ştiu e că marchizul de Rio Santo adusese 
două spade sub mantaua sa si că lady Ophelia, cedind ru- 
gàmintilor lui, il lăsase singur în salon, după ce dăduse 
dispoziția ca domnul Weber să fie introdus acolo cînd va 
veni. Nimeni nu poate sti exact ce s-a petrecut intre mar- 
chiz si cavaler, deoarece întrevederea lor n-a avut mar- 
tori. Contesa, care se prăbușise pe jumătate moartă, pe-o 
sofa în camera învecinată, a auzit doar nişte soapte. Mar- 
Chizul poruncea; cavalerul părea că se apără si imploră. 
Apol s-a făcut tăcere si, după un timp, contesa a auzit 
zângănitul unor spade ce se incrucisau. În mai puţin de-o 
jumătate de minut, unul dintre combatanți căzu greoi 
pe covor. Contesa sări de pe canapea; se temea pentru 
Rio Santo. Dar, cind deschise usa, marchizul de Rio Santo 
se afla în picioare, nemișcat, în fata cavalerului neinsufle- 
tit, întins pe jos. „L-ai ucis, milordl* strigă ea. „Doamnă“ 
se märgini să răspundă Rio Santo „voia să me despar- 
ue... 

— Mă asculti, Mary? 

Frank puse această întrebare neașteptată, deoarece, de 
citeva secunde, întreaga înfăţişare a fetei era ciudată. Stă- 
tea teapünà pe scaun; pieptul ei, ce se agitase mai înainte, 
nu mal tresărea. Ochii mari deschişi păreau să nu vadă 
nimic. Îmbrăcată toată în alb, nemiscatá; semăna cu-o 
fermecătoare statuie de marmură. 

Nu răspunse la întrebarea lui Frank. 

Speriat, acesta Ji luă mina. Era de gheaţă. 

a Mey! Mary! strigă Frank. Ce-i cu tine?... Răs- 
punde- 

Aceeaşi tăcere, aceeaşi nemişcare. 
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— Oh! Diana! strigă Perceval. Vino, te implor... 
Mary a murit! 

Miss Stewart sări ca arsă de la pian si rămase fără 
grai văzind-o pe Mary. 

— A murit! murmură ea în sfirșit. Nu se poate... 
Priveşte! spatele ei nici nu se mai sprijină de spătarul 
scaunului ... Mary! Pentru numele lui Dumnezeu, Frank, 
ce i-ai făcut? 

— Lam spus cine-i Rio Santo, logodnicul ei — răs- 
punse Perceval... Oh! Diana! nu cuvintele mele au 
zdrobit-o... socul e mai vechi... Sărmană martiră! Cu 
cită cruzime i-au torturat inima! Nàdàjduiesc cà Dumne- 
zeu ne-o va reda... Dar cine-o fi oare vinovat de-acest 
lent supliciu, ce câlău neinduplecat? 

— Ascultă! Il întrerupse Diana. Aud un zgomot. Ni- 
meni nu trebuie să afle... 

Se repezi la ușă, dar era prea tirziu: se trezi faţă în 
faţă cu lady Camphell. 

— Mary si Frank! exclamă aceasta pe un ton plin 
de minie. Cum, Miss Stewart — adăugă ea dind vocii o 
inflexiune de dispreț amar — casa mamei dumitale gāz- 
dulegte asemenea intilniri? 

„27, Doamnă — rispunse Diana rogind, nu-i momen- 
tul... 

"Aràtà printr-un gest spre Miss Trevor care continua să 
stea nemiscatá, țeapână, ca impietrità. 

— Intotdeauna-i momentul potrivit să te indignezi 
împotriva unei acțiuni josnice si de neiertat, domnişoară — 
continuă sec lady Campbell care nu bănuia ce se intim- 
plă cu Mary. 

— Ah! doamnă! doamnă! strigă Miss Stewart, ne- 
putind să-și mai stăpinească ciuda. Frank Perceval in- 
treba adineauri cine-o fi călăul, neinduplecatul călău în 
stare s-o tortureze pină la moarte pe această blindà și 
dulce copilà! 

— Deci eai! murmură Frank, săgetind-o pe lady 
Campbell cu-o privire plinà de urà. 

Aceasta arborà o mină de demnitate jignità si trecu 
prin fata Dianei şi-a lui Frank, cu capul sus, îndrep- 
tindu-se spre Mary. 

— Vino, copila mea — spuse ea — să ieşim din casa 
asta în care n-ar fi trebuit să intri. 

Cum Mary nu răspundea nimic, încercă să-i ia mina, 
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sur venind in contact cu degetele ei de marmură, scoase 
un țipăt şi căzu înspăimintată pe-un fotoliu. 

Frank se-apropie cu pași usori 

— Cind am plecat, am lăsat-o tinără, frumoasă, feri- 
vita — spuse el c-un glas in care indignarea se amesteca 
vw lacrimile — fericită, má-ntelegeti?... Si acum, iată 

Ah! Va trebui să dati socoteală, dar 

nu în fata oamenilor, doamná . .. Dumnezeu să vă ierte 


CAPITOLUL XXV 
CATALEPSIE 


Portretul inaltei doamne, lady Campbell, ar trebui re- 
tuşat la fiecare pagină a povestirii. Caracterul ei avea mai 
multe părți bune decit rele, iar răul pe care-l făcea nu 
era voit. Numai cà nu trebuia să i se dea pe mină fete 
tinere, deoarece excesul de bune intenţii o indemna să 
devină nefastă pentru elevele ei. Asemenea femei aleg 
pentru ele, iubesc pentru ele sl, poate — cine ştie? — 
s-ar mărita bucuroase în locul lor. 

În fond, lady Campbell nu merita cuvintele aspre adre- 
sate de Perceval. Si totuși, Perceval era indreptățit să i 
le adreseze. Aceasta ar putea să pară o contracție, dar este 
adevărul adevărat. Spirituala femele isi ucisese nepoata 
din prea multă prietenie, fără alt gind decit acela de-a 
o face cea mai fericită dintre domnisoarele din West End. 
Avea inima uşoară, conştiinţa impăcată, 

Ce altceva urmnărise decit binele? Si cu cit efort, 
Doamne! Cite strădanii pentru a duce la bun sfirșit cà- 
sătoria proiectată! ... 

De aceea, ultimele cuvinte ale lui Frank nu avură e- 
tectul la care se aștepta el. Nu le înţelese. 

Dealtfel, în momentul acela era pradă unei neliniști 
atit de reale, unei dureri atit de adevărate, încit lipsa ei 
de judecată nu trebuie să surprindă deloc. Lady Campbell 
o iubea sincer pe Mary şi, ca s-o înțelegem mai bine, 
entuziasmul ei excesiv pentru marchizul de Rio Santo se 
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datora tandretei nutrite față de Mary. În mintea ei, erau 
căsătoriţi de mult. 

După ce Frank plecă, luă mina domnişoarei Stewart. 

— Scumpa mea copilă — spuse ea — ştiu că ești bună 
şi-mi vei ierta ieșirea de adineauri ... Tin la tine, fiindcă 
ştiu că o iubeşti pe sármana mea Mary si n-am vrut să te 
jignesc... Dar, fie-ţi milă, nu-mi ascunde nimic! Ce s-a 
petrecut între ei? 

— Nu știu, doamnă — răspunse Diana — si chiar dacă 
pe înălțimea voastră să-și amine întrebă- 
dată... Cred că cel mai urgent lucru este 
să venim in ajutorul fetei. 

— Ai dreptate, copila mea... ai dreptate, domnişoară 
— murmură lady Campbell — am s-o transport pe ne- 
poată-mea la Trevor-House. 

— Mă tem că nu veți putea face acest lucru, doam- 
nā... Oricum, ar trebui avizul unui medic... Să trimit 
după doctorul mamei? 

— Nu, frumoasă scumpă, nu... Fiindcă ești atit de 
bunà... irimite după doctorul Moore în Wimpole Street 
10... Marchizul de Rio Santo ni l-a pus la dispoziție. 

groom plecă numaidecit în Wimpole Street spre a-i 
aduce pe doctorul Moore, care ocupa locuinţa din ime- 
diata vecinătate a celei rezervate Susannei, sub numele 
de prințesa de Longueville. 

in așteptarea doctorului, lady Campbell și miss Ste- 
wart se agitară, fără zgomot, în jurul bolnavel. Această 
boală ciudată le umplea de uimire si de spaimă. Bánuiau 
că miss Trevor trăia, dar nu puteau fi sigure, căci Mary 
n-avea nici respiraţie, nici puls, nici căldură, Dezolatà, 
lady Campbell acuza cerul, intimplarea, pe Frank, tot ce 
există pe lume, în afară de ea însăși. Diana, Ingenuncheatà 
lingă Mary, îi ținea una din miinile reci și plingea in 
linişte. 

In sfirsit, Moore își făcu apariția. Acest medic avea o 
siguranță in aprecierile de la prima vedere, incit deve- 
nise aproape proverbial in lumea confratllor săi. O sin- 
gură privire îi fu deajuns spre a-și da seama ce se intim- 
pla cu domnişoara Trevor. Faţa lui placidă nu exprima 
nici surprindere, nici neliniște, dar pentru un ochi atent, 
accelerarea subită a pasului, de obicei atit de măsurat, ar 
fi fost o dovadă a gravitátii situaţiei. 

— Domnule, oh! domnule! exclamă lady Campbell. 
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ipunefi-ne cit mai degrabă, de ce anume trebuie să ne 
temem si ce putem spera? 

Printr-un gest, doctorul îi recomandă să tacă. 

Diana, care stătea deoparte, privea cu atenție chipul 
«le nepătruns al lui Moore si încerca să-i ghicească gindu- 
vile; dar pe trăsăturile acelea de bronz nu era scris nimic. 
Doctorul luă un fotoliu si se așeză drept în faţa lui Mary. 
După aceea, se lăsă pe spate şi-o privi atent vreme de-un 
minut. 

— Milady, và rog să pregătiți numaidecit niște făină 
de muştar și apă — spuse el continuind să privească bol- 
nava. Dar mai întii, un lighean si niște apă. 

Abia atunci apăru ceva pe fata doctorului care părea 
muncit de ginduri profunde şi curiozitate. 

Se ridică și-și apropie obrazul de gura bolnavel. Ceea 
ce nu simțiseră Diana si lady Campbell, descoperi Moore: 
Mary respira. O răsuflare imperceptibilă şi rece izbi uşor 
obrazul doctorului. Îi puse mina pe piept: inima bătea, 
dar atit de încet incit era nevoie de niște degete experi- 
mentate pentru a simți slabele pulsatil. 

— Asta-i! Da, asta-i! murmurà el cu un fel de sa- 
tüsfacti. 

Lady Campbell si Diana se imbrățișară la auzul acestor 
cuvinte care le bucurau nespus. 

Doctorul își frecă miinile si se asez lar. 

Se aduse ligheanul cu apă. Doctorul isi scoase trusa 
și Jud o lantetà. 

— Ia să vedem — spuse el 

Tntinse bratul teapän al biet Mary. Vena deschisă lik 
să cadă picătură cu picătură citeva lacrimi de singe. 

— Bun! spuse doctorul. 

Abia dăduse drumul brațului domnisoarei Trevor, cind 
acesta, descriind o curbă ușoară, isi reluă poziţia inițială, 

— Afectiune rară, misterioasă, teribilă — murmură 
Moore ca si cum ar fi citat ceva — care în viață are toate 
caracteristicile morţii, iar în moarte principalele trăsături 
le vieții... Asta... Eter, miladies, eter si opium, 
và rog! 

i dădu fetei o mică doză de eter si alta de opium şi 
continuă: 

— Leac băbese! ... Dacă izbutește, va trebui să-mi rup 
diplomele .... dar copila rezistă... bravo!... Eram sigur! 
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— O va salva, doamnă — spuse miss Stewart impre- 
unindu-şi miinile. 

— Oh! draga mea — răspunse lady Campbell — mar- 
chizul de Rio Santo ni l-a pus la dispoziţie. 

În clipa aceea, o cameristă aduse mustarul cu apă. 
Moore aplică compresele fierbinţi pe picioarele delicate și 
micute ale domnisoarei Trevor. Apoi se agezà din nou şi, 
punindu-și ochelarii, reincepu s-o privească. 

— Pregătiţi un pat, vă rog, doamnelor — spuse el după 
citeva minute. Un pat tare, fără perne, inclinat... Oh! De 
mult doream să-ntilnese un asemenea caz! 

Diana si Lady Campbell se priviră uimite. 

— Asa-s toti doctorii, scumpa mea copilă — spuse cu 
timiditate lady Campbell. 

— Veniti! strigă deodată Moore. Veniti să vedeţi: e 
ciudat, pe onoarea mea, mai ciudat ca orice pe lume! ... 
Compresele astea ar fi străpuns si pielea unui taur, Apro- 
pie de nări servetul imbibat. Mustarul a fost excelent, 
apa clocotită de mi-am ars degetele... Ei bine, priviţi! 

— Are picioarele albe ca varul, domnule doctor — 
spuse lady Campbell. E semn bun? 

— Cred, milady... m-am temut la-nceput să ni: fie 
vorba de-o isterie obișnuită, dar e cazul unei strasnico 
şi minunate catalepsii! O catalepsie! continuă el entu- 
ziasmat. O afecţiune rară, misterioasă, teribilă! care in 
viaţă are toate caracteristicile morții, iar în moarte prin- 
cipalele trăsături ale vieții... Ah! de douăzeci si cinci de 
ani de cind profesez e pentru prima oară cind văd aja 
ceva! 

— Omul ästa-i nebun, milady — exclamă miss Ste- 
wart îngrozită, 

Moore tresári şi-şi cobori privirea, 

— Doamnă — spuse el Dianei pe un ton de aspru 
repros — cei ce se consaeră ştiinţei, pentru a-i dărui toate 
clipele existenței lor, nu cunosc legile tranzitorii si con 
ventionale care rindulesc viața lumii... Uneori, li se-n- 
timplă să gindeascà cu voce tare și, cum gindurile lor sint 
mai presus de puterea de-ntelegere a vulgului, aud foarte 
adesea murmurindu-se în jurul lor: „Omul ásta-i nebun!« 
Dar ei nu se lasă deloc impresionați, doamnă, deoaree 
ştiu să dispretuiascà jignirea si să ierte ignoranță. 

Diana, biata fată, biigui niște scuze. 

Intre timp, Mary Trevor continua să stea nemișeată, 
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rită. Nici singerarea, nici opiumul, nici eterul, nici 
vumpresele nu izbutiseră să aibă vreun cfcct, cit de mic, 
mpra toropelii ei. 

Două cameriste o luară pe Mary in brațe și-o aşezară 
« patul pregătit după indicaţiile doctorului Moore. Acesta 
culcă el insusi si reuși, după mari eforturi, să-i indoaie 
brele intepenite. 

— E-un lucru foarte simplu — murmură el pentru 
"ine. Tinăra era de multă vreme intr-o stare cu totul im- 
potriva firii ... cunosc multe femei mai viguroase decit ea, 
vare n-ar fi rezistat atitea zile. Sistemul nervos îi era 
vxcitat la culme... Tot timpul trecea prin stări epuizante, 
alternate, de surexcitare si atonie .. . Pe scurt, era supusă, 
într-un alt mod, unui tratament analog celui aplicat co- 
pilei drăguțe pe care mi-a vindut-o Bishop cu-o sută de 
uuinee si pe care fac experiențe in Wimpole Street... 
Astăzi a suferit un soc violent... Singele i s-a coagulat in 
vine... iar creierul i-a fost atins de paralizie ... Dar asta 
nu-i totul. Trebuie să caut, să observ, să descopăr .. 

Incearca sà-nchidà pleoapele bolnavel. Cedară fără prea 
multă rezistenţă la presiunea degetului, dar se redeschi- 
seră încet. 

— Doamnă — continuă el cu glas tare — trebuie să 
cunosc de ce natură-i evenimentul care-a precedat, care- 
declanşat, fárá-ndolalà, lesinul domnişoarei Trevor. 

— Deci nu-i vorba decit de-un lesin, doctore? 

— Moarte-i un lesin prelungit la infinit, doamnă 
Dati-mi vole să và repet că trebuie să-mi spuneți. 

— Nu ştiu, domnule, habar n-am... Doar dacă miss 
Stewart ar vrea... 

— Tot ce ştiu — răspunse Diana — este c-a stat de 
vorbă foarte mult timp cu Frank Perceval. 

— A-ah!... făcu doctorul, prelungind această elas- 
tică silabă, 

— Încă de dimineaţă, cind a venit, părea tulburată si 
stăpinită de idei ciudate 

— Perfect, doamnă .... Şi... care-a fost motivul venirii 
dinsei? 

Diana rosi si tăcu. 

— Doamnă — continuă Moore autoritar. Miss Trevor 
e foarte grav bolnavă... trebuie să-mi raspundeti. 

— Primise o scrisoare de la Frank — spuse incet 
Diana. 
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— Era deci un complot! exclamă lady Campbell. 

— Ah... făcu doctorul. Onorabilui Frank Perceval 
s-a vindecat foarte repede!... Am avut si eu o oarecare 
contribuție, doamnelor ... Prin urmare, nu putem afla ce 
s-a petrecut între miss Trevor şi el? 

— Nu, domnule — răspunse Diana. 

Moore ii aruncă o privire scrutátoare. 

— Doamnelor. vă prezint omagiile mele — spuse el in- 
torcindu-se spre Mary. 

Diana 1l privea cu spaimă si dispreţ. Cit despre lady 
Campbell, privirea ii era atrasă, printr-un sol de fascina- 
ție, către ochii sticloși si ficsi ai bolnavei. 

Doctorul se ridică după citeva minute și salută în tā- 
cere, luindu-și rămas bun. 

Oh! Nu ne páràsiti astfel, domnule doctor — ex- 
clamă lady Campbell. Spuneti-ne cel puțin că există 
speranțe! 

— Miss Trevor n-a murit, doamnă — răspunse rece 
doctorul. 

Își trase mänuşile cu grijă si adăugă: 

SATA ză vi trimit pe Rowley, asistentul meu, care-i 
va aplica bolnavel o ventuzà... Voi reveni dise 
Doamne! Doamne! murmură lady Campbell des- 
curajată, după plecarea doctorului. Ce nenorocire ingrozi- 
toare! ... Tocmai cind era atit de-aproape de fericire! .. 
Uite, draga mea, ce privire înspăimintătoare are Mary! . 
Oh, dacà mai rümin mult lingă biata fată simt că mor 

— Doamnă — răspunse miss Stewart — dacă doriţi, 
rümin eu singură de veghe... 

În timpul acesta, Moore se afla în trăsura sa, gonind 
spre Wimpole Street. 

— Rowley să coboare în cabinetul meu — porunci el 
groomului care-i deschise usa. 

Asistentul-chirurg-farmacist-asasin — apáru aproape 
numaidecit. 

— Ei bine, Rowley! întrebă doctorul. Ce mai face dră- 
gälaşa noastră păsărică? 

— Tot în colivie, domnule — răspunde ciudatul per- 
sonaj rinjind cu-o oarecare bonomie. Zău, dacă micuța nu 
şi-ar da un picior să poată alerga şonticăind cu celălalt 
spre libertate... 

— E tot la regim? 

— O jumătate de uncie de piine la două zile. 
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Camera-i ferită de lumină? 
Ca un horn. În locul fetei, aș fi murit pi 
zeci de ori. 

Moore ridică din umeri. 

Ah! — continuă Rowley — nu trebuie să và faceți 
. e mult schimbată, prăpădită ... dar se tine bine! Asta 
cam incurcá... Azi-dimineaţă am lăsat-o să doarmă, 
loc s-o trezesc din zece in zece minute, cum ne-am în- 
Wles... Cind a adormit, am intrat s-o văd... ce vreți, 
"ram curios... Ah! Pe legea mea, treaba merge grozav! 
i mai are pe ea decit pielea si oasele... Ce gifileli, ce 
iremuráturi... Ah! e-o experiență grozav de izbutită! 

Rowley își scoase ceasul. 

— Fir-ar să fie! strigă el. I-am îngăduit să doarmă 
ireisprezece minute, afurisita! Formidabil! Am s-o tre- 
7vsc cu trimbita . 

Asistentul-otrăvitor ieşi in mare grabă, 

O clipă mai tirziu, se auzi o voce tunătoare mugind la 
vlajul superior. Ti răspunse un țipăt stins de femeie. 


acum 


CAPITOLUL XXVI 
TENEBRE 


Trecuserà cinci zile de cind .Clary Mac-Farlane cü- 
uuse în miinile lui Bob Lantern care o cedase lui Bishop. 
Acesta o adusese doctorului Moore. 

De atunci, Moore o tinea închisă în casa lui din Wim- 
pole Street. 

Acolo se trezise după indelungatul somn artificial pro- 
voca de lichidul furnizat de domnul Bishop, din cm 
drăgălașa și prea buna doamnă Gruff vársase o doză zd 
vână în faimosul scotch-ale de la hanul Regele George. 

Deșteptarea nu se lăsase mult așteptată. Abia trecuse 
un sfert de ceas, din clipa în care asistentul Rowley in- 
chisese usa camerei amenajată pentru primirea ei, cind 
fata deschise ochii. 

Ta început nu-și dădu deloc seama de situația în care 
se afla. Credea că doarme încă un somn greu si fără vise, 
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dat fiindcă un întuneric dens, compact, de nepătruns o 
înconjura. Amintirea însă o trezi de-a binelea. 

— Tala! murmură ea. L-am văzut pe tata... 

Scena de pe Tamisa reapăru in mintea ci nedeslușit. 
confuz, in sfirsit asa cum o înregistrase in scurtul interval 
de timp cind isi venise în fire, între somnul letargic și 
lesin. 

Un singur lucru îi apărea clar pe fondul intunecat al 
memoriei: figura palidà a lui Angus Mac-Farlane lumi- 
natà de razele lunii. 

Amintirea evenimentelor anterioare era mai vie si mai 
completă. Își amintea de camera încăpătoare de la hanul 
Regele George, de sora ei dormind si de lupta indirjità 
cu somnul. 

Gindul acesta o coplesi. 

— Sürmana Anna! spuse lăsindu-și capul în piept. Or 
fi omorit-o... Dar de ce nu m-au ucis şi pe mine?. 

Se opri bruse. O undă de speranță coborise în su- 
fletul ei. 

— Anna! rosti ea în şoaptă, Intinzindu-sl braţele în 
stinga și în dreapta. Dacă o fi aici! ... Anna! 

Bratele intünirà pretutindeni vidul, nici un răspuns. 

Oh! gindi ea. Anna a murit... Dar eu?... Noaptea 
asta adincă, tăcerea... Si eu... De ce nu m-or fi ucis?* 

La început cra o idee vagă, mai degrabă o nădejde 
decit o teamă; apoi prinse rădăcini. Se credea transfor- 
mată, dacă nu zdrobită. Avea impresia că nu se mai 
recunoaște. 

— Moartă! ... Asta-i deci moartea! continuă ea. O 
noapte veșnică, fără stele . .. Oh! mi-amintese! Am bleste- 
mat în casa aceea afurisită ... Cu ce-am păcătuit faţă de 
Dumnezeu, am spus, să merităm un martiriu atit de 
crud! ... Am spus-o... Si Dumnezeu m-a pedepsit! 

Rümase citeva clipe tăcută si cufundată în ginduri. 
După cinci-sase secunde, adăugă cu-o voce liniștită: 

— Anna, scumpa mea Anna, trebuie să fie în cer 

Isi încrucișă braţele pe piept; contactul cu propriu-i 
trup o făcu să tresară. 

— Nu, n-am murit! își spuse ea. Am fost îngropată de 
ie. Noaptea! ... Noaptea asta-mi arde ochii... Oare cit 
timp trebuie să suferi astfel inainte de-a muri! . 

Energia ei înnăscută o făcu să nu se lase copleșită 
fără luptă. Inima îi bătea. Se ridică vrind să sondeze 
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ună In adincul chinului ei si să-și cunoască, pe cit po- 
sibil, mormint: 

După trei sau patru pași, mina-i întinsă intilni un ob- 
stacol. Era o barieră ciudată care cedă la presiunea miinii, 
dar numai pină la un anumit punct; dincolo se afla un zid 
de netrecut. Părea să fie un perete căptușit cu lină de sus 
pină jos. 

Clary schimbă ruta. Un obstacol absolut identic îi 
bară din nou drumul. 

La dreapta, la stinga, în toate direcțiile, acelaşi lucru. 

Era intr-un fel de cutie imensă, cáptusità peste tot, 
In ce scop? Clary nu-și putea da seama, dar cind in sfir- 
sit spaima crescindà îi smulse din piept un țipăt ascuţit, 
acesta se pierdu In juru-i, fără nici un ecou, devenind un 
murmur... 

Pereţii aceia căptuşiţi erau o măsură de precauţie im- 
potriva zgomotelor dinăuntru, un zid impotriva zgomo- 
telor dinafarà. Datorită lor, tăcerea era desăvirșită, Tot 
gratie lor, strigătele prizonierei aveau să moară, închise 
împreună cu ea. 

Cele douăzeci si patru de ore ale zilei se scurseseri. 

Nici un zgomot, cit de voalat, nici o lumină, cit de 
slabă, nu ajunseră pinà la biata prizonieră. Tenebrele din 
jur nu eras din acelea cu care ochiul se poate obinui 

ereu aceeași noapte, opacă, lugubri, apăsătoare. 

Cind cea dintii senzaţie de foame se făcu simțită, tor- 
tura Îi lăsă o clipă de răgaz. Trecuseră mai bine de două 
zile de cind nu mincase nimic. Îşi duse mina la piept. 
Dacă o minune ar fi putut risipi intunecimea aceea abso- 
lut, ar fi văzut zidurile închisorii ei. La capătul sufe- 
rintél sale se afla moartea. O intimpinà ca pe o prietenă 
generoasă, ale cărei brate deschise reprezentau o supremă 
consolare, Pe măsură ce foamea facea progrese, mii de gin- 
duri confuze se invàlmágeau în mintea ei: ginduri du- 
reroase si ginduri fericite se amestecau într-un ritm ame- 
titor. 

In acelaşi timp, trupu-i slăbit căpătă o sensibilitate 
exagerată. Tremura din senin, îi venea să alerge, să se ros- 
togoleascà, să danseze .... 

Se frăminta tot timpul pe patul de paie sl, pe neastep- 
tate, izbucniri de ris cu hohote tulburau liniştea de moarte 
a criptei. 

Biata copilă era disecată, după ingrozitoarea expresie 
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a doctorului Moore. Sistemul nervos incepea să-i cedeze 
în fata atacurilor ascunse ale foamei, beznei, tăcerii. De- 
odată, o groază de nedescris o tintui, pe jumătate moartă, 
în culcusul ei. Trecu încă o zi. Ajunse atit de slăbită, 
incit nu se mai putea mişca. 

Sora, tatăl, Stephen îi treceau prin fata ochilor fără 
s-o vadă. Voia să-i strige, dar cuvintele i se opreau în gi- 
tiejul uscat si umflat. 

Apo, e attà imagine i se infa in depărtare. 

îşi acoperea atunci, cu miinile, ochii obosiţi de- 


CAPITOLUL XXVII 
HALUCINAȚII 


Era o agonie inspăimintătoare! Nimic nu se poate com- 
a cu-acest supliciu lent, ucigător. Numai cind te gin- 
Testi la o astfel de tortură nemiloasă ţi se stringe inima 
si te trec fiori. 

De asemenea, nu era cazul să se-afirme că, pină 
atunci, Clary Mac-Farlane nu ştiuse ce-i suferința. De 
şase luni suferea, deoarece o iubire puternică, irezistibilă, 
îi pătrunsese în inimă, împotriva voinței ei, şi-i tulbura 
conştiinţa; suferea de asemenea pentru că dragostea 
aceea, ascunsă de toate privirile, umbrea încrederea fără 
margini care existase pinà atunci între ea şi sora ei; în 
sfirsit, suferea fiindcă dragostea ei, care devenea cu-atit 
mai pătimașă cu cit se străduia mai mult s-o înăbușe, 
ardea ca o flacără tăcută și solidă, nealimentată de alt- 
ceva decit de speranțe vagi, de-o imensă dorință necu- 
noseută si, din cind în cind, de citeva ceasuri de contem- 
plare mută a feţei omului iubit. 

Exista la Londra o fată debilă si nefericită care se stin- 
gea în urma unei „maladii necunoscute, iar Clary, ro- 
bustă, plină de viaţă, sănătate si frumusețe, fusese silită 
să-și schimbe forţa în vlăguire, seva în atonie. Pe liniile 
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" perfecte ale corpului ei se aruncase un văl de nepătruns, 
ca taina morții. Prin singurătate si tăcere i se nimiceau 
simţurile; în acelaşi timp i se distrugeau trupul si sufletul; 
n mod științific, corpul si mintea erau supuse unui proces 
de exterminare. 

Toate acestea de dragul unor experienţe medicale, ca- 
davrul urmind să fie folosit pentru disecții. 

De obicei, membrii lui Hoyal-College Își făceau expe- 
rienţele pe animale. Doctorul Moore se temuse fără in- 
doială să nu dea la iveală o càtea isterică. 

L-am auzit explicindu-i foarte liniștit marchizului de 
Rio Santo sistemul Iul. 

Clary era supusă unui regim de înfometare și claus- 
trare absolută în intuneric, 

După primele două zile de regim şi clastrare, Clary 
Mac-Farlane prezenta deja toate simptomele unei afec- 
iuni nervoase foarte avansate. Nu-şi mai dădea seama de 
starea ei, decit in momentele de luciditate care deveneau 
din ce în ce mai rare. Foamea, care era acum factorul cel 
mai activ al suferinței ei, nu se mai màrginea să-l dis- 
trugă stomacul prin suferinţe de nesuportat, 11 ataca Intre- 
gul organism. 

Uneori, simţea că se sfirgeste, alteori, se gindea cu dis- 
perare c-ar mai putea trăi asa încă multă vreme. Nu in- 
drăznea să se mai roage. Între ea şi Dumnezeu, pe care 
și-l închipuia crud, neiertător, se intercala cu încăpăținare 
o imagine umană: pe buzele ei, se afla necontenit un 
nume. 

Era Edward, Edward pe care-l iubea, care era totul 
pentru ea; care-i umplea atit de bine si- domina atit de 
energic ultimele licăriri de rațiune, Incit sufletul ei plos 
nu-și mai aducea aminte de Dumnezeu... 

Întinsă pe patul de paie, Clary avu în cursul nopții 
ei fără sfirsit nenumărate viziuni teribile; unele erau plă- 
cute, in altele durerea si bucuria se impleteau in mod 
bizar. 

O dată zimbi: era un zimbet fericit și liniştit in mij- 
Jocul unui spasm. Clary se văzuse deodată în bratele-lui 
Edward care străbătea, în goana unui cal minunat, strā- 
zile aglomerate ale Londrei. În toate direcţiile, lumea se 
dádea la o parte îngrozită. Calul zbura. Edward, ferm si 
calm in șa, îi cuprinsese talia. Simtea atingerea ușoară a 
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brațului aceluia à cărui mină se oprea chiar in dreptul 
inimii ei. 

Cu capul làsat pe spate, il privea, Respirația ei urca 
pinā la gură. ÎL simtea cu tot trupul si era în Culmea fe- 
ricirii. 

La rindul lui, Edward o privea şi-i zimbea. Clary ve- 
dea în surisul acela o întreagă lume. Era în același timp 
zimbetul unui stăpin care se umileste iubind şi-al unui 
sclav care adoră și slujeşte. Era distant si impunător, dar 
si tandru si supus. 

Frumosul cal gonea mereu. Tropotul pasilor săi elastici 
răsuna pe caldarim. Casele cenușii ale Londrei dispüreau 
ca prinse intr-un virtej. 

Din cind în cind, brațul lui Edward se mişca pentru 
a o ajuta să stea mái comod în șa. Atunci se simţea mai 
aproape și mai bine. Ochii ei inlàcrimati exprimau recu- 
noștință, In timp ce el se apleca surizind și-i săruta părul. 

Această himeră de fericire acționa atit de puternic 
asupra simțurilor ei frámintate, incit broboane mari de su- 
doare ti inundau timplele, iar pieptul apăsat scotea gemete 
de durere... 

Londra se pierduse undeva în depărtare. Acum peisa- 
jul cra cimpenesc, frumoasele privelişti rideau în soare 
Sisi desfăşurau vastele bogății in zarea luminoasă. Ce 
plăcut e să iubeşti în aer liber! Cit de frumoasà-i dra- 
gostea în fata imenselor splendori ale naturii si cit de 
mult se înfrumuseţează natura sub privirile vrăjite ale 
dragostei! 

Clary se lăsa purtată in vole sau se cufunda frenetic 
în fericirea care-o inconjura din toate părțile. Privirea el 
aluneca de pe chipul mindru al lui Edward asupra mi- 
nunàtillor peisajului şi revenea, spre a se pierde in pri- 
virea iubitului ei. 

Cu brat neobosit, el zorea mereu pasul frumosului ani- 
mal. Orizonturile dispăreau ca, odinioară, casele Londrei. 
Peisajele se schimbau. Defilau, rînd pe rind, munți, lacuri, 
păduri, lanuri bogate. În depărtare, se zăreau profilui 
sumbru al unei cetăţi, turnurile cenușii ale unui vechi 
castel, linia de azur a unui fluviu schimbindu-si cursul si- 
naos printre cimpii. Iar peste toate acestea, soarele isi 
revărsa valurile aurii. 

Dragostea si soarele, cele două făclii ale lumi i 
reală nu se moare de prea multă bucurie; dar Clary era 
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ra realității. Deznădejdea, ca şi bucuriile ei, depă- 
„mau limitele omenești. Avea să moară de fericire 

Deodată, cursa luă sfirsit. Frumosul cal se opri. Clary 
1 căută, dar nu-l mai văzu. Soarele își cobora încet discul 
inroșit şi se ascundea după un munte. 

Fata se afla întinsă pe iarbă. 1 se părea că recunoaște 
isajul din jur. Se uită cu atenţie. Era într-adevăr natura 
unecată a Scoției meridionale. Era țara ei. Toate lu- 
urile pe care le indrágise în copilărie se aflau in jur: 
isa locuită de tatăl ei inainte de-a cumpăra castelul din 
Crewe, ferma din Leed, pădurile din Sfinta Marie, în 
mijlocul căreia se Inàlta solitară căsuţa lui Randal Graham, 
torentul din Blackflood, si ruinele acoperite cu muşchi ale 
vechii mănăstiri. 

Lingă ea, întins pe iarbă, se afla Edward, mut ca și ea, 
vorbindu-i doar cu ochii lul vrájiti 

Isi lăsă capul pe umărul lui Edward. De jur-imprejur, 
o linişte suavă, un calm nesfirsit. Briza serii trecea tăcută, 
incârcată de parfumurile prospete pe care le ràspindeso 
vimpurile la astintit. 

Voluptăţile zilei trecuseră. Lumina şovălelnică a se- 
or este preferabilă razelor orbitoare ale soarelui de 
amiază. Odihna-i mai plăcută decit alergătura. Spre a 
atinge apogeul senzualitàtil, dragostea are nevoie de lene- 
vie si umbră. 

Cit de înflăcărată era iubirea ei si totosi cit de departe 
de sensul pe care-l exprimă cuvintul! Era neprihánità 
i nu putea visa decit mingileri pure, dar pasiunea ii stre- 
cura o senzaţie necunoscută printre gindurile-i feciorel- 
nice! Tubea, iubea... 

O tresărire, dureroasă; de data aceasta, nu mal era 
vorba de nervii ei zdruncinati. Era tot visul. Zărise, ase- 
zată, întocmai ca si ea, pe iarbă, în cealaltă parte a lul 
Edward, o femeie. 

Inima il ingheță. 

Nu distingea trăsăturile acelei femei, o siluetă cu-o 
formă nedefinită, în intunericsl nopții. Se ghemui lingă 
Edward, care nu răspunse elanului ei 

Geloasă, lovită in iubirea-i fără margini, Clary privi 
din nou la femeie, la umbra aceea, rivala ei. 

O recunoscu pe sora ei şi-i rosti deznădăjăuită numele. 

Anna se întoarse, surizătoare. Edward se uită la una, 
apoi la cealaltă, ca si cum ar fi ezitat, apoi, respingind-o pe 
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Clary eu un gest rece, căzu în genunchi la picioarele 

Clary, biata fată, izbucni intr-un hohot de plins sfisie- 
tor si se prăbuși, teapánà, pe patul ei de paie. 

In temniţă, tăcerea era, ca si întunericul, desăvirșită. 
Nu se auzea nici cea mai slabă respirație a nelericitel pri 
zoniere. 

Visul ei, cu un început atit de frumos şi-un sfirsit 
scăldat în lacrimi, nu avea probabil să se realizeze vreoda- 
tă, deoarece viitorul” fetei părea că nu va depăși citeva 
ceasuri. Totuși, conţinea un adevăr si facultatea misteri 
oasă de a ghici, care precede, pare-se, moartea, îi revelaso 
dragostea lui Edward pentru sora ei. 

Timp de aproximativ o jumătate de oră în celula ei 
domni o tăcere absolută. După aceea, se auzi un zgomot 
slab venind din tavan. În aceeaşi vreme, o rază de formă 
conică spintecă intunericul, scotind la lumină pulberea 
suspendată in atmosfera densă a închisorii. 

Raza proiectà mai întii un cerc de lumină pe palele de 
jos, apoi incepu să inainteze, de parcă ar fi vrut să lumi- 
neze succesiv întreaga suprafatà a dușumelei. După citeva 
tatonări, Clary se trezi deodată în plină lumină. 

Zăcea pe pale, lipsită de orice senzație. Cele două zile 
de tortură o făcuseră aproape de nerecunoscut. Chipul ei, 
slăbit de suferință și foame, purta de asemenea pecetea 
durerii pe carei i-o stirnise sfirșitul visului. 

Nici un călău n-ar fi putut privi fără milă efectele aces- 
tui supliciu barbar, aplicat unei fiinţe umane. Si-un că- 
Mu s-ar fi înduioșat văzind miinile acelea albe apăsind 
Cu-o mută disperare pieptul care nu mai palpita, obrajii 
palizi, marcați de suferință, ochii holbati și tristi, ridurile 
din jurul gurii! 

Dar omul care minuia de sus felinarul avea o inimă 
de piatră. Nu era călău. Era maestrul Rowley, asistentul- 
farmacist aflat în slujba doctorului Moore. 

EI plimbă grijuliu lumina felinarului asupra chipului 
domnişoarei Mac-Farlane si, după ce termină examinarea, 
spuse: x 

— Oribil!... dacă te gindesti bine, nu merită o sută 
de guinee... Dar, din moment ce-au fost plătite, nu tre- 
büie irosite .. . cred că fetiţa vrea să moară fără să ne cea- 
ră-ngăduința ... Ei, asta-i bunà!... Am adus noi la viaţă 
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«m spinzurat, o s-o impiedicám să ne scape printre de- 
sete... Ta, tà, ta, fetiţa mea, ne-ai costat o sută de guinee 
vi-ai să mal trăieşti un pic pentru banii nostri... 


CAPITOLUL XXVII 
ASISTENTUL-FARMACIST 


Maestrul Rowley închise cu grijă ferestruica prin car 
prolectase lumina felinarului, apoi se ridică în picioare 
usezá la loc colțul de covor, acoperind astfel deschizături 

Maestrul Rowley era la el acasă, la etajul al doilea din 
locuința doctorului Moore. Odaia, ca si persoana sa, avea 
un aspect oribil. O mulțime de fiole de toate mărimile, 
majoritatea acoperite de praf, ofereau o imagine respingă- 
toare, În plus, exista un miros de medicamente atit de 
acru și pătrunzător, incit te puteai otrăvi numai as- 

irindu-l 
P Nu se poate spune că această atmosferă pestllential 
nu-i pria maestrului Rowley. Era slab şi noduros, dai 
simţea foarte bine. Mirosul drogurilor şi-al diabolicelor 
preparate îi gidila în mod foarte plăcut nările nasului sub- 
tire si coroiat; fiolele prăfuite ii încintau ochii cenușii as- 
cunşi în spatele unor ochelari rotunzi cocotati pe nas. 

Era arsenalul, biblioteca și, în același timp, plvnita lui; 
căci maestrul Rowley își pitea ginul în flacoane medicinale 
şi nu bea niciodată mai cu poltă decit atunci cind dădea 
pe git conţinutul unei sticle pe a cărei etichetă sta seris: 
Laudanum, Acid cianhidric sau alte asemenea denumiri in- 
fernale. i 

N-avea in casă decit o singură carte, Tozicological 
Amusements a doctorului Vernon, care te invita cum să 
oträveşti pisicile, canarii, cirtitele, țiparii sl, la nevoie, oa- 
menii. 

Maestrul Rowley citea in fiecare seară, Inainte de cul 
care, cite un capitol. În felul acesta adormea ușor, de parcă 
ar fi ascultat o odă în cinstea lui Wellington sau un dis- 
ours imprimat al lordului Stanley. 
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Nu se simtea bine unde era aer curat si nu respira nor- 
mal decit într-o atmosferă viciată. 

Fusese însărcinat de Moore s-o păzească pe Clary Mac- 
Farlane. Doctorul fixase el însuși regimul strict sever al 
prizonierel. Cele două zile se scurseserà. Rowley voise să 
vadă efectul. 

Infátisarea fetei, care zăcea leșinată pe patul de pale, 
nu-i făcuse nici un fel de impresie. Era lucrul cel mai 
firesc din lume. Nici măcar nu se mira, fiindcă în pre- 
viziunile lui lucrurile trebuiau să se petreacă întocmai. 

Alese din arsenalul său o jumătate de duzină de fiole. 
şi cobori în cabinetul doctorului. Pentru o mie de motive, 
acesta nu permitea nimânui să intre, în timpul absenței 
sale, în sanctuarul savantelor si tenebroaselor lui lucrări; 
dar Rowley era un fel de trup fără suflet și nu conta deloc. 
Dealtfel ei aparținea cu totul lui Moore, care-l agrea pen- 
tru veninul lui, asa cum ar fi iubit un șarpe cu clopoței. 
„E-o treabă destul de gingasi*, mormál el cind ajunse în 
Cabinet. „Să iroseşti un subiect de-o sută de guinee! 
Dar de ce să dai o sută de guinee? L-ar fi putut obține cu 
cincizeci... ȘI cite lucruri bune am fi putut cumpăra cu 
celelalte cincizeci! 

Maestrului Rowley îi läsa gura apă, ca unui gurmand 
care vorbeşte despre niște mincăruri gustoase. Lucruri 
bune însemna, pentru el, droguri si otrăvuri. 

Străbătu cabinetul doctorului si deschise o ușă care 
scirțila. Aceasta era căptușită pe dinăuntru și lipită 
aproape de-o alta, de-asemenea căptușită cu lină, prin care 
se intra în inchisoarea fetei 

Maestrul Rawley continua să ţină în mină felinarul. 
Celula fu bruse luminată. 

Era o încăpere foarte mică, făcind parte din aparta- 
mentul particular al doctorului, si amenajată evident pen- 
tru a fi folosită în scopul pe care-l avea de trei zile in- 
coace. Capitolele precedente au dat cititorului o idee despre 
această odaie. Pereţii erau, cum am spus, cáptusiti cu gri- 
jä. Singura mobilă: un scâunel fără spătar. 

Ar mai trebui să adăugăm doar cà stofa care acoperea 
lina de pe pereți era neagră, fără îndoială cu țelul de-a opri 
orice lumină din interior. 

Era un adevărat mormint. Raza felinarului, absorbită 
din toate părțile de tapetul negru, părea să-și fi pierdut 
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proprietatea de-a lumina. Scosese la iveală doar chipul alb 
ni domnişoarei Mac-Farlane. 

Maestrul Rowley așeză felinarul pe scaunul pe care-l 
apropie de Clary. 

— Bună, copila mea, bună — spuse el — frumos pàr, 
pe cinstea mea... frumoasă dantură... Dar o sută de 
Wuinee! . .. În definitiv, nu mă privește... Trebuie să re- 
cunosc, văgăuna asta afurisità nu-i prea plăcută! 

Isi roti, pe sub ochelari, privirea în jurul camerei. 

— Dar — mormái el — stofa neagră-i de cea mai 
bună calitate... s-ar putea croi din ea nişte costume gro- 
zave, cu vestă si pantaloni! .... lar cu lina de dedesubt, ai 
putea burdusi o jumătate de duzinà de perne... . Ta, ta, ta. 
Toate astea au costat bani, nu glumă! Haide, copila mea, 
haide — continuă el după aceste reflecții cu caracter eco- 
nomic. Desi arăţi cam lesinatà... Ha! hel... Inimioara 
nu ne mai bate... Hai, copila mea, să respirăm ceva bun, 
să ne venim in fire. 

Mirosi, una după alta, cu-o evidentă satisfacție, toate 
sticlutele şi, in cele din urmă, trecu una deschisă pe la na- 
sul bolnavei. 

Era fără îndoială un preparat puternic, căci Clary 

umaidecit un geamăt slab și rüsuci nervoasă fi- 
pale care i se strecuraserà printre degete. 
Bine, bine, copila mea! murmură maestrul Rowley 
care avusese grijă să-i ferească ochii de lumină. N-ai vrea 
să müninci ceva? 

Clary căzu iar în nesimţire 

— Cine tace consimte 1— continuă asistentul-farmacist 
en-o oarecare bonomie. La drept vorbind, fata mea, trebuie 
să-ţi fie foame .... Aşteaptă-mă o clipă. 

Se reintoarse numaidecit cu-o bucăţică de piine. 

Ti puse plinea în mini 

Apoi, fi trecu din nou sticluta pe la nas. 

— Cind se va trezi, nu-şi va mai găsi cina, asta-i pre- 
cis îşi spuse el. Dar va căuta ... Hai, copila me 

Clary se agită tresărind ușor, apoi deschise ochii. Row- 
ley stinse repede felinarul. 

O, Doamne! murmură prizoniera. Am crezut cà 
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Auzi zgomotul unei usi care se închise 1a loc, apoi to- 
tul se cufundă iar în linişte. 
Stimulată de-acest sunet, primul pe care-l auzea de 
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trei zile, avu puterea să se repeadă spre locul de unde pā- 
rea că pornise, dar nu dădu decit de salteaua uniformă ce 
acoperea pereții peste tot. 

"lar am visat? gindi ea prübusindu-se din nou toro- 
piti 

Maestrul Rowley se urcase in odaia lui şi deschisese 
încet ferestruica. 

— Și-a ratat cina, firește! isi spuse el, urmindu-si 
ideea de adineauri. Si totuşi trebuie să manince! .. 
tutisese că problema asta mà pune in încurcături 

Maestrul Rowley își scárpinà o secundă urechea, Timp 
mai mult decit suficient pentru o minte strălucită spre a 
concepe un plan. El spuse 

— Caută, fetiţa mea, 
ruiegte hrană păsărilor, ti 
piin 


autàt 
làsat 


Dumnezeu, care dà- 
picioare o bucăţică de 


lary ridică imediat capul și zări deasupra ei o lumină 
sovilelnicà, care însă dispáru numaldecit. Era ferestruica 
ce se închidea la loc. 

Clary pipii in jurul el cáutind pline. 

O gisi si căzu in genunchi, pentru a mulțumi miini 
divine care-i venea in ajutor. Credința ei, reinsufletità de 
rugăciune, mai mult chiar decit de hrana neindestulátoare, 
ii dădu iar linişte şi chiar putere. 

Dar foamea, foamea si epuizarea reveneau. Odată cu 
ele, reapăreau principalele simptome ale febrei si nervo- 
zităţii ei. 

Doctorul Moore zăbovea cam mult! Cine putea sti dacă 
Clary avea să se mai trezească din acest somn dureros și 
morbid? Dar doctorul Moore işi petrecea o parte din timp 
la Irish-House, unde făcea grijuliu inventarul cabinetului 
secret al marchizului de Rio Santo. 

lar Rowley inventase un preparat, cu totul nou, care 
omora un cline de patru luni În trei secunde. Rowley trå- 
gea concluzia că otrava respectivă ar ucide un om într-un 
sfert de minut. Era un rezultat destul de multumitor. 

Clary işi reveni totuși. Desteptindu-se, se trezi culcată 
pe-un pat deasupra căreia se Incrucisau nişte perdele de 
damasc închis, într-o încăpere necunoscută, slab luminată 
de o lampă cu abajur așezată pe-o másutà îndepărtată de 
pat. In fata acestuia, se afla o fereastră ale cărei geamuri 
lăsau să pătrundă o rază oblică de lună care, infruntind 
lumina lămpii, trasa o linie albicioasă pe covor. 
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Lingă másutà şedea, cu spatele la Clary, un om care 
trunzărea încet paginile unei cărţi in-quarto. Omul avea 
un cap lungulef, chel, cu două smocuri mari si stufoase la 
timple. Din pat, nu-i zărea decit profilul: un obraz plat, 
din care se ivea virful ascuţit al unui nas ca un cioc de 
ibis, un colt de sprinceană şi-un sfert dintr-o pereche de 
ochelari. 

Clary nu putea distinge toate acestea. O trezise foa- 
mea. Isi duse amindouă miinile la pieptu-i care ardea si 


— Doamne! Cit sufăr! 

Omul cu volumul in-quarto puse un semn la cartea 
care era tomul intii din Toxicological Amusements şi se 
întoarse, spre pat, înfăţișind în întregime fata fioroasă a 
maestrului Rowley, asistentul-farmacist. 

— Ah! Drace! răspunse el. Ah! Drace! Copila mea! .... 
Zici că suferim? ... Ei bine! Porumbiţa mea, vom avea un 
medic... un medic vestit... 

— Putinà pline! murmură Clary. Pentru numele lui 
Dumnezeu, domnule, puţină pline! 

— Ta, ta, ta! făcu Rowley. Puţină pline, fata mea! 
Nu dăm așa, cu una cu două, pline bolnavilor nostri... 

In gindurile fetei se făcu oarecare rindulalà. În clipa 
aceea vru să întrebe unde se afla, să se informeze, dar nu 
mai avea putere. 

Rowley işi pusese sub brat volumul si se apropiase de 
pat cu lampa in mină. 

Clary isi închise ochii obişnuiţi cu intunericul. Rowley 
privi la ea o clipă. 

— E rezistentă fata! spuse el, în sfirsit, cu convingere. 
Extrem de rezistentă! .... Mai mult ca sigur, o simplă doză 
de laudanum n-ar reuși s-o. 

Se opri pentru a schița un zimbet. 

— Ta, ta, ta! continuă el ridicind din umeri. Dar si 
laudanumul e rásuflat... Ah! tare-aș vrea să-mi. incerc 
descoperirea pe cineva .... Trei secunde! 

Buzele bolnavei se albiseră, iar pleoapele îi tremurau. 

— Oh! oh! exclamà maestrul Rowley, punind la loc în 
buzunar sticluta pe care-o scosese şi-o mingliase, timp de 
citeva clipe, cu afecţiune. Copila o să aibă o criză 
Wreaba doctorului. 
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CAPITOLUL XXIX 


TREZIRE 


Există lucruri pe care pana refuză să le descrie. Am 
spus destul pentru ca cititorul să ghicească sau să inte- 
leagă care trebuie să fi fost misiunea doctorului Moore la 
căpătiiul domnișoarei Clary Mac-Farlane. El nu venea 
acolo spre a alina cu ştiinţa lui suferința; venea să expe- 
rimenteze, cu riscul de-a ucide. 

ar expresia de care ne folosim aci este prea blindà; nu 
acuză destul. Într-adevăr, pentru doctor, moartea lui Clary 
nuera o probabilitate, ci o certitudine. Astfel incit se pre- 
zentă în fata ei cu chipul descoperit. Or, doctorul Moore 
era un om prudent. Ca să procedeze astfel cu victima sa, 
trebuia să fie foarte sigur de tăcerea ei. 

Doctorul o condamnase pe Clary si această sentință era 
fără drept de apel. Avea să-şi tirască viața de chin atita 
timp clt va fi necesar experiențelor lui Moore, apoi... 

loore îşi petrecu toată noaptea la cápátilul bolna 
In clipa cind îl chemase Rowley, biata copilă era pré 
unei furibunde crize de nervi. Doctorul se folosi de tontă 
experiența lui vastă. Nu era nevoie de atit de mult pentru 
a-i cruța viața. Moore nu voia deloc s-o salveze. Spre di- 
mineaţă se duse in cabinetul său, unde asternu în grabă 
citeva observaţii pe hirtie. 

Clary avea acum un somn bun, liniştit. 

— Ce-i de făcut? întrebă maestrul Rowley care se gin- 
dea la noul lui preparat. 

— Trebuie să determinăm alte accidente — răspunse 
doctorul meditind. Noaptea asta a fost prețioasă. Sint mul- 
tumit... Dar nu cunosc decit o anumită ipostază a bolii 
domnişoarei Trevor. 

Reflectà citeva minute, apoi continuă: 

Să i se ducă patul in camera neagră, Rowley ... 
De-aci inainte, va avea încontinuu nevoie de somn... . Din 
cind în cind Vei deschide fercstruica și-o vei trezi brusc. 

Rowley ieși. Din clipa aceea, Clary a fost hărăzită celui 
mai barbar supliciu. În mod periodic era trezită brusc din 
somnul ei greu, irezistibil, de tunetele unei voci teribile 
care-i răsuna deasupra capului. Căci maestrul Rowley isi 
făcea datoria conştiincios. 
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După trei zile, Clary ajunse aproape in starea dorită 
acum pentru noi experienţe. Organismul ei robust, total 
dezechilibrat, nu mai avea pic de putere. În schimb, sen- 
sibilitatea-i hervoasă, accentuată excesiv, continua să re- 
acţioneze, să fie iritatà necontenit in urma nemiloaselor 
surprize ale trezirii periodice. 

Dar, după cum am văzut, boala domnișoarei Trevor isi 
schimbă complet aspectul. În fata acestei maladii necu- 
moscute, doctorul Moore se opri nehotărit. Nu mai avea 
rost s-o creeze artificial altcuiva, din moment ce trebuia 
5-0 combată la miss Trevor. O clipă, doctorul incetà să se 
ocupe de Clary, devenită inutilă, lásind-o in grija maestru- 
i Rowley care-și impártea orele libere între ea și ale 
le Toxicological Amusements. 

Acum ştim ce voise să spună Moore vorbind marchizu- 
lui de Rio Santo despre noile simptome si despre criza te- 
ribilà încercată de miss Trevor. Conversatia lor si eveni- 
mentele care au precedat-o avuseseră loc a doua zi după 
ce Frank Perceval si Diana se intilniserà în casa amabilei 
lady Stewart. 

Trecuserā douăzeci şi patru de ore de cind Mary se 
găsea in starea aceea de catalepsie. 

În timpul acestor douăzeci şi patru de ore, Moore epul- 
zase toate mijloacele pe care i le furnizau știința lul pro- 
funda și vasta-i exeprientà. 

Incercase să acţioneze asupra simțurilor prin metode 
extramedicale; un concert în camera bolnavei 
deoarece unii autori pretind că muzica este suverană în 
astfel de afecţiuni. 

Dar boala rezista cu Incápitinare. Asa cum am văzut-o 
în salonul ladyei Trevor aşa rămăsese, cu chipul alb, ne- 
mişcat, cu ochii ficsi si strălucitori, cu membrele tepene, 
ca o statuie. 

Părăsindu-l pe marchiz, Moore se duse la ea. Nici o 
schimbare nu se petrecuse in starea domnisoarei Trevor 
de la ultima sa vizită. Diana Stewart si lady Campbell, 
care stăteau tot timpul lingă ea, erau disperate. Conform 
obiceiului său, doctorul nu răspunse la întrebări si plecă 
prescriind o reţetă, de la care nu aștepta nici el vreun 
efect. 

Intorcinduse acasă in Wimpole Street, il chemă pe 
Rowley şi-l întrebă ce se mai întimplă cu Clary. 

— Pe legea mea — răspunse Rowley — trebuie să ba- 
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tem fierul cit e cald şi s-o observăm clt mai are viaţă în 
ea... E pe ducă, domnule, dacă vreţi să bateti fierul, tre- 
buie să vă grăbiţi, căci se răceşte. 

— S-a ivit vreun simptom nou? 

— Da, da... sigur, domnule, există un simptom 
nou... i miine va mai apărea unul... Va fi moartă! 

— Tráleste? întrebă Moore. 

— Da... puțin... A leșinat... Tocmai încercam s-o 
tac să-şi revină cind m-ati chemat... Mà-ntorc la ea. 

Doctorul îl apucă de brat în momentul in care se pre- 
gătea să plece. 

Lasă asta — spuse el incet — si pregătește bateria 
voltaică .... cea mare. 

Rowley il privi uimit. Apoi plecă murmurind: 

— Ta, ta, ta! Ce de fasoane! Micuța se va bucura de 
tot ceremonialul! . . 

Intre timp, se făcuse ora la care marchizul de Rio 
Santo poruncise să fie trezit. Cavalerul Angelo Bembo, 
căruia ÎI revenise această misiune, intră în camera moşie- 
rului, unde adormise Rio Santo. 

Acesta se afla In fotoliul in care l-am lăsat. La prima 
atingere a lui Bembo, deschise ochii, dar fi închise numal- 
decit Ia loc. 

— S-a si făcut ora? murmură el plictisit, Ange, somnul 
ăsta m-a zdrobit. 

— Trebuia negresit să vă odihniti citeva ore, milord, 
credeți-mă — spuse Bembo privind cu-o solicitudine. 
filială trăsăturile obosite ale marchizului. Aveţi timp pină 
miine, cind và veţi relua misiunes 

Rio Santo isi ridică privirea asupra tinărului maltez 
si zimbi trist 

— Misiunea mea! repetă el încet. Ai ochiul ager al 
unei femei geloase, Ange... Ştii tot, desi nu pui niciodată 
întrebări ... Cit timp prezenta ta este inutilă, nu te arăţi 
deloc, dar în ceasul primejdiel te afli acolo... * 

Vă jur pe fericirea mea, don José — îl întrerupse 
Bembo, — cà nu o curiozitate indiscretà m-a îndemnat 
să veghez asupra dumneavoastră. 

— Ştiu, dragul meu! replică Rio Santo întinzindu-t 
mina pe care Bembo o strinse timid. Cind n-ai pe lume 
decit un singur prieten, Ange, il cunoşti și-l judeci... 
Te-asigur că-n clipa cind am căzut victimă furiei acestui 
om, m-am gindit la dumneata. O vagă speranţă mi-a 
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trecut prin minte... Mi-am spus: probabil că bunul meu 
Ange veghează ... 

; Oh! milord — spuse trist Bembo — îmi părăsisem 
postul! ... 1 

— Àm auzit totul cind m-am aflat acolo, intins pe 
ios... Știu că străjuiai de citeva ceasuri... Ai o inimā 
nobilä si caldă, Ange! ... Cind mă gindesc la devotamentul 
tàu, mà simt mai sigur de izbindă. 

Bembo rosi de mindrie. Privirea lui avea ceva din en- 
tuziasmul cavaleresc pe care-l stirneste în sufletul cre- 
dincios al unui ostaş lauda unui comandant iubit. 

— Dumnezeu tine cu tine, Bembo — continuă mar- 
chizul al cărui suris avea o nuanță de tristețe. Între tine 
și Dumnezeu nu există amintiri ascunse .... Eu Însă .. ol 
Eu — adăugă el deodată avintat — a vrea, cu prețul 
singelui meu, să pot tine spada de luptă intr-o mină cu~ 
rată ca a ta, tinere prieten, atunci m-aş simți cu-adevăra 
puternic! .. 

Angelo păstra o tăcere respectuoasă. Rio Santo con- 
tinuă cu-o voce calmă şi profundă: 

— Dar, oricum, mà simt puternic!... Ce importanță 
are, la urma urmei, mina care-o indeplineste, dacă misiu- 
nea-i sfintă... Ah! Nu merit marile satisfacţii ale trlum- 
tului, o ştiu prea bine. 

Igi impreună miinile cu-o ardoare pasionată: 

— Nu mă tem de moarte, Doamne! Oh! Pot să mor! 
continuă el. Dar, ca si Moise, vreau să-mi văd țelul 
atins... să mor biruitor... să mor pe pámintul dușmanu- 
lul, dar ultima-mi privire să vadă strălucind la orizont 
vremuri mai bune pentru patria mea! Să mor! N-am ni- 
mic împotrivă să mor, dar greutatea cadavrului meu să 
zdrobească Anglia învinsă, lar sufletul meu, părăsind 
această lume, să sărbătorească renașterea Irlandei! 

Bembo scoase un strigăt de uimire. 

— Irlanda — spuse el — patria dumneavoastră! . 
Signore, signore! Ştiam că războiul dumneavoastră im- 
potriva englezilor e-un război legitim! ` 

Rio Santo păru o clipă absorbit de profunde meditații. 

Ange — spuse apoi atit de blind, incit inflexiunea 
vocii schimba aproape adevăratul sens al cuvintelor sale — 
dacă un altul, în locul tāu, ar sti jumătate din ceea ce 
cunoşti, l-as ucide... Dar între tine și ceilalți există o 
prăpastie. Îmi deschid inima in fata ta fiindeă știu că 


139 


nu-mi vei insela increderea. De-ai fi fost fiul sau fratele 
meu, n-aş fi putut face mai mult, căci tainele mele sint 
sau scoase la iveală de succes sau pecetluite de moarte 
sub piatra unui mormint. 

— Multumesc — murmură Ange — mulțumesc, mi- 
lord! Nu vă cunosc viaţa, dar và cumosc inima gene- 
Toasà... Secretele dumneavoastră vă aparțin. Ceea ce 
stiu... si stiu foarte puțin... mà umple de admiraţie și 
respect... Ah! Sinteti irlandez! Veţi invinge, milord! 
Puteţi să và bizuiti pe mine şi să lăsaţi în seama mea o 
parte din primejdie! 

— Pariea ta-i demult dată, signor Angelo Bembo — 
răspunse marchizul grav. De multă vreme mà bizul pe 
tine. 

Privirea tinărului italian se lumină. O întrebare nerăb- 
dătoare i se ivi pe buze. Rio Santo îl opri c-un gest. 

— Vei avea un rol de frunte în bătălie, Ange — con- 
tinuá el surizind. Dar n-am ajuns încă pin-acolo. .. M-am 
gindit cà ti-ar face plăcere să mă-nsoțeşti astăzi. 

Angelo se inclină. 

— Trimite-mi- pe Ereb — continuă marchizul. Sint 
Inc foarte slăbit, dar trebuie să recistig timpul pierdut. 

De îndată ce Angelo plecă, marchizul încercă să se 
ridice. Într-adevăr, era foarte slăbit. Încercă de trei ori, 
prăbuşindu-se de fiecare dată greoi în fotoliu, In sfirsit, 
reuşi să se ţină pe picioare si făcu citiva pași, clătinin- 
du-se. Se indrepiă spre patul ale cărui perdele lăsate il 
tineau ascuns pe Angus Mac-Farlane. 

Mosierul dormea adinc. 

— Bietul frate! murmură Rio Santo, Si el suferă, 
fiindcă m-a iubit! ... Ah! trebuie să mà grăbese să-nving, 
pentru a avea dreptul de-a muri! 

Un zgomot de pas! vesti intrarea lui Ereb în cabinetul 
alăturat. Rio Santo lăsă perdelele patului lui Angus și 
părăsi încăperea. 

Ereb era negrul micut pe care l-am văzut slujind drept 
pupitru frumosului Edward în salonul clădirii din Corn- 
hill. Avea vreo paisprezece ani. 

Rio Santo il găsi în picioare, nemișcat, în mijlocul 
cabinetului. 

— Dă-mi ceva de băut! spuse marchizul sprijinin- 
du-se de birou. 

Ereb luă o cheitá pe care-o tinea atirnatà la git, de-un 
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cordon de mătase, și deschise o casetă admirabil Incrus- 
tată ce sa aflat pe-o etajeră. Scoase un pahar de cristal 
si-o sticlă pe jumătate goală. Turnà în pahar apă si două 
picături din conţinutul sticlei, 

Apa deveni acidulată şi capătă culoarea aurului. 

Rio Santo bau puţin. 

— E bună — spuse el Valetul să-mi pregătească 
hainele. 

Se aşeză şi goli paharul. Cind, după un minut, se 
sculà în picioare, avea foc in privirea stinsă mai-nainte, 
iar singele, stimulat, ii colora obrajii. Își recăpătase infă- 
Visarea falnică. Se indreptà cu pas sigur spre apartamen- 
tul său. 

lar cind, după alte citeva minute, apüru imbrăcat 
Cu-acea eleganță distinsă cu care numele său devenise 
sinonim, n-ai fi putut recunoaşte in el pe omul de adi- 
neauri, pe bolnavul doborit de oboseală si de agitația a 
sapte nopți de veghe. 

Era din nou magnificul Rio Santo, regele saloanelor 
somptuoase din West End, cavalerul frumos prin exce- 
lentá, irezistibil, fără rival, chiar în amintirea femeilor 
trecute de virsta dragostei. 

Era semizeul la picioarele cáruia cercurile mondene se 
prosternau, înălțind un piedestal viu gloriei 
sfirșit, era Rio Santo așa cum l-am cunoscut: calm în 
fata duşmanilor săi zelosi, omul puternic, frămintat de 
ginduri. 

Trăia din nou; fruntea ii strălucea. Sub lumina stă- 
inită a privirii sale exista o lume de promisiuni si ame- 
nințări. 

Cavalerul Angelo Bembo îi oferi mina spre a-l ajuta 
să urce în caleasca sa cu patru cai minunaţi. Rio Santo 
il privi surizind. Bembo, care nu-l examinase încă, se 
dădu îndărăt, copleșit de-o admirație amestecati cu teamă 
în fața exuberantei şi-a forţei de neimblinzit ce emar 
din corpul acela atit de viàguit cu citeva clipe mai-nalnte 

— Oh! Don José! spuse el. Ceea ce pe-alti oameni 
robusti i-ar dobori, pe dumneavoastră abia và atinge, fără 
a lăsa vreo urmă... V-am văzut murind... și iată-vă 
sprinten, vioi, în stare să infruntati alte oboseli care pe 
mine m-ar istovi ca pe-un copilas... Oare sufletul dum- 
neavoastră posedă o putere supraomenească menită să và 
reinvigoreze trupul? 


141 


Rio Santo zimbi din nou si urcă dintr-un salt în 
trăsură. 

Bembo continuă, adresindu.se sieşi, cu convingere: 

— Veti învinge, milord, veţi invinge! 

Cind trăsura porni, dim caldarim (isnirà scintel, apoi 
eleganta caleaşcă alunecă, gratioasà si uşoară, printre co- 
pacii desfrunziti ai pietii, pătrunzind în galop pe şoseaua 
largă din Grosvenor-Place. 


CAPITOLUL XXX 


NICI MESSALINA, NICI MAGDALENA 


Caleasca marchizului de Rio Santo străbătu Green- 
Park, de unde vremea rece si ceața alungaseră pe cei 
iesiti la plimbare, o luă pe Picadilly și se avintà în Regent 
Street. Se opri In dreptul lui Barnwood-House. 

— Ne intilnim peste un sfert de oră, Ange — spuse 
archizul inainte de a cobori. Plimbü-te cu trăsuri 

nu fie văzută staționind în fata locuinței acestei 
doamne, lady Ophelia. 

Contesa de Derby era singură, pradă unor ginduri în- 
tunecate, Nu cunoștea rezultatul nefast al intrevederil 
dintre Frank si miss Trevor, iar impresia penibilă care-i 
rămăsese în urma demersului din ajun n-ar fi fost de- 
ajuns ca să astearnà pe chipul ei fermecător semnele de 
amară descurajare. Stătea ghemuită într-un jilt, în fata 
unui foc muribund. Lady Ophelia suferea; obosită de 
lupta ei impotriva suferinței, nu mai avea putere să 
reacționeze. Se lăsa purtată pe panta gindurilor ei du- 
reroase. Întreaga-i fiinţă le urma, docilă, Regrete si temeri 
se iveau rind pe rind; erau receptate de-o inimă obosită 
care-şi jelea trecutul, intr-un prezent lipsit de orice bucu- 
rie şi nu întrezărea nici un fel de consolare în viitor. 

Fapta sávirsità în ajun se afla acum in fata judecății. 
Volse să ridice un obstacol intre Mary Trevor si Rio 
Santo, deoarece acesta îi spusese cindva că dacă ar suferi 
un eșec in fata fetei s-ar reintoarce fericit la picioarele ei. 

Asa spusese. Dar care Rio Santo putea suferi vreun 
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CRS? Existau oare obstacole pe cre să nu je poată 

Lady Ophelia era ultima fiinţă de pe lume care ar fi 
putut răspunde afirmativ la această dublă întrebare. Rio 
fianto era pentru dinsa un zeu. Cu toate acestea, Ja un mo- 
ment dat, Începu să se teamă pentru zeul ei. In fata teme- 
rilor nemărturisite, el recăpătă deodată proporțiile unui 
om, iar lady Ophelia își reproşa acum faptul că-i dezvă- 
Tuise secretul, punindu-i viața in primejdie. Căci, în avin- 
tul ei nesăbuit, işi alesese drept confident, pentru acest 
secret funest, tocmai pe rivalul marchizului! pe omul care 
uvea tot interesul să-l distrugă cu orice preț! 

Omul acesta era leal. Avea o inimă deschisă și sinceră 
de adevărat gentilom; dar omul iubea, cu înfocare, din 
adincul sufletului. Si Lady Ophelia era lealá, si ea era 
sinceră! Si totuși, nu-şi trüdase oare jurămintul, facut 
de-atitea ori lui Rio Santo, de-a trece sub tăcere funebra 
aventură a cavalerului Weber? 

Dragostea este asemeni ambitiei: adoarme, conștiința 
si aruncă vălul uitării asupra celor mai sfinte făgăduinţi. 

Dar dacă Frank Perceval avea să-și uite jurămintuli 
Dacă o indiscretie . . . 

Biata Ophelia nu îndrăznea să ducă pinà la capit 
această teribilă ipoteză formulată în gind. Se căla amar- 
nie si se considera nespus de vinovată! ... 

Cind Joan, comerista, anunță sosirea marchizului de 
Rio Santo, toate aceste ginduri intunecate isi luară zborul 

rin minune. Se ridică radioasă, consolată, şi făcu un 
pas spre uşă. Dar nu îndrăzni să inainteze mai mult; 
deasupra omului care avea să apară şi pe care-l iubea cu 
atita pasiune atirnase dezonoarea sau moartea. 

Își pierdu brusc curajul si se prübusi în fotoliu. 

Rio Santo intră. Cind îi luă mina pentru a o săruta, 
1i simţi tremurul. 

Emotia contesei se dovedi contagioasă. Cuprins de-o 
tulburare extraordinară, Rio Santo îi lăsă mina să cadă, 
fără a o mai duce la gură si îndreptă spre lady Ophelia 
una din acele priviri care interoghează inimile slabe sau 
subjugate. Ophelia isi plecă ochii. dar prin pleoapele co- 
borite simţea privirea marchizului apăsind-o ca o povară. 
Avea senzația că, scrutind-o implacabil, fără cuvinte, îl 
sfredelea conştiinţa. Rio Santo isi încruntă ușor sprince- 
nele. Văzu o lafrimà prelingindu-se din genele Opheliei. 
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Acum stia ce voia să cunoască, ceea ce se temea să afle. 
Luà din nou mina contesei, o sărută cu răceală si se 
îndreptă spre uşă. 

— Oh, milord! milora! strigă Ophelia ale cărei lacrimi 
pină atunci stăpinite izbucnirá. Nu mă părăsi astfel! 

Rio Santo se opri. Privirea lui era plină de tandrete 
si milă, 

— Te căieşti, nu-i așa? spuse el. Oh! te cred! ai vrea 
să-ţi răscumperi cu orice pret imprudenta . 

— Cu preţul singelui, milord! il Intrérupse Ophelia 
Impreunindu-si miinile şi ridicind spre el o privire 
rugătoare. 

— Cred, biată Ophelia, cred — repetă Rio Santo. Eşti 
bună si mă iubeşti... Regretele tale sint sincere... dar 
un cuvint odată rostit nu mai poate fi luat înapoi... 

— Deci ştii tot! murmură contesa. 

— Mă temeam, milady, dar nu ştiam nimic. Te-ai trà- 
dat singură... Altădată erai atit de bucuroasă cind mă 
vedeai! Tar azi mà intimpini cu lacrimi .... 

Se opri, apoi continuă calm: 

— Ne-așteaptă o mare nenorocire, doamni 

— Cum! strigă contesa disperată. Primejdi 
plat. și viața tat... 

Viața mea! o opri: Rio Santo zimbind trist, Nu-i 
vorba de viata mea, doamnă... . Oare nu era de-ajuns cea 
a domnului Weber? . 

Contesa simţi cum i se usucă lacrimile pe obrajii 
aprinşi. 

;;,iOM Milord — murmură ea Ingroztà — mă tem că 
te-nțeleg. 

— Într-adevăr, mä-nțelegi, milady... indiscreția du- 
mitale a condamnat un om, dar nu stă în puterea dumi- 
tale, nu stá în puterea nimănui să mā condamne pe mine! 

Ophelia se ridică si ingenunche. 

— Indurare, don José! Indurare pentru el! spuse ea. 

Rio Santo o Iuă de mină si se asezá lingă ea. 

— Biata Ophelia! murmură el. Cite neajunsuri i-a 
pricinuit dragostea mea!... Esti intr-adevàr cea mai no- 
bilă si mai frumoasă dintre femeile pe care le păstrez in 
amintire... Te iubesc la fel de mult, mai mult chiar decit 
altădată, nu se va putea spune c-ai ingenunchiat zadarnie 
în fata mea... Aşează-te la masă, Ophelia, ia o pană, și 
serie-i onorabilului Frank Perceval. 


apro- 
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Contesa se supuse numaidecit Rio Santo se sprijini 
de spătarul fotoliului ei. 

— As vrea să-ți pot spune pur si simplu: Perceval 
n-are de ce să se teamă de mine; aş vrea, căci cele mai 
Infime dorinţe ale tale sint pentru mine porunci... Dar 
eu nu-mi aparţin si ceea ce pare că-i voința mea nu-i 
decit destinul meu .... N-am fost oare silit atunci să pără- 
sesc viața minunată pe care o duceam in preajma ta? 
Scrie, te rog. 

Lady Ophelia isi mule pana in călimară, lar marchi- 
zul continuă: 

— Serie-l onorabilului Frank Perceval ci-l aștepți 
miine seară în trăsura ta, In fața teatrului Saint James, 
colt cu Duke Street... Miine seară, la orele nouă. 

Ophelia scrise. 

— Va trebui să merg acolo? întrebă ea. 

— Trüsura ta, milady... pe Frank Perceval îl vol in- 
timpina eu. 

Ophelia se întoarse bruse si-aruncà spre Rio Santo o 
privire nelinistità 

— ti dau cuvintul meu de gentilom — incheie mar- 
chizul, răspunzind privirii ei — cà viața lui Perceval va 
fi crufatà... Serie adresa, căci orele noastre sint numărate. 

Lady Ophelia mai şovăia. Îşi amintea de cavalerul 
Weber, 

In timp ce contesa ezita, Rio Santo se uită la ceas, 
apoi își luă pălăria de pe mobilă. 

— Doamnă — spuse el înclinindu-se — numai o dato- 
rie imperioasă mă sileşte să mă-ndepărtez atit de re- 
pede... Îmi face impresia că vrei să te mai gindesti. Gin- 
deste-te. Miine, imi vel comunica ce-ai hotárit... Ti-am 
spus care-i singurul mijloc de-a izbăvi viața onorabilului 
Frank Perceval. 

Tesi. Ophelia rămase pe ginduri. Avea, în mod cert, 
motive serioase să mediteze. 

Se gindea oare la primejdia care-l amenința pe Frank 
Perceval? 

Vai! Lady Ophelia era o femeie generoasă fn sufletul 
ei se afla tot ce poate fi mai demn, mai sensibil, mai bun. 
Dar o dragoste care suferă nu se poate gindi decit la ea 
însăși. Ophelia uitase de scrisoare, iar gindurile ei rātā- 
ceau printre numeroasele amintiri ale unui trecut prea 
scump. 
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Scrisoarea neterminată o trezi in cele din urmă. Amin- 
tirile pledaserá cu multă elocventá, fără ca ea să-şi dea 
seama, cauza marchizului: semnà scrisoarea fără să mai 
reflecteze, scrise adresa şi-o aruncă in cutia pentru cores- 
pondentà din care Joan avea s-o ia a doua zi 

— Indolelile acestea, Indreptátite si jignitoare — mur- 
mură ea — îndoielile acestea îl indepárteazà de mine 
Toti bărbaţii se bat In duel... iar domnul Weber a murit 
cu spada în mină... Oh! Dar duelul acela a fost straniu, 
Doamne! 

Rio Santo urcase de mult in trăsură. Bembo observase 
un nor pe fruntea lui în clipa în care se asezase pe per. 
nele de mătase, lar cind vizitiul întrebă încotro s-o ia, 
marchizul îi răspunse distrat: 


— Nu ştiu. 
— Ne intoarcem la lrish-House, nu? întrebă atunci 
Angelo. 
— Nu... nu... — răspunse marchizul care părea 


absorbit. Cind ne vom intoarce la Iris 
va fi lăsat de mult întunericul . 

Apol, adresindu-se vizitiului, adăugă hotărit: 

— Cornhill, magazinul Falkstone! 

Caleasca porni numaicecit. 

— continuă Rio Santo cu emoție în glas — 
worbeal 'adineauri de primejdie... primejdia sa ivit 

— Cu-atit mai bine, milord! exclamă Bembo. Pe toți 
îngerii, călăuzitorii mei, cu-atit mai bine! 

Marchizul scuturá încet din cap. 

— Ah! spuse el. Dacă n-aş fi irosit cele şase zilel.. 
Dar poate c-au lucrat alții pentru minè. Am să aflu. Co- 
respondența mea secretă m-asteaptà la casa de comerț... 
Oricum, clipa a sosit, Ange. Un cuvint scăpat din im- 
prudenţă... Ah! Să nu-ți impártásesti niciodată secretele 
unei femei, Bembo!.. Un singur cuvint poate grăbi dez- 
nodămintul ... slab sau puternic, va trebui să lupt. 

Voi fi alături de dumneavoastră, milord! spuse 
Bembo cu vioiciunea caldă a devotamentului său. 

— li mulțumesc... Ştiu că viața ta imi aparţine, Ange. 

i ivă mina şi-o (inu multă vreme intr-ale sale, ca si 
cum s-ar fi cufundat el insusi în adincile-i meditat 

— Zarurile au fost aruncate — murmură el în cele 
din urmă. Dumnezeu aibă în pază Irlanda! 


House, Ange, se 
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— Dumnezeu aibă în pază Irlanda! repetă Bembo 


fericit. 
Marchizul tresări la auzul acestei voci străine care-i 
reproducea gindul, pinā atunci atit de bine ascuns in el. 
Privirea ii sclipi, învăluindu-l pe Bembo care, tulburat 
ue strălucirea accea extraordinară, își plecă ochii. 

— Tti mulțumesc — spuse din nou Rio Santo, a cărui 
voce părea plină de-o melancolică amărăciune. M-ai spe- 
riat, Ange, căci aceste cuvinte rostite la Londra sună ca 
un teribil semnal de război... iar cincisprezece ani de 
eforturi, prietene, mi-au conferit dreptul de-a da eu in- 
sumi acest semnal. 

Caleasca se opri în Finch Lane, colț cu Cornhill. 

Rio Santo continuă pe-un ton degaj 

— Prin urmare, iati-te aghiotantul meu, care... Nu 
i-am spus nimic, dar te-am lăsat să bănuieşti: si asta-i 
o dovadă de încredere... 

— Am înţeles perfect, milord, si-astept să mă folosiţi. 

— Nu vei aştepta mult, Bembo... Mai intii, iti Incre- 
dintez misiunea de a-i aduna pe toţi Lorzii Nopţii In sala 
din White-Chapel, chiar în seara asta... Eu vol fi acolo 
peste două ore... Trebuie să-i găsesc pe toti laolaltă... 
Ti veţi găsi, milord. 

— La aceeaşi oră trebuie, de asemenea, să am infor- 
matii despre stadiul lucrărilor din Prince Street... căci 
vom avea nevoie de munţi de aur, Bembo. 

— Veti avea informaţii precise peste două ore. 

— Pe curind, deci! spuse Rio Santo sărind din tră- 
sură si cotind pe Finch Lane, pentru a ajunge in stră- 
duta moroloasà unde se afía întreprinderea Edward 
and Co. 

Trüsura continua să stationeze în fața magazinului de 
bijuterii Falkstone. 

Bembo ieși pe ușa cealaltă si urcă într-o altă trä- 
sură. 

În magazinele Edward and Co, ale căror obloane erau 
ermetic inchise, nu exista nici un fel de lumină; dar 
Ereb, micuțul negru, care-și părăsise scaunul de la spa- 
tele trăsurii de îndată ce Rio Santo pusese piciorul pe 
trotuar, scoase din sin o cheie cu orificiul pătrat, cu aj 
torul căreia răsuci o plácutá de aramă, făcind să iasă 
în afară broasca ușii principale. Cu-o a doua Cheie, mai 
mică, sili usa să se răsucească în titini. 
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— Du-te si bate gongul în salonul din mijloc — spuse 
Rio Santo. 

— De cite ori? 

— O singură dată, 

Negrisorul o luă înainte. Rio Santo il urmă si pătrunse 
curind în salonul farà ferestre, cu șase uși, în cate l-am 
văzut, sub numele de Edward, impreună cu domnul Smith, 
doamna Bertram, domnul Felkstone, zaraful Walter și 
maestrul Peter Practice, telal şi cámátar. 

Ecoul gongului mai răsuna, cind una din cele şase uși 
se deschise și Fanny Bertram își făcu apariţia. 

Este un lucru stabilit: oricărei femei care a păcătuit 
1 se spune fie Messalina, fie Magdalena. Nu se vorbește 
decit de extreme: desfriul sau cáinta: acesta-i verdictul 
„oamenilor. 

Fanny Bertram isi permitea să nu fie de acord. Nu 
era nici Messalina, nici Magdalena. Destriul ar fi dez- 
gustat-o, căința nu se potrivea cu firea ei indolentă de 
creolă. Se simțea plictisità si obosită, iar dacă uneori su- 
fletul 1 se reinsufletea, regăsindu-și elanurile tinereţii, se 
avinta spre-o amintire. 

Fanny nu mai iubea, pentru că iubise prea mult, sau 
poate fiindcă ultimul bárbat pe care-l Indrágise o făcea 
să-l dispretulascá pe ceilalți pe care i-ar mai fi patut iubi, 

Se cufunda, toropită, în apatia el, resemnindu-se să-i 
dea uitării pe bărbatul care trecuse prin viața el ca un 
meteor. După fericirea pe care i-o aruncase în treacăt, 
nu mai dorea altă fericire. 

Si totuși, Fanny păcătulse mult inainte de-a fi iubita 
marchizului de Rio Santo, care-o rápise intr-o zi, pentru 
a se descotorosi de ea in cea următoare. 

Acum işi depüna amintirile și acea unică zi era 
de-ajuns pentru a-i umple viața. De multă vreme nu-l 
mai iubea pe marchiz cu-acea dragoste care atità poftele 
si stirneste gelozia, dar isi simţea inima la adăpost de 
orice ispità. 

Cind intră în salonul din mijloc, Fanny Bertram avea 
în mină o casetă încrustată. 

— Dă-mi-o, Fanny, dă-mi-o! strigă marchizul luind 
repede caseta. Sint multe scrisori? 

— Multe — răspunse creola, asezindu-se lingă marchiz. 

— Unde-i chei, 
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— Lasă-mă pe mine s-o deschid, Edward, tie-ti tre- 
urā mina... 

Intr-adevár, mina lui Rio Santo tremura. De îndată ce 
anny răsuci cheiţa în broască, marchizul deschise capacul 
privi înăuntru. 

Erau vreo douăzeci de scrisori. Dintr-o singură privire 
Aio Santo descoperi un plic din hirtie de proastă calitate 
wurtind pecetea poştei irlandeze. 

Scoase un strigăt de bucurie si destăcu plicul. 


CAPITOLUL XXXI 


SCOPURI NOBILE 


Fanny Bertram continua să șadă calmă lingă Rio 
Santo, deși scrisoarea din Irlanda, dorită cu-atita infocare, 
vi deschisă acum, se afla la dispoziţia privirii el. 

La rindul său, Rio Santo nu se gindea deloc să se fe- 
rească. Citea cu lăcomie, fără să se teamă. El care se priva 
de orice sprijin numai să n-aibă nici un confident, își 
dezvăluia acum o parte din taină unei femel! 

Rio Santo era singurul om din lume care-o cunoştea pe 
Fanny Bertram mai bine decit se cunoștea ea însăși. Era 
femela ideală spre a-i sluji drept confidentă, jucind de 
inune rolul Unei casete a cărei chele o avea el, Rio 

into. 

Acolo se concentra vasta sa corespondență venită din 
aproape toate colțurile globului. Numai ei îi erau adresate 
scrisorile acelea pline de evenimente si de uneltiri, din 
care cea mai insignifiantà ar fi motivat zece acuzaţii ca- 
pitale. Ştia oare Fanny Bertram acest lucru? După toate 
aparențele, nu. Dacă ar fi ştiut, probabil că şi-ar fi jucat 
rolul la fel de bine, deoarece curajul este o calitate care 
nu lipseşte nici unei femei. 

Între timp, Rio Santo isi devora scrisoarea din Irlanda. 
Pe măsură ce citea, privirea-i strălucea tot mai mult, iar 
fruntea i se lumina de bucurie. 

— Zece mii! exclamă el în cele din urmă entuziasmat. 
Zece mii de inimi curajoase si cinstite! 

Fanny, care-l privea cu admiraţie, tresări la această 
izbucnire neașteptată. 


149 


— Vrei să te rázboiesti cu cineva, milord? întrebă ea. 

Credea că-i departe de adevăr. 

Rio Santo nu răspunse. Un nou gind ii trecu prin minte. 
Fruntea i se intunecá deodată. 

— Dar scrisoarea datează de-acum zece zile! murmură 
el. Oamenii trebuie să fi venit... si eu încă nu sint gata! 

— Scrisoarea a sosit chiar in ziua cînd ţi-am numărat 
zece mii de lire — spuse creola. 

— Trebuie să mai fie una. 

Rio Santo răsturnă caseta. Două scrisori fi izbiră pri- 
virea. Una de la Londra, datată În aceeași zi, avea adresa 
scrisă de-aceeasi mină ca prima scrisoare. Cealaltă purta 
un timbru din Irlanda. Scrisul acesteia din urmă nu trezi 
curiozitatea lui Rio Santo. O desfácu pe cea de la Londra. 

Scrisoarea era un fel de corolar al celei dintii, vestind 
plecarea a zece mii de irlandezi ce se îndreptau spre Lon- 
dra in grupuri mici si pe diverse căi şi-l Inştiința pe mar- 
chiz de sosirea acestei armate. 
ceea, Rio Santo avea la Londra zece mii de 
idezi, adică niște oameni foarte curajoși și In- 
fometaţi, aprigi și gata de orice. 

Se răsturnă in fotoliu, iar Fanny Bertram îl auzi mur- 
murind: 

— Oh! ... cele şase zile irosite! ... 

Rio Santo isi reveni si trecu rapid în revistă celelalte 
scrisori. Erau de toate soiurile, multe scrise în argouri pe 
care savanții de la Royal-Society ar fi avut mult de furcă 
încercind să le tălmăcească. 

Citi toate misivele si in fiecare găsi o veste bună pen- 
tru planurile sale. Totul mergea strună în ziua aceea. Din 
fiecare punct al globului i se trimitea o armă impotriva 
puternicului său inamic. 

Astfel, cind asternu în fata lui toate acele scrisori care, 
intr-un consens unanim, îi fágàduiau succes şi victorie, 
un imens orgoliu fi cuprinse sufletul. Chipul mindru il fu 
iluminat de-o aureolă de atotputernicie. Se simțea, ca şi 
arhanghelul rebel, in stare să lupte si impotriva lui Dum- 
nezeu. 

Fanny isi plecă ochii suspinind. 

Rio Santo se ridică şi făcu un pachet din toate scriso- 
vile. Atingindu-le, degetele sale fremătau de-o plăcere 
aproape războinică. Simţea in miini un explozibil capabil 
de-a sfárima un imperiu. 
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— La treabă! spuse el, fără să-şi dea seama că vorbea. 

1n clipa cind se indrepta spre usa ce ducea spre biro 
vile Edward and Co, vocea blindă a doamnei Fanny îl 
“pri. 

— Milord — spuse ea — ai uitat o scrisoare. 

Rio Santo se întoarse in grabă. 

— Intr-adevàr — spuse el sárutind mina femeii care 
devenise palidă. Tu eşti geniul meu bun, Fanny... Ve- 
jihezl zi si noapte asupra tainelor mele, fără a-ncerca să 
le pütrunzl vreodată... Mi-esti cel mai bun prieten. 

'anny întinse scrisoarea lui Rio Santo care o luà şi-o 
deschise. 

— Să uit eu o scrisoare din Irlanda! ingină el surizind. 

Fără să se oprească la prima pagină, căută mai întii 
iscülitura. Abia o descitrase, cind o expresie de respect 
prav i se intipâri pe faţă. Se așeză din nou şi citi scrisoarea 
de la un capăt la altul, de două ori. 

Iată care era conținutul scrisorii: 

„Milord, 

Desi părerile noastre se deosebesc în esenţă, și cu toate 
că avem idei diametral opuse asupra mijloacelor prin care 
um putea oferi scumpel noastre Irlande rangul ce | se cu~ 
vine printre naţiuni, nobilul dumneavoastră devotament, 
dragostea fierbinte de patria comună n-au putut lăsa indi- 
ferent pe omul a cărui întreagă viaţă este închinată Ir- 
landel, omul a cărui pasiune este fericirea poporului ir- 
landez 

Diferitele prilejuri pe care le-am avut de-a discuta cu 
Senioria Voastră m-au umplut de admiraţie pentru pro- 
funzimea de gindire, justetea extraordinară a ideilor şi 
puternicele resurse ale spiritului dumneavoastră cutezitor. 

Fireşte, milord, dacă războiul efectiv pe care Senioria 
Voastră avea atunci de gind să-l declare impotriva™* s-ar 
fi sfirsit printr-o izbindá, aceasta s-ar fi datorat exclusiv 
Senioriei Voastre. Aveţi geniul de-a pregăti, curajul de-a 
duce la îndeplinire. 

Dar lupta este prea inegală, milord. Poate va veni o 
zi cind şansele se vor echilibra între cele două țări. Aceasta 
se va intimpla atunci cind rusinoasele nedreptàti ale An- 
gliei, vizibile pin si pentru englezi, ne vor oferi aliați 
pretiosi chiar în rindurile dușmanilor nostri; aceasta se 
va intimpla atunci cind un strigăt prelung de dezaprobare 
se va ridica din toate colțurile Europei, transformindu-se 
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într-o condamnare a unui guvern egoist si mizerabil 
cărui proconsuli necinstiti isi intind miinile Jacome spre 
nefericita noastră patrie . 

Dar pină atunci, milord, trebuie să aşteptăm. Invinsi 
vom decade și mai mult; învingători, va trebui să col 
borăm cu foştii nostri tirani. 

Milord, nu mi-ati vorbit niciodată despre planurile 
dumneavoastră, dar cunoscindu-vă bine inteligența deo- 
sebită, nu-mi pot închipui altceva decit că urmăriți să 
înarmaţi străinătatea împotriva Angliei. Credeţi că în felul 
acesta slujiti Irlanda, milord? 

Indráznesc să cred cà sînt un patriot tot atit de infocs 
ca si Senioria Voastrá; singura diferență dintre nol, în 
această privință, este că, deși imi lubese mult fara, nu 
nutresc nici un fel de urá. Consider că Dumnezeu n-ar fi 
de acord să doresc pieirea Angliei, a acestui popor mare 
și sănătos. 

Milord! nu este intotdeauna necesar să distrugi pen- 
tru a clădi 

Eu Vreau ca Irlanda să fie liberă, atita tot; dumne; 
voastră, milord, vreți ca Irlanda, cucerindu-şi libertate: 
să Ingenuncheze metropola, fácind-o, la rindul ei, sclavi 
Senioria Voastră nutrește multă ură. 

În scrisoarea pe care imi faceţi cinstea de a mi-o adresa, 
Imi solicitati sprijinul si părerile. Sprijinul, fie că e pu- 
ternic, cum sustineti dumneavoastră, sau slab cum cred 
eu, nu vi se poate acorda, milord, decit dacă urmaţi calea 
legali si pașnică pe care am pășit eu insumi. Irlanda mi-a 
acordat increderea ei: mă străduiesc din răsputeri s-o me- 
rit; dar, din ziua cind vă vell alătura nouă, milord, sl 
veți merge cot la cot cu soldaţii „Deşteptării“, nu vol mai 
fi decit aghiotantul sau ministrul dumneavoastră, deo: 
rece am incredere în capacitatea pe care o aveţi si sint 
convins că într-un geniu ca al dumneavoastră stă salva- 
rea unui întreg popor, salvarea si gloria lui! .. * 

— Desteptarea! murmură Rio Santo nerâbdător. Nu-i 
decit un cuvint! 

„Desteptarea! continua scrisoarea, de parcă ar fi vrut 
să dea un răspuns acestei intreruperi. Aşteptaţi cinci ani, 
milord, cel mult zece si ecourile lumii întregi và vor re- 
trimite acest cuvint amplificat, amenintátor si atit de in- 
tricoșător incit Anglia se va cutremura din temelii numai 
cind il va auzi. 
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Cit despre sfatul pe care binevoleste să mi-l solicite 
Senioria Voastră, iată-l: Nu ingăduiţi ca ura să và domine 
pntriotismul. Aşteptaţi. 

Nu sint considerat un om cu prea multă răbdare, mi- 
tri. Dimpotrivă, foarte mulți imi reproșează violenta, pa- 
„inea, pripeala si aceste acuzaţii glăsuiesc adevărul. [mi 
fierbe 'singele în vine cind mă gindesc la robirea Irlan- 
„lol, dar, în secolul nostru, legea este o armă mai tăioasă 
‘icit spada. Vreau să inving după lege, cu legea, prin lege 
Violenţa, pasiunea, minia mea, toate acestea pot fi inàbu- 
ilte. Știu să aştept.. .* 

Rio Santo inchise brusc scrisoarea şi-o azvirii, mototo- 
tă, în casetă. 

Venind în contact cu raţiunea aceea rece, entuziasmul 
Mui Rio Santo inghefase subit. Rămase citeva minute ne- 
mişcat, absorbit de ginduri. 

Fanny, biata femeie, se cáia că-l silise să citească scri- 
woarea aceea care-i schimba bucuria in tristeţe, 

— Acest om e-un avocat! spuse in sfirsit marchizul 
cu amărăciune şi minie. 

Apoi, Isi reveni numaidecit, ca si cum şi-ar fi reproșat 
cele spuse: 

— Este o minte luminată — adăugă el — şi-un mare 
cetăţean, dar nu-mi cunoaşte posibilităţile... El nu ştie 
el... 

Surisul lui triumfător reapăru, în timp ce cintărea în 
mină pachetul de scrisori aflat mai inainte în casetă. 

— El nu stie — continuă Rio Santo — că armata mea 
isi are nenumăratele sale batalioane dispersate în sinul 
tuturor popoarelor aliate sau inamice Angliei! El nu ştie 
c-am propovăduit peste tot, pretutindeni, cruciada im- 
potriva Marii Britanii! ... S-aştept, spune el... Dar am 
așteptat cincisprezece ani... El nu stie asta!.... Ahl to- 
tuşi într-un punct are dreptate... Urăsc Anglia aproape 
tot atit de mult pe cit iubesc Irlanda... De aceea căile 
lui legale si paşnice nu-mi sint suficiente; de-aceea vreau 
să distrug ca să clădese; de-aceea nu vreau să mal aş- 
tepti... 

PD upă citeva minute, marchizul de Rio Santo solicita să 
fie primit de Excelența Sa prinţul Dimitri Tolstoi, am- 
basadorul Rusiei. 

Diplomatul isi terminase toaleta. Pleca la curte. Costu- 
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mul lui de feldmaresal strălucea de-atita aur si diamante, 
scotindu-i si mai mult in relief trăsăturile aspre. 

Văzindu-l pe Rio Santo, arborà o înfățișare afabilà și 
porunci să nu i se mai aducă trăsura. 

— Domnule marchiz — spuse el — vizita dumitale mà 
bucură nespus. Sper că vom avea multe de discutat... 

— Foarte multe, milord — răspunse Rio Santo. 

Prinţul se înclină grațios şi-şi conduse oaspetele pină 
în apropierea semineului. : 

Rio Santo luă loc, prințul la fel. 

— Domnule marchiz — continuă aceasta din urmă — 
problema noastră merge bine... Am urmat întru totul 
instrucțiunile Senioriei Voastre şi nu m-ar mira deloc 
dacă peste două sau trei luni .... 

— Printe — îl intrerupse blind Rio Santo — cu sau 
fără ajutorul Excelenței Voastre, totul se va sfirsl peste 
două sau trei zile... 


CAPITOLUL XXXI 
DIPLOMATUL 


Uimit, prinţul Dimitri Tolstoi îl privi pe Rio Santo cu 
o figură care pârea să spună: oare omul ästa e-n toate 
minţile? 

— Fireşte, milord — declară el după o lungă tăcere — 
vă sint foarte devotat, dar nu se poate să ignoraţi tàrü- 
gănelile inerente negocierilor diplomatice... De şase zile 
am început o serie de demersuri 

— Milord — îl opri Rio Santo — dumpeavoastră le 
veţi continua, dar eu n-am timp s-astept rezultatele. Am 
nevoie de-un avans asupra lor... Excelența Sa nu crede 
că o promisiune politică poate fi scontată întocmai ca o 
poliţă? 

— Dacă Senioria Voastră ar binevoi să fie mai ex- 
plicit... 

— N-aţi înțelege mai bine, printe, pentru aţi dam 
perfect... Dar Excelența Sa are timp 
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Diplomatul ajunse la concluzia că n-avea altceva mai 
bun de făcut decit să profite de-această ingăduință. După 
citeva secunde, continuă cu-o evidentă proastă dispoziţie: 

— Pe legea mea, milord, cu riscul de-a vă face im- 
presia unui spirit obtuz si opac, trebuie să recunosc că 
nu và-nteleg. 

— Dumnezeu n-ar fi de-acord să pun la-ndolalá cuvin- 
tul Excelenței Voastre, asa că am să mă explic... între 
complici, milord, trebuie să existe sinceritate. 

Tolstoi isl refinu un gest de violentă negare. 

— Complice sau... colaborator, milord — continuă 
marchizul — termenul n-are nici o importanță. Sint ab- 
solut convins că n-aveţi de gind să negati participarea 
dumneavoastră la o operă pe care impăratul, stăpinul 
dumneavoastră, o onorează cu înalta sa aprobare... lată 
despre ce-i vorba. Cred că v-am mai spus, bătălia în care 
mă veţi ajuta nu-i decit o părticică din planul meu de 
luptă... principalul nu este deci să se reuşească efectiv 
și complet, ci să se-ajungă la un rezultat care, real sau 
fictiv, să se poată combina cu alte arme si să ajute lupta 
ce se va da... Mai tirziu, cind se va obține succesul de- 
plin, cind se va-ncercui Anglia, această gigantică. tarabă, 
cu-o barieră de netrecut pentru produsele sale, faptul nu 
va fi deloc inutil, căci colosul nu se va prübugi deodată. 
Dar, în momentul de faţă, e vorba de-o fantomă. de-o apa- 
reni, de-o amenințare... Aţi început să mă-nțelegeţi, 
milord? 

— Voi înțelege mai bine, domnule marchiz, dacă-mi 
veți explica mai pe larg. 

— Fie... Aş vrea, milord, ca măsura pe care Exce- 
lenta Voastră crede c-o vor lua, peste vreo două sau trei 
luni, domnii ambasadori ai puterilor străine, să consti- 
uie subiectul tuturor conversatiilor, miine, Ta Bursă... 

— Cum, domnule! strigă prințul incruntindu-şi sprin- 
cenele. Un asemenea subiect să fie colportat la Bursā! 

— As dori, milord. 

— Dar Senioria Voastră nu se gindeste cà există pri- 
mejdia ca astfel să fie compromis numele impáratulul. 

— Ba da... numele împăratului trebuie rostit. Lu- 
crul mi se pare absolut indispensabil. 

— Iar mie imi e absolut imposibil — răspunse prințul 
pe un ton hotărit. 
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— Nu-i posibil ca acesta să fie ultimul dumneavoastră 
cuvint, milord, căci scrisoarea împăratului .... 

— Consideraţi deci că Maiestatea Sa ar consimti la 
imprudentul demers pe care mi-l propuneţi? strigă Tolstoi. 

— Nu, milord, firește că nu — răspunse rece marchi- 
zul. Nu pot crede așa ceva. Maiestatea Sa Imperială este 
un prea fin politician ca să... 

Diplomatul se ridică și-și impinse scaunul cu violență. 

— Atunci — spuse el, dind friu liber furiei stăpinite 
data trecută şi miniei actuale — atunci, domnule, pro- 
punerea dumitale trebuie considerată ca o jignire evi- 
dentà... 

— Vai, printe! vai! rosti grav Rio Santo. Devotamen- 
tul dumneavoastră, nemărginit nu poate trezi nici măcar 
umbra unei indolell... Niciodată Majestatea Sa n-a avut 
un slujitor mai sigur, mal de nădejde... 

Furia lui Tolstoi se domoli incă o dată. Un fel de 
teroare instinctivă il apăru în privire. 

— Milord — spuse el, aşezindu-se din nou — am 
crezut... mà gindeam... accept cu plăcere explicaţiile 
Senioriei Voastre. 

— Dar Excelenţa Voastră e de-acord cu scopul vizi- 
tel mele? 

Tolstoi interogă cu-o privire fugară chipul marchizului, 
Calmul desàvirsit, impins pinà la indiferenţă, pe care-l 
descoperi pe fata lul, părea să-i schimbe din nou cursul 
gindurilor. Își reluă tonul peremptoriu: 

— Nu, milord, nu — răspunse el. Scrisoarea Malestăţii 
Sale, care se află in miinile dumneavoastră... 

— E clară, ginditi-và, printe. 

— Nu îndeajuns ca să autorizeze o trădare, milord! 

Cu un suris involuntar, Rio Santo răspunse: 

— înţeleg oroarea Excelenței Voastre numai la gindul 
unei trădări... 

— Ce vreți să spuneţi, domnule? strigă iar Tolstoi, 
reluindu-și atitudinea de spadasin. E pentru-a doua oară 
find cuvintele dumneavoastrà au un accent de persi- 

are... 

— Departe de mine acest gind, milord... Và rog să 
iti convins, vă conjur, n-am vorbit niciodată mai se- 
rios... Îmi închipui, spuneam, că Excelenţa Voastrá are 
oroare numai la gindul unei trădări, cu-atit mai mult cu 
cît aceasta nu i-a reușit odinioară. 
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Tolstoi se făcu roșu de furie. Izbucnind intr-un ris 
amar, spasmodic, Isi dezvălui dinţii ascuțiți si albi ca ai 
unei jivine sălbatice. Avea ceva din atitudinea amenintà- 
toare a tigrului, gata să se repeadă asupra prăzii sale. 

— Cine v-a spus asta? întrebă el cu glas sugrumat. 

— Nimeni... Am stiut-o. 

— De unde? 

— Este o povestioarà, milord — răspunse Rio Santo 
opunind brutalei vioiciuni a lui Tolstoi excesul unei cur- « 
toazii exagerat de ceremonioase. Mi-ar face plàcere s 
istorisesc Excelenței Voastre. După cite imi amintesc, era 
în 182... Mà aflam la Petersburg, sub numele de contele 
Policent 

— Policeni! repetă Tolstoi. 

— Da... În viața mea am purtat mal multe nume... 
Exista, pe vremea aceea, un tinâr gentilom destul de bine 
văzut la curte, contele Dimitri Spraunskov care, pentru 
un motiv sau altul, a fost acuzat de înaltă trădare... 

— Dar a fost judecat, milord — îl Intrerupse Tolstoi 
agitat — judecat şi absolvit de acuzaţia aceea calomni- 
253... Ati greşit mizind pe această tristă amintire. 

— Contele Dimitri a fost achitat din lipsă de dovezi, 
milord. 

— Calomnia n-are niciodată dovezi, domnule... ȘI, 
pe sfintul Nicolae, contele Spraunskov, devenit prinţul 
Tolstoi, n-a incetat de-atunci să țină capul sus, mà auziți, 
deoarece a fost acuzat odinioară pe nedrept. 

— Fiecare isi tine capul cum crede de cuviinţă, mi- 
lord... Spuneam deci cà Excelența Voastră a fost achi- 
tată din lipsă de dovezi. 

— Si, mà rog, la ce concluzie vreți s-ajungeţi, dom- 
nule? întrebă trufas Tolstoi. 

— Dacă Excelența Voastră binevoieşte să-mi îngăduie, 
îmi voi continua povestirea... Pe vremea aceea, contele 
Spraunskov avea ca amantă o foarte frumoasă italiancà, 
foarte frumoasă, milord, trebuie să recunosc, pe nume 
signora Palianti - 

— Într-adevăr — murmură diplomatul. 

— Nu știu cum s-a făcut... Se pare că Spraunskov, 
în timp ce se afla închis, a-nceput să regrete faptul că 
avusese prea multă încredere în frumoasa lui amantă, te- 
mindu-se de niște mărturisiri, ba mai mult, de dezvă- 


157 


luirea unor documente... a unor plese importante... 
nişte dovezi... 

— Bine, domnule, dar! ... vru să-l întrerupă amba- 
sadorul. 

— Dati-mi vole, milord — continuă calm Rio Santo — 
spuneam că era vorba de nişte dovezi. Intr-adevár... Fie 

făcea sau nu parte din complot, signora Palianti se 
afla în posesia unor scrisori, a unor liste, a unor registre 
cu partidă dublă ale conspirației... Să nu uităm că ne 
aflam în Rusia. Oh! milord! As pune rámásag că prințul 
Dimitri Tolstoi n-ar sáviri astăzi o asemenea nesă- 
buinţă! ... 

— Vreli să spuneți cà... 

— Permiteti, milord . .. contele Spraunskov, incercind 
să repare greşeala printr-o stingăcie, i-a scris Laurei 

— Pretindeţi c-ați fost amantul ei! exclamă Tolstoi 
spumegind. 

— Vai! milord — răspunse Rio Santo cu-o atit de 
perfectă stüpinire de sine, incit infumurarea prostească 
a afirmației prințului trecu aproape neobservată. Acesta-l 
lucrul cel mai puțin important, lar Excelența Voastră 
nu-mi poate cere să-mi amintesc exact... Dacă am avut 
fericirea, trebuie să se fi petrecut în perioada despre care 
vorbim, 'căci scrisoarea contelui mi-a trecut prin fața 
ochilor... 

— Infamie! bligui Tolstoi. In timp ce eu eram inchis! 

— Nu cred să fi spus — il intrerupse Rio Santo — că 
signora a așteptat arestarea Excelenței Voastre. 

Isi incheie fraza printr-o inclinare ușoară, însoțită 
de-un suris binevoitor. 

Diplomatul se ridică a doua oară, tremurind de minio 
şi făcu un pas spre marchiz. 

Acesta, fără să-și piardă zimbetul, îi aruncă o privire 
de sus. Tolstoi avea ochii aprinsi sub sprincenele-i in- 
cruntate. 

Se opri, copleșit de minie dar si de-un sentiment d. 
teamă. fi trecu prin minte ideea că omul cu care stătea 
de vorbă avea o putere supraomeneascá. 

Rio Santo isi puse coatele pe fotoliu. 

— Da, milord — continuă el — scrisoarea contelui 
Supraunskov n-a ajuns numai in miinile signorei. Din 
miinile ei a trecut in ale mele 

— Si-ati citit-o? 
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— Am sávirsit această indiscretie, milord. 

Tolstoi lăsă să-i scape un blestem si începu să străbată 
eu paşi mari salonul, murmurind imprecatii înăbușite, Rio 

anto părea să nu se sinchisească de această plimbare 
furibunda, în timpul căreia prințul își oferi plăcerea de-a 
izbi de bronzul aurit al semineului o Toglioni de marmură 
pe care-o cumpărase în ajun cu-o sută de lire. 

Acest gest îi aduse o ușurare vădită. 

— Pe onoarea mea, domnule marchiz — spuse el, 
după citeva secunde, pe-un ton care vola să pară foarte 
degajat — nu ştiu ce fel de joc jucăm in seara aceasta, 
Daf, la urma urmei, ce mă privesc pe mine toate astea? 
Presupun că nu mă mal credeți gelos pe signora Palianti, 
iar în ceea ce priveşte scrisoarea mea, aceasta và dă drep- 
tul doar să mà socotiți vinovat, atita tot. 

— Dati-mi vole, milord — continuă Rio Santo, a cărui 
voce deveni gravă. Excelența Voastrà greseste: nu-i tot .. 
Dacă ar fi tot, povestioara mea ar fi lipsită de sare și 
m-aş vedea silit s-o inchei cu-o maximă banală, ca, de 
pildă, aceasta: e nebun cel ce-și încredințează secretele 
in miinile unei femei... Am un sfirsit mal bun decit 


— Ce mai e? ingină prințul. 
— Am venit în vizită la Excelenţa Voastră c-un scop 
precis. Cererea mea a $i fost o dată respinsă si revin 
supr 

= Inutil, domnule! spuse Tolstoi neribdtor. 

— lartă-mă, milord, e nu numai foarte util, dar și 
absolut indispensabil... Trebuie să vă spun că, de cind 
mă știu, am fost întotdeauna stipinit de-o manie ci 
dată... Dealtfel, v-o recomand si dumneavoastră, milord, 
căci mi-a folosit intotdeauna. Mania mea constă în a nu 
scăpa nici un prilej ce mi se oferă de-a pătrunde in adin- 
cul unei taine, fără a şti la ce-mi vor sluji informaţiile 
culese ... Vedeţi dumneavoastră, milord, eu numesc asta 
a insáminta la întimplare... şi nu cunosc sol mai ferti? 
decit hazardul. Recolta se lasă uneori așteptată, dar sã- 
"infa uitatà încolțeşte într-o bună zi pe neaşteptate, iar 
recolta întrece cele mai optimiste așteptări. 

“Tolstoi isi simiea inima cuprinsă de-o vagă neliniște, 
Injelegea că Rio Santo descoperise la el un punct vulne- 
rabil si nu stia cum să braveze. Stătea în picioare, cu bra- 
tele incrucisate, în faţa marchizului care şedea, într-o 
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atitudine nepăsătoare, tolànit in fotoliu. Nelinistea cres- 
cindă a diplomatului era zugrăvită pe chipul său aspru. 

Rio Santo continuă pe-un ton tălos: 

— Nu vreau să và mai pun răbdarea la-ncercare, mi- 
lord. După ce-am citit serisoarea dumneavoastră, mi-a 
trecut prin cap fantezia de-a vedea dovezile acelea pe 
care le-aţi încredințat signorei Palianti ... 

— Ce imprudent! Imprudent si smintit! murmurà 
prinţul minios pe sine Insusi. 

— Eu n-aş fi indrăznit niciodată să atribui acest ultim 
epitet Excelenței Voastre — continuă Rio Santo. La in- 
ceput, signora a refuzat să-mi satisfacă curiozitatea. Tre- 
buie să adaug c-a rezistat multă vreme rugámintilor mele, 
cel puțin cinci minute, milord. Dar, oricit de incăpăținată 
ar fi fost, orice rezistență are un sfirsit. Signora a cedat. 
Am avut în miinile mele acele faimoase piese care mi-au 
adus la cunoştinţă că erati în relaţii cu asociațiile secrete 
din Germania... Nimic nu lipsea din dosarul dumnea- 
voastră. Cuvintări solemne, jurăminte scrise cu singe și 
pină si clasica listă a conjuratilor! .... 

Rio Santo incepu să ridă. Tolstoi flerbea. 

— Pe onoarea mea, era si lista acolo! continuă mar- 
chizul. O Listă lungă, piină de nume simandicoase, printre 
care figura, la loc de cinste, şi cel al dumneavoastră... 

— ȘI ce-a făcut Senioria Voastră cu toate hirtongele 
acelea? întrebă timid Tolstoi care abia mai putea să 
respire, 

— Le-am restituit signorei, milord. 

Din pieptul prințului, care-și inalt capul, izbucni o 
rüsuflare zgomotoasă. 

— Aha! Le-aţi restituit signorei? spuse el cu glasul 
acela fnábusit care tindea să devină provocator si ame- 
nintátor. 

— O, da, milord. 

— Pe toate? 

— Aproape 

Tolstoi se dădu indărăt, ca si cum ar fi primit o 10- 
vitură în piept. 

— Milord, n-am păstrat decit una — continuă Rio 
Santo cu implacabilul său aer curtenitor. Una singură, 

„cea mai mică din toate, trei rinduri scrise 
singe. 
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— Jurümintul! bolborosi Tolstoi náucit. 

— Exact, milord. 

I Jurāmintul prin care... Doamne! Doamne! 

— Prin care jurati să implintati pumnalul în inima 
Maiestàtii Sale 

— Doamne! Doamne! repetă bietul diplomat devenit 
neputincios ca un copil. 

— Milord — continuă marchizul — n-aveam de unde 
să ştiu atunci cà Spraunskov, prizonier al statului, care 

credintase unei aventuriere secrete teribile, va deveni 
tr-o bună zi floarea diplomaților europeni... M-a im- 
pins puterea obisnuinte... Am insámintat la intim- 
plare... După cum vedeţi, recolta n-a intirziat prea mult. 

Tolstoi nu răspunse imediat. Se trinti, doborit, într-un 
fotoliu. Avea halucinaţii, Mii de imagini amenințătoare 
şi bizare îl treeceau prin fata ochilor. Intrezárea celule i 
vunecate, nesfirsitele întinderi inghetate ale Siberiei, pa- 
logul strálucitor al călăului 

După citeva minute, isi impinse fotoliul pe covor si 
se apropie de Rio Santo. 

a Erin urmare — spuse el cu glas înăbuşit — deţineţi 
scrisoarea aceea, domnule marchiz 

— Asemenea lucruri se păstrează, milord. 

Privirea lui Tolstoi, scinteind deodată, părea să-l mă- 
soare pe Rio Santo, cintărind şansele unei lupte disperate. 
Rio Santo, care înțelegea perfect sensul acestei priviri, 
rămase neclintit. 

— O aveţi — continuă prinţul — la dumneavoastră? 

— Nu, milord. 

Dintii lui Tolstoi i se infipserà in carnea buzei de jos. 
Privirea i se stinse. 

— Nu! repetă Rio Santo surizind. Excelenţa Voastră 
credea... Nu cunosc un portofel atit de vast, incit să 
poată cuprinde toate micile talismane pe care le-am co- 
lectionat astfel in cursul vieţii mele... Jurămintul dum- 
neavoastră se află la loc sigur. 

— Unde? intreba prințul, fără speranţa de-a obține 
un ràspuns. 

— La Petersburg, milord. 

Tolstoi ridică asupra lui Rio Santo o privire de ură 
neimpăcată. 

— Domnule marchiz — spuse el, stringindu-i mina 
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tremurind — să và ferească Dumnezeu să fiti vreodată 
în puterea mea, așa cum sint eu acum in a dumnea- 
voastră! ... Porunciti: mà vol supune. 


CAPITOLUL XXXI 


SIFONERIA 


Marchizul de Rio Santo isi abandonă atitudinea ne- 
păsătoare şi schimbă numaidecit tonul. 

J Nu mal avem decit foarte puțin timp la dispozitie 
ca să discutăm despre afaceri, milord — spuse el uitin 
du-se la ceas. Và voi arăta ce-aştept de la bunăvoința 
dumneavoastră indatoritoare si care va fi rezultatul. 

— Eit domnule marchiz! replică diplomatul cu un zim- 
bet amar. În ce priveşte rezultatul, mă bizul pe Senioria 


Voastră ... Aţi insüminfat atit de bine, incit vă veți atinge 
telurile in ciuda aliaţilor dumneavoastră înșiși. 
— Prefer să nu iau în seamă această mărturisire, mi- 


lord — spuse sever Rio Santo — care m-ar putea duce 
Ja gindul cà Excelenţa Voastră se numără printre adver- 
sarii mei... 

Tolstoi tăcu. 

— Milord — continuă marchizul, dind vibrații pro- 
tunde notelor grave si sonore ale vocii sale — nu credeți 
că unul dintre numeroșii dumneavoastră dușmani de la 
Curte ar fi fericit să intre în posesia scrisorii despre care 
vorbeam adineauri? 

In fata acestei amenințări, trăsăturile lui Tolstoi se 
contractarà. 

— Loviţi un om învins, domnule marchiz — spuse el 
anevole. Vă repet, porunciti: mà voi supune. 

— Nu va trebui să depuneti nici un efort, milord. 
Zvonul despre interdicția aplicată produselor engleze se 
va răspindi de la sine la Bursă. Imi asum eu această mi- 
siune. Rolul dumneavoastră se va märgini să negali cu 
stingăcie, atunci cind vreun bursier înspăimintat va veni 
la dumneavoastră acasă să vă ceară amănunte... fnfe- 
legeti, milord?... Va trebui să răspundeți in aşa fel, încît 
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egafille dumneavoastră să poată echivala cu-o mártu- 
risire. 

— Destul — spuse prințul — veți fi satisfăcut. 

— Dar Excelenţa Voastră nu dorește deloc să cu- 
noască scopul? 

— Nu, milord. 

— Mi-ar fi făcut plăcere să-i Incredinfez acest se- 
eret... Scăderea va fi subită si violentă, cu-atit mai mult 
tu cit alte zvonuri vor veni să se alăture acestei ştiri 
fatale. , 

Ah! ... făcu prinţul care-și regăsi curiozitatea di- 
plomatică. 

— Da, milord... Guvernul a primit chiar astăzi şi 
in decursul ultimelor săptămini o mulţime de depese co- 
plesitoare.. . 

Rio Santo își scoase pachetul cu scrisori şi le parcurse 
continuind: 

— Trei așezăminte ale Companiei au fost devastate de 
afghani... 

— Fieac! spuse prințul. 

— Dati-mi voie... întregul Sindhy a pus mina pe 
arme, la indemnul unor agenți misteriosi care se crede 
c-au venit din Europa . 

— Ah! exclamă Tolstoi. 

— Canada de Sus (Nord) se află în plină revoltă; tru- 
pele regelui au fost infrinte în două bătălii... 

— Oh! oh! Si cine-a pus la cale această revoltă, dom- 
nule marchiz? 

— Niste răsculați... oameni veniţi din Europa... 

— Aht... spuse pentru a treia oară Tolstoi, a cărui 
privire deveni temătoare si respectuoasă. 

— Impăratul celest — continuă Rio Santo — a in- 
terzis comerțul cu opiumul pe tot teritoriul țării sale, sub 
pedeapsa cu moartea. 

— Bravo! exclamă involuntar diplomatul. Cine naiba 
i-a dat malmutolului o idee atit de strălucită? .... 

= Oameni indatoritori, milord, veniţi din Europa. 
Sinteti un mare politician, domnule marchiz — mur- 
mură Tolstoi. 

— Altceva. Statele Unite ridică pretenţii în legătură 
cu Oregonul; vorbesc despre un război si o spun foarte 
răspicat... 

— Tot gratie dumneavoastră? 
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— Milord, Excelența Voastrá este prea binevoitoare 
atribuindu-mi toate acestea. Cred că însăși lăcomia ame- 
ricanilor ar fi de-ajuns ca să explice o astfel de acţiune 

Se sustine totuși că nişte oameni veniţi din Europa... 

Diplomatul își arătă dinţii lungi hohotind sincer i 
zgomotos. 

— Domnule marchiz — il intrerupse el, — toți aceşti 
oameni veniți din Europa seamănă teribil cu comis-voia- 
jorii dumneavoastră politici, trimişi acolo să insminteze 
Ja intimplare. 

— După cit se pare, và place termenul — se märgini 
să răspundă marchizul. Dar asta nu-i tot... În Irlanda s-a 
constituit un partid cu multi adepti care, renuntind la acea 
politică a păcii, a petiţiilor inofensive şi-a temporizării, al 
cărei apostol se cheamă Daniel O'Connell, vrea să scuture 
efectiv jugul si să-și ciştige printr-o bătălie drepturile ce 
nu i se recunosc. 

— Asteptam această ultimă acţiune — spuse Tolstoi. 
Senioria Voastră n-a uitat nimic! 

— Oamenii aceștia curajoşi, milord — continuă Rio 
Santo — consideră că marele agitator ezită prea mult să 
treacă la acțiune. Ei spun că sufletului său generos, leal, 
îl repugnă ideea de-a recurge la ultima ratio a popoarelor 
oprimate. Ei gindesc cà Daniel O'Connell, în ciuda geniu- 
lui cu care-a fost dăruit, isi face iluzii sperind să cuce- 
rasch libertatea unei mari naţiuni cu ajutorul citorva 
substilitàti legale. Legea engleză este şi-n favoarea lui și 
impotriva lui, are texte pentru fiecare si, in timp ce el 
tărâgănează, un juriu corupt n-ar putea oare să-i reteze 
de la rădăcină proiectele, inchizind în urma lui porțile 
unei închisori? ... 

— Aceşti oameni curajoşi vorbesc despre aur, dom- 
mule marchiz... Nu cumva mai e vorba si de-aliceva? 

— Nu, milord. Asta-i tot, in afarà de citeva dezastre 
minore care vor trece neobservate, cind guvernul va intra 
în panică. 

Rio Santo își puse scrisorile la loc în buzunar, 

— Am uitat totuși să informez pe Excelenţa Voastrà 
— adăugă el — despre creditul Companiei care-i zdrun- 
cinat de fuga simultană a jumătate din contabilii ei din 
India, unde s-a ivit un fel de epidemie neașteptată de 
falimente... 

— Ohi... oh... oht... strigă prinţul frecindu-si mii- 
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nile. Asta pune capac la toate! ... Pe sfintul Nicolae! mi- 
lord, dac-ati fi un agent al Maiestăţii Sale Imperiale, in 
loc Să actionati într-un scop necunoscut, care-mi scapă și 
mă nelinisteste, v-as sluji ca valet! 

— Vă mulțumesc, milord. Dar nu acesta-i capacul... 
Capacul constă în mica operație financiară la care veţi 
binevoi să m-ajutati ... Un singur loc a rămas deschis cre- 
ditului Angliei, Europa, unde comerțul ei, violent atacat 
în cele patru colţuri ale lumii, ar putea încerca o retran- 
sare... Acesta-i locul în care Excelența Voastrà va sta 
de strajă... Lovitura pe care-o veli da, farà să vă stinghe- 
rească prea mult, va desávirsi dezastrul... scăderea de 
miine... sau de poimiine — cáci imi lipseşte o ultimă in- 
formaţie care trebuie să fixeze data — va avea toate as- 
pectele unei catastrofe. Mă veți înțelege, milord, cind và 
Yol spune cà am la dispoziţie cinci sute de mii de lire... 
Or, după cite știu, Trezoreria n-are in casă mai mult de-un 
milion 

— Dar mai e Compania Indiilor — spuse prințul. 

— Compania Indiilor nu poate s-ajute pe nimeni in 
clipa de faţă. 

— Dar banca? 

— Banca? ... Milord, la ora despre care và vorbesc, 
Banca va trece de partea noastră si nu va face plăţi decit 
pentru noi. 

— Cum asa? spuse Tolstoi uimit. 

Rio Santo se tidică. 

— Milord — replicà el salutind in semn de rámas 
bun — nu sti-n puterea mea să và satisfac curiozitate 
Miine, voi avea cinstea sà và dau vesti nol. 

— Domnule marchiz, voi aștepta ordinele dumnea- 
voastră. 

Tolstoi isi conduse oaespetele pină la ultima treaptă a 
peronului. Urmări cu privirea trăsura purtată în galop de 
caii ei minunati şi-n privirea lui nu mai scinteia nici un 
fel de ură. 

— E de prisos să-ncerci a te lupta cu-acest om! — 
murmură el în timp ce se intorcea încet în salon! Pre- 
ferabil e să nu-i ieși din vorbă. -. In sfirsit! Trebuie să 
mà duc la Curte... Pe sfintul Nicolae! Poate-i ultima mea 
vizitat 

La colțul străzii, trăsura lui Rio Santo se opri. Surugiul 
cobori și-o luă pe jos spre Irish-House. Ereb se urcă în 
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Jocul lui si, fără să intrebe in ce direcţie trebuia să meargă, 
1ansă cei pátru cai In galop. 

În timpul acesta, cavalerul Angelo Bembo isi Inde- 
plinise o parte din misiune, şi-i convocase pe Lorzii Nop- 

Vi. După aceea, se indreptà spre Princes Street (Dank) 

La colțul format de această stradă şi Poultry, vizavi 
de colțul Cornhillului, exista, la parter, o clădire curată 
i proaspăt spoită, care jumătate era ocupată de frumoasa 
prăvălie de fructe deschisă spre Poultry si Price's Street. 

Bembo se opri in fata acestei clădiri. 

Totul avea acolo un aspect onest, serios, lipsit de 
tatie. Era, evident, locuința unui quaker sau a unuia 
acei presbiterieni scoțieni, de viță veche, care se hrănesc 
cu texte din evanghelie şi visează, în nevinovăția sufle- 
tului lor, capete tăiate de regi si-alte fleacuri biblice 

Se exercita, doar pentru întreţinerea trupului si spre 
a nu se lăsa spiritul pradă demonului trindăviei, un co- 
mert foarte modest de sifonerie. 

Muşteriii erau rari. Infatisarea gravă, rece, taciturnă a 
patronului, sau mai bine spus a patronilor, căci la tejghea 
se aflau două persoane, indepărta mai mult decit atrăgea 


şi dacă n-ar fi fost băiatul de prăvălie, un irlandez lung 
şi slab, cu o fire acceptabilă, prăvălioara ar fi rămas fără 
cleni. 

Dar asta Il interesa prea puțin pe sfintul Jedediah 


Smith care, nepreocupat de micile probleme ale acestei 
lumi, îşi petrecea viața, cum spunea el, „in cele ale sufle- 
tului și ehinuindu-și trupul, 

"Bembo era grăbit. Intră repede in biroul în care dom- 
nul Smith citea cu voce tare și formăitoare un capitol din 
Bibie. 

— Ce doreşti? întrebă acesta din urmă, întrerupindu-șt 
lectura, dar fără să-și ridice privirea protejată de-o imentă 
apărătcare verde pentru ochi- 

— M-a trimis domni Edward... 

Domnul Smith închise repede Diblia. 

— Încet, signor, încet! spuse el. Spune-mi Jedediah 
Smith... Vezi doar că-i un local public. 

— Ei bine! Domnule Jedediah Smith — continuă 
Bembo — am fost trimis să aflu în ce stadiu se află lu- 
crările 

— Vorbeşte mai incet, signore ... Lucrările? Dumnezeu 
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ne-a binecuvintat eforturile si sintem foarte aproape de 
țintă. 

— Milord dorește un răspnns mai precis — spuse 
Bembo. 

— Milord va fi mulţumit, signore... Te rog să iei loc 
o clipă. 

Tedediah Smith îi întinse Biblia in quarto cavalerului 
Angelo Bembo, așa cum este obiceiul să oferi o revistă sau 
un ziar cuiva care urmează să aibă răbdare și să aştepte. 
în același timp, trase cu putere de cordonul unei sonerii 
care însă nu se auzi zbirnlind. 

Bembo Juase loc, după ce atrăsese atenția că era grăbit. 

După un minut, se auzi un pas greoi izbind la intervale 
regulate scindurile scării oficiului. 

— Haide, domnule, haide! strigă Jedediah Smith. 

— Mii de tunete, la naiba! răspunse o voce cu timbru 
viguros, Sosesc îndată . 

— Cartea sfintă glăsulește: să nu blestemi! rosti pa- 
tronul cu glasul lui fornăit. 

— Trăsni-m-ar Dumnezeu, domnule Smith! replică 
bravul căpitan Paddy O'Chrane, care-și făcu în clipa aceea 
intrarea și-al căroi trup slibünog leşi atit de încet din 
cuşca scării, incit al fi putut crede că n-o să apară intreg 
niciodată. Lua-m-ar dracu, domnule! Dacă aja scrie în 
cartea sfintă, în definitiv e-o carte bună, trăzni-m-ar! ... 

— Te-am chemat — spuse Smith — să dai un răspuns 
acestui gentleman. 

Paddy se intoarse.spre Bembo și-l salută militáregte. 

— Si ce doreşte să ştie onorabilul gentleman? In- 
trebă el. 

Bembo îi repetă în puține cuvinte intrebarea pe care 
1-o pusese lui Smith. Paddy se indreptà și-și schimbă as- 
pectul de băiat de prăvălie, luindu-şi o înfățișare demnă 
de om conştient de propriul său merit, pe care i-l cu- 
noaştem. 

— Prin urmare, pentru numele lui. Belzebuth! Să mă 
bată Dumnezeu, să mà bată ca pe-un păgin! spuse el. Pot 
aduce la cunoștința acestui gentleman, pe legea mea, că 
nu vorbeşte unui băiat de prăvălie dintr-un public-house*, 
ci căpitanului Paddy O'Chrane, fost comandant al salupel 


* Crismă (n ehglezà in original) 
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Hareng, al casei „Gween si Gween“ din Carlisle, mii de 
trăsnete! 


i vorba de-asta — spuse Smith — răspunse 


— Să-i răspund, putrezi-mi-ar oasele! să-i răspund! .. 
exclamă căpitanul. Foarte bine, domnule Smith, foarte 

e! Nici eu nu vreau altceva, sau să fiu ars, fără milă, 
pe vecie! 

— Cartea sfintă glăsuiește: să nu blestemi — mur- 
mură Smith in virtutea obisnuintei. 

— Foarte bine, domnule, ce dracu! Foarte bine! Car- 
tea nu spune nimic; dumneata o faci să vorbească .... Gură 
de lad! As vrea să ştiu, pe legea mea, cui poate să-i 
strice! ... Cit despre intrebarea gentlemanului, nimeni n-ar 
putea răspunde mai bine ca mine, în afară de nenorocita 
aia de namilă din carne, oase si gin, preacinstitul Saunder 
Elefantul ... Dor s-ajung în streang dacă Saunder știe să 
se poarte şi cunoaşte bunele maniere, pentru a răspunde 
cum se cuvine la Întrebarea gentlemanului. 

Bembo bătu din picior nerâbdător. 

— Mă grăbesc! repetă el. 

— Oh! Drace! Domnule! ... De ce n-aţi spus-o de 
la-nceput! ... Ei bine! Treaba merge-ncet. Dublinul n-a 
fost construit într-o singură zi, de Dumnezeu! Știţi ce 
distanţă e de-aci pină-n incinta Bancii? Saunder e-un cre- 
ti tichlos, dar e baiat instit... muncește... și bea con- 
stiinelos 

— Dar in sfirșit, unde-i acuma putul? 

— Putul, domnule? ... Vreti să spuneți tunelul, pentru 
numele lui Scaraotchi! ._. Pe legea mea, e-aici, sub picioa- 
rele dumneavoastră şi-ale mele, mii de îrăsnete!.... ȘI sub. 
Torlosiele lui Mr. Smith, lus-mrar dracu! s 

— Nu pot să cobor acolo, impreună cu dumneavoastră; 
muie pe 

— Dacă puteţi? ... Cred că da, domnule... Si toti 
nimeni în afară de mine nu-și prea virà acolo nasul ... Ce 
părere aveți, domnule Smi 

E Genlemanul vine din partea intii Sale — rs- 
punse domnul Smith. 

— Ah! Bate-m-ar dracu-n cap, sà mà bati! exclamá 
Paddy, scotindu-si respectuos pălăria și salutind pinà la 
påmint, Sint sluga gentlemanului şi-a celui ce-l trimite . 
De legea mea, se schimbă chestia... Tunelul e-aproape 
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gata, domnule, din moment ce Înălţimea Sa vrea să stie şi, 
dacă busola mu minte, mai avem cel mult trei picioare 
pentru a nàvili ca nişte oameni cumsecade în subsolurile 
Băncii... Era şi timpul, zău aga, căci nefericitul ăsta de 
Saunder, făptură cretină si ticăloasă, nu mai bate decit din- 
tr-o aripă și miroase a mort de la o poştă... Vedeti dum- 
neavoastră, domnule, au trecut nouă luni de cînd face pe 
cirtiţa sub pămint şi de-atunri a-nghitit mai multă bàu- 
tură decit ar trebui ca să dobori zece creștini ... Să ne pe- 
depsească Dumnezeu! ... Adică să ne ierte, pe mine si pe 
dumneavoastră, dom, ca și pe Mr. Smith, dealt- 
felt... Dar de vreme ce veniţi din partea Inàltimii Sale, 
consemnul gindesc că nu-i pentru dumneavoastră si dacă 
vreți să vizitaţi tunelul... 

Bembo nu-și putu inăbuși primul impuls al unei cu- 
riozitàti intáritate. 

— Raspunsul meu câtre milord va fi mai precis — 
spuse el. Accept propunerea dumneavoastră, domnule. 

Paddy O'Chrane işi îndreptă talia, scoase, ca să-și cu- 
rete gitlejul, un ,trüsni-m-ar Dumnezeu“ tunător, care-l 
facu pe Smith sà tresará, şi-o porni, cu pasul lui obișnuit, 
spre pivniţă, în care cele şase picioare ale inälțimii sale 
dispărură putin cite puţin. 

Cavalerul Angelo Bembo îl urmă. 

La capătul de jos al scării se afla o mică sifonerie, in- 
tru totul asemănătoare celor obişnuite din comerț. Căpita- 
nul Paddy străbătu oficiul fără să se oprească si, ajuns la. 
extremitatea opusă, dădu la o parte un butoi uriaș care 
camufla o uşă. 

Acolo incepea tunelul săpat de Saunder Elefantul 

— Fir-ar să fie! domnule — spuse căpitanul — ierta- 
fi-mà cà v-o iau înainte. Mi-s la mine acasă. 


CAPITOLUL XXXIV 
SAUNDER ELEFANTUL 

Tn 183. .., exista la circul din Astley un clown pe nume 

Saunder Mass sau Saunder Elefantul, care stirnea admi- 

ratia tuturor cetăţenilor de la periferia Londrei prin vi- 
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goarea sa extraordinară. Acest Saunder era originar din 
Namur si se numea pur si simplu Alexandre. Era un băr- 
bat de-o Ináltime colosală, un gigant limfatic, greoi, tont, 
o replică belgiană a lui Goliath. Se spunea despre el că 
era în stare să săvirșească isprăvi cu totul ieșite din co- 
mun: Lam auzit doar pe Snail afirmind cà Saunder putea 
să ridice un cal. 
Oricum, Saunder Elefantul era unul din cele mai popu- 
lare personaje ale Londrei, in primăvara anului 183 
an ce precede epoca în care se desfășoară povestea noastră, 
cind deodată obisnuitii circului s-au trezit privati de clow- 
nul lor favorit. Saunder dispăru si nimeni nu stia unde, 
In timp ce lumea se preocupa de soarta lui, Saunder 
Elefantul își petrecea timpul în mod nespus de agreabil, 
în compania căpitanului Paddy O'Chrane, care, cu-acest 
prilej, Isi făcuse de cap timp de trei zile, schimbind bău- 
tura sa ieftină pe gin curat, ca să-i cinte în strună „mata- 
halei álela nenorocite, preacinstitutului şi bravului Saun- 
der 
Toate acestea s-au petrecut în casa din Prince's Street, 
transformată în sifonerie. După trei zile, festinul prelungit 
care fusese invitat Saunder Elefantul luă sfirsit. Cá- 
pitanul îi puse în mină o sapă de forare si diverse instru- 
mente de oțel, potrivite pentru scormonirea pămintului 
fără a produce surpări și, chiar în încăperea în care am 
„găsit butoiul acela uriaş mişcat din loc de Paddy, Saunder 
se puse pe treabă. 

La început lucrul merse foarte încet, căci omul habar 
n-avea de această muncă si inteligența lui nu era în stare 
să suplinească experiența. Pe de altă parte, din exces de 
prudenţă, si ca să nu trezească atenţia vecinilor, n-avea 
vole să lovească şi să desprindă pămintul, sau temeliile 
prin şocuri violente, aga cum se procedează de obicei cind 
se fac săpături. Trebuia să sape în tăcere, precum pà- 

" trunde viermele în fructul unde se cuibăreşte; doar forta 
braţelor sale de atlet și greutatea extraordinară a trupului 
său trebuiau să-l sprijine în uriașa misiune ce urma să 
fie îndeplinită cu ingereascà răbdare. 

Saunder vira în pămint sapa de forare, din oțel, bine 
ascuțită, apoi o impingea cu toată greutatea corpului. Era 
metoda cea mai înceată, dar cea mai sigură. Nu se auzea 
nimic afară, nu se auzea nimic nici chiar in biroul unde 
Mr. Smith se stabili curind cu Biblia și apărătoarea lui 
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verde, neabsentind decit foarte puţin in zilele de plată ale 
intreprinderii comerciale Edward and Co. 

Spre a se înțelege mai bine proporțiile imense ale ope- 
ratiei la care era folosit astfel un singur om, trebuie ştiut 
că nu era vorba de străpuns un simplu drum îngust si lung 
în care cineva să se poată strecura pe burtă. Lorzii Nopţii 
aveau nevole de-o galerie, o galerie în care să se poată 
umbla si alerga in voie. 

Incà de la început, căpitanul Paddy O'Chrane slujise 
drept etalon viu. Odată atinsă adincimea la care urma să 
fie continuată, paralel cu planul străzii, galeria trebui 
scobită in asa fel incit să-i îngăduie lui Paddy să stea 
drept. Asta însemna o înălțime de şase picioare. 

Cit Uespre lăţime, chiar dimensiunile enorme ale gigan- 
tului stabiliră în chip fatal măsura. Pretutindeni pe unde 
trecea el, dol oameni aveau putinţa să pătrundă In urma 
lui, unul lingă altul. 

După străpungerea fundațiilor casei, treaba începu să 
meargă ceva mai repede. Saunder căpătase experienţă. 
Ori de cite ori tirnàcopul lui fără coadă pe care-l minula 
cu ambele miini se afunda in pămint, o porțiune uriaș 
se desprindea și câdea. 

În timpul nopții, niște căruțe veneau la ușa sifoneriei 
și incârcau pămintul scos în butoiage uşor de minuit pe 
care Paddy le ridica el însuși din fundul galeriei. 

Aceasta era partea cea mai primejdioasă a operației, 
deoarece vecinii s-ar fi putut mira văzind agitația extraor 
dinarà din pràvilioara fără prea multă clientelă; dar pri 
văliile din Poultry trag obloanele devreme, iar în Prince's 
Street zidurile inalte ale Bâncii constituiau ele insele o 
pavăză. 

Cit despre paznicii de noapte care mai reprezentau 
pe-atunci poliţia din City, aproape nu mai e nevoie să 
spunem că vedeau tot, dar treceau mai departe. 

În văgăuna lui, Saunder ducea o existență perfect pusă 
la punct. Bineinfeles, nu ieșea niciodată: această nece- 
sitate a sechestrării fusese cauza principală a alegerii lui. 
Înte-adevăr, prima condiţie a unei asemenea operaţii era 
sccretul ei inviolabil si absolut; or, ce garantie poate fi 
mai bună, pentru păstrarea secretului, decit captivitatea 
omului de-a cărui indiscretie te poti teme? Saunder se 
afla acolo pentru a înlocui munca a zece oameni, care 
n-ar fi putut fi tinuti închiși decit cu forţa. 
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EI nu se plingea in nici un fel de soarta lui. Se poate 
spune chiar că se afla acolo de bună voie, căci fascinația 
n-a fost socotită nicicind violenţă. Un imens castron, în- 
totdeauna plin cu gin, înlocuia cu folos orice altă atracţie, 

Pe de altă parte, Paddy O'Chrane, cu elocventa lui 
sententioasà si impănată cu înjurături artistic formulate, 
căpătase o influență excepțională asupra minţii necoapte 
ia Elefantului. Saunder avea o încredere oarbă In tot ce 
spunea Paddy, iar bravul căpitan nu-şi mai făcea griji că 
uriașul s-ar putea gindi la o eventuală evadare. 

Dimpotrivă. In termeni care ar fi stirnit gelozia celor 
mai abili oratori ai Camerei, căpitanul scotea in relief 
fericirea de care era înconjurat. Saunder. Ce-i lipsea? 
N-avea un pat bun in văgăuna lui? Nu i se dădea la masă 
carne de vită si băutură din belşug? Toate acestea, fără 
a mai vorbi de cinstea de-a ciocni din cind în cind un 
pahar c-un gentleman de talia căpitanului Paddy O'Chrane, 
fostul comandant al salupei Hareng! 

Exista totuși un punct asupra căruia Elefantul și men- 
torul lui nu se puteau pune de acord. Elefantul voia une- 
ori să stie ce scop urmărea munca lui. 

— Mii de trăznete! fulgera atunci Paddy. Ceea ce vom 
descoperi acolo ne va-mbogàti, atit pe mine cit și pe tine, 
namilă ticăloasă, la naiba! Bunul meu prieten... Vei 
avea, trăsnească-ne Dumnezeu pe-amindoi... o casă cu 
trei etaje în Lambeth; toate femeile, cretin scelerat, scum- 
pul meu camarad, iti vor face curte, lar in pivniță vei avea 
0 mie de litri de gin, o mie de litri de bere, Saunder, o 
mie de litri de whisky si o mie de litri de... legána-te-ar. 
dracu, o mie de nenorocitit 

Argumentul era mai mult decit convingător. Elefantul 
se lingea pe buze gindindu-se la toate miile de litri de 
lichid, iar chipurile femeilor, devenite si mai seducătoare 
prin cele citeva luni de singurătate, îi zimbeau dansind 
intr-un ritm ametitor în jurul ochilor săi holbati 

— Minunat! ... Minunat!... mormăi el. Domnule 
Paddy.... o să bem impreună. 

— Fără-ndoială, mirlane, fárá-ndoialà, gingasul meu 
prieten. O să bem impreunà... sau o să bei singur singu- 
Tel... Haide! Acum la treabă, fiule, arză-te-ar focul 
iadului! 
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Jar Saunder isi infingea unealta in pămint cu un avint 
sporit. 

Dealtfel, nu trebuie să se creadă că muncea peste mă- 
sură. Nu era imboldit de la spate. Nimeni nu-l zorea vre- 
odată. Tactica era ințeleaptā, căci altmiteri intreaga eloc- 
ventà a lui Paddy s-ar fi izbit de lenevia sa apatică. Avea 
orele lui de lucru si orele lui de odihnă. În total, nu lucra 
niciodată mai mult de opt ore pe zi. 

Dormea şaisprezece ore. 

Asa se explică de ce Paddy se putea consacra si altor 
ideletniciri, găsind timp și pentru a impula cu soapte de 
amor urechile doamnei Burnett de la Armele Coroanei. 

Saunder dormea. de obicei opt ore în sir, după care 
muncea fără să se lase rugat timp de patru ceasuri. Se 
obisnuise cu acest program. De aci încolo, uriașul era re- 
glat ca un ceasornic. Odată treaba terminată, isi relua 
somnul sau fuma si bea. 

Desigur, această viață nu era la fel de grea ca aceea 
pe care-o dusese odinioară la circul din Astley; și, totuși 
în cele din urmă, îi fu fatală, Odihna aproape constantă, 
întreruptă de-o muncă ce punea în mişcare si obosea doar 
anumiți muşchi, se dovedi nefastă ca și acţiunea ucigasá 
a atmosferei umede si viciate din galerie, Abuzul de bău- 
turi tari jucă si el un rol In opera de distrugere lentă a 
robustului organism al lui Saunder. Pe scurt, la opt luni 
de la deschiderea galeriei, gigantul, după expresia căpi- 
tanului Paddy, nu mai bătea decit dintr-o aripă. Altul, in 
Jocul lui, n-ar fi rezistat nici atit teribilului regim. 

Munca mergea totuși mai departe, inaintind nu repede, 
dar continuu, sí nimeni la Londra nu bünuia nimic despre 
extraordinara operație. Succesul nu mai părea umbrit de 
nici o indoială. Încă vreo citeva tone de pàmint sco 
şi-un drum larg avea să se deschidă din colțul lui Prince's 
Street pină în subsolurile Băncii. 

Era un tunel larg, de formă semicilindrică, susținut la 
scurte intervale de cercuri de fier şi atingind, în unele 
tocuri, mai bine de patruzeci de picioare sub nivelul strā- 
zii. Calculul Lorzilor Nopţii fusese exact. În ciuda leneviei 
sale, Elefantul realizase ceea ce şase oameni n-ar fi izbutit. 

Tn ziua cind Paddy O'Chrane îl introduse pe cavalerul 
Angelo Bembo in galeria subierană, treaba era aproape 
terminată. Busola indicase direcția exactă ce trebuia ur- 
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mată si, după părerea căpitanului, doar citiva metri îi mai 
despürteau de subsolurile Dâncii. 

Bembo străbătu uimit galeria, suficient luminată de 
nişte felinare. Nu-i venea să-şi creadă ochilor că un om 
a făcut toate aste 

— Nu se-aude nimic — spuse Bembo: Pe semne că 
omul dumneavoastră doarme, sau se odihneşte, 

— Omul meu! repetă Paddy. Ei! ei! Omul meu nu 
doarme, pe ce-am mai sfint!... Omul muncește, dacă 
se poate spune că-i om.... Nu-i ora lui de somn, altmiteri 
l-aţi auzi sforăind, pe vesnica mea sănătate! ... Face mai 
mult zgomot cind doarme, decit cind munceşte... dar, 
trâsni-m-ar Dumnezeu, milord! Si-o să mă trăsnească! O 
să-i auziti numaidecit muzica. 

Bembo ciuli urechile si prinse sunetele grave si Inibu- 
site ale unui horcáit indepărtat. 

— Asa scinceşte el — continuă căpitanul cu-o inju- 
rătură aleasă pe care n-avem vole s-o transcriem, Se pare 
că asta-l amuză, fiindcă nu mai conteneste . .. Poftim lată 
patul și sticla lui. 

Paddy arătă o adincitură în peretele galeriel, unde se 
afla un pat adevărat si confortabil. Cit despre sticlă, era 
un cogeamite ulcior în care incāpeau cel puţin şase cni. 

După citiva pași, incepură să urce o pantă destul de 
abruptă si, curind, căpitanul, oprindu-se deodată, se lipi 
de perete. 

— Dacă Senioria Voastră, la naiba, vrea să-și dea 
osteneala să privească — spuse el — îl va vedea pe Saun- 
der Elefantul, cel mal umflat si, în acelaşi timp, cel mai 
deșirat ticălos de pe întinsul celor Trei Regate, trüsni- 
ne-ar Dumnezeul 

Bembo ridică ochii si văzu într-adevăr în fata lui un 
colos masiv care, horcáind și răsuflind, îşi ridica şi-şi 
lăsa brațele ritmic, ca o maşină. Nu auzise pașii vizita- 
torilor şi-şi vedea mai departe de treabă, fără să bănulască 
prezenţa lor. 

Pâmintul pe care-l desprindea în bucăţi. enorme, la 
fiecare efort, cădea într-o ladă aşezată inaintea lui și, 
din cind în cind, golea lada plină intr-unul din butoaiele 
despre care am pomenit. La citiva paşi în urma lui, exista 
un ceas, o busolă, un instrument pentru verificarea pozi- 
tiei şi citeva instrumente de calcul. Era postul căpitanului 
Paddy O'Chrane. 
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Bembo contemplà citva timp, cu-o surprindere mută 
mașina umană despre a cărei forţă extraordinară vorbea 
tot ceea ce-l inconjura. Gigantul era pe jumătate despu- 
iat. Lumina ultimului felinar cădea puternică pe umerii 
săi scildat de sudoare. I se vedeau mușchii tignind in 
afară, apoi dispărind, iar proporțiile atletice ale torsului 
său depășeau intr-atit dimensiunile omenești, uicit Bembo 
avea senzaţia că visează. Astepta pătruns de-o curiozitate 
plină de teamă, ca gigantul să se întoarcă. 

Paddy se bucura în sinea lui de uimirea oaspetelui. 
Saunder îi aparținea și era, trebuie să recunoaștem, un 
animal destul de rar, pentru a nu simţi un sentiment de 
mindrie arătindu-l oamenilor. 

— Ei, ce părere aveţi, milord?... spuse el, în sfirșit, 
cu acea modestie vanitoasà a sportivului care-și expune 
cel mai bun cal. Pe toţi dracii! ... Ei, cum îl găsiţi pe mi~ 
cuțul meu Saunder? 

— De-neinchipuit! murmură ` Bembo, Cum despici 
pämintul, fără nici un zgomot... fără nici o izbitură.. 

— De parc-ar fi un pudding, fir-ar să fie! milord, nu-i 
aga? D intrerupse căpitanul. Ar trebui să cauti multă 
vreme, và jur pe-onoarea mea, în numele lui Dumnezeu 

1 diavolului, să flu spinzurat de-o drăcoaică, mii de 
ți multă vreme pină să găseşti 
tit de bine strunjit... Eu l-am 


un ticălos, de talia lui, 
dresat, milord. 

— Pare foarte obosit! spuse Bembo. 

— Indată se va odihni, milord. 

In clipa cind Paddy rosti aceste cuvinte, mica pendulă 
începu să bată orele unsprezece. Elefantul lăsă numai- 
decit unealta din mină si rásuflà mulțumit. 

— Foarte bine, Saunder, foarte bine! exclamă Paddy 
pe-un ton părintese. Ştii să numeri, huidumă trindavă, co- 
pilul meu... Bea paharul ăsta de gin, nefericită făptură, 
la naiba! În sănătatea Senioriei Sale. 

Saunder se intoarse si Bembo fu clt p-aci să scoată un 
țipăt de uimire la vederea chipului istovit, suferind, blind 
al gigantului. Văzindu-l din spate, ţi-l închipuiai pe Saun- 
der cu una din mutrele acelea care bagă spaima în cei 
slabi de înger si chiar in cei mai curajoși. Văzut din faţă, 
nu era decit un copil de proporții colosale, care, prin lipsa 
Tal olală de inteligența și voinţă, à anula avantajul for- 
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Văzindu-l pe Bembo, Saunder începu să zimbească 
nevinovat şi-şi lăsă ochii în pămint, ca un copil ruşinos. 

— E strunjit — spuse trufas căpitanul — strunjit si 
dresat, trăsni-m-ar Dumnezeu! ... Dresat de mine. 

Saunder înghiți dintr-o sorbitură conţinutul enormului 
pahar de gin oferit de Paddy. 

Figura lui palidă si buhăită nu se insufleți deloc. Se 
mulțumi să murmure lingindu-si buzele: 

— Bun... Domnule Paddy, bun! 

— Te cred, betivan bortos, prietene, butoi de gin — 
replică blind căpitanul. Te cred, lua-te-ar dracu! ... V-aţi 
săturat de mutra lui, milord? 

Bembo schiţă un gest de milă pe care Paddy il luă 
drept afirmaţie. 

— Du-te la culcare — spuse el — burete nenorocit. 
prietene... Somn uşor si lua-te-ar dracu! Să nu visezi 
urit, 

Seunder se strecură grijuliu intre Bembo si perete. 
In clipa următoare sforáia. 

Paddy íl pofti pe Bembo la masa sa si umplu două 
pahare cu gin. 

Milord — spuse el — ati văzut tot... Beau in sànà- 
tatea Senioriei Voastre, aştepta-m-ar iadul!... Sa 
m-astepte mult si bine... 

— Dar n-am aflat care-i stadiul lucrărilor — replicà 
Bembo. 

Paddy isi luă cel mai grav aer cu putință si spuse pe 
tonul cel mai sententios de care era capabil: 

— Mii de trăsnete! spuse el arătind o hirtiutà acope- 
rità cu cifre destul de prost rinduite. In chestiuni de cal- 
cul, ce naiba, noi, marinarii, sintem doctori... Pe Hareng, 
intreit uragan! Pe legea mea! Am făcut operații mai 
grele decit asta... Sintem sub pivnițe, milórd, la zece 
paşi de tezaur. 

Cum Bembo n-avea nici un mijloc de-a verifica această 
aserfiune si cum timpul il zorea, se reintoarse pe drumul 
pe care venise, urmat de căpitanul O'Chrane, care-l con 
duse curtenitor pinà în stradă și-i ură cordial afurisenie 
veșnică. ? $ 

Domnul Smith plecase. 

Bembo se urcă in trăsură şi porunci vizitiului să se 
îndrepte în goană spre White-Chapel-Road. La răspintia 
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cu Osborn Street, plăti cursa si cobori pentru 
tinua drumul pe jos, pină în Bakers-Row. 

Ajuns acolo, ciocâni nervos la usa unei vaste clădiri, 
ușă care se deschise numaidecit. În spatele acesteia, se 
aflau doi oameni aparent neinarmatți, dar al căror aspect 
era destul de grăitor în privința faptului că, odată uşa 
deschisă, mai ráminea o barieră de trecut. 

— Pe cine căutaţi, domnule? întrebă unul dintre ei. 

— Consiliul Familiei — răspunse Bembo. 

— Cine sinteti? 

— Un Lord al Nopții. 

— Seniora Voastră a-ntirziat — spuse celălalt ușier 
sau paznic, dindu-se la o parte pentru a-i face loc să 
treacă — Lorzii s-au întrunit de-o oră. 

Bembo urcă în grabă o scară mare, bine luminată, si fu 
curind ihtrodus in salonul acela spațios unde lady Jane 
B... la ieşirea din pivnita fetidă a purgatoriului, schim- 
base cele douăzeci de mii de lire ale protectorului ei regal 
cu diamantul coroanei. 

In jurul imensei mese acoperită cu-o catifea verde, 
se aflau instalaţi vreo douăzeci de oameni. 

În mijloc, pe-un fotoliu mai înalt decit celelalte, semá- 
nind oarecum cu jiltul pe care şedea în capela subterană 
Stinta Maria din Crewe călugărul cu anteriul de mătase, 
se afla marchizul de Rio Santo. 


«$i con- 


CAPITOLUL XXXV 


CAVALERUL ANGELO BEMBO 


Dar nu numai jiltul semăna cu scaunul căpeteniei fal- 
ilor călugări. Între această gravă reuniune de astăzi si 
orgia de pomină a banditilor existau si alte puncte co- 
mune. 

Introdus pe neaşteptate in salonul strălucitor luminat, 
Frank Perceval ar fi recunoscut fără îndoială multe chi- 
puri si, dintre vocile acelea, citeva l-ar fi făcut să tresară. 

Cum spuneam, in jurul mesei se aflau instalate vreo 
douăzeci de persoane. Aproape toti erau oameni distinși, 
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avind acel Iustru pe care-l conferă frecventarea lumii aris- 
tocratice. E-adevárat, unii din ei pătrunseseră in această 
lume cu ajutorul unor titluri false si-al unor nume du- 
bioase, dar majoritatea posedau prin naştere dreptul de 
face parte din ea. 

Coboriseră, treaptă cu treaptă, acea scară a viciului la 
„capătul căreia se afla crima. 

Cel mai multi erau asa-zisi hoţi „de elită. li vom trece 
rapid în revistă, păstrind tăcere doar asupra şefului lor, 
marchizul de Rio Santo, a cărui poveste nu poate fi de: 
scrisă într-un singur capitol. 

La dreapta lui se afia doctorul Moore care trecea drept 
confidentul şi prietenul său. Lingă Moore, pe care citi- 
torul îl cunoaște prea bine, se găsea un gentleman cu. 
înfățișare semeaţă si un aspect militāros, care vorbea 
foarte tare si uneori incerca, fără succes însă, să țină piept 
marchizului. Era sir George Montalt, colonel in regi- 
mentul"**, la fel de celebru prin noblețea manlerelor si 
generozitatea fastuoasă a ospitalităţii sale, ca şi prin ne- 
număratele sale datorii. Sir George tocase, dealtfel cu 
multă eleganță, o avere de aproximativ o jumătate de 
milion de lire, şi nu mai poseda decit bunuri ipotecate, 
ceea ce nu-l impiedica să azvirle banii pe fereastră cu. 
dărnicie realmente cavalerească. Acestei dārnicii îl era 
necesară o sursă de alimentare: sir George devenise hof, 
după ce fusese victimă. 

După el venea bancherul Fauntlevy care av 
ocupe peste citeva luni intreaga Londră si să adum 
jurul eșafodului său cele mai frumoase flori ale 
nelor mondene. Fauntlevy era prietenul intim al um 
dintre fraţii regelui, se bucura de încrederea întregului 
West End și-o merita, căci nu-și lăsase nobila clientelă să 
piardă nici o părăluță. Doar comerţul avea să se plingă 
de el, dar nu te puteai teme de-acest ciudat si strălucitor 
hot, de vreme ce numele lui era inscris in almanahul no- 
bilimii si chiar al baronilor Regatului-Unit. 

Era un tinăr frumos, cu părul blond, cu surisul femi. 
nin, cu talia elegant strinsă intr-un frac negru de-o croială 
impecabilă. 

Ducea o viață la fel de fastuoasă ca si sir George, iar 
locuința lui din Pimlico făcea să pălească de ruşine pa- 
latul Saint James. 

Dosarul procesului sáu conţinea paisprezece mii de 
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falsuri. Fratele regelui solicită grotierea lui si veni si-k 
viziteze la închisoare. Dar, totuși, era vorba de paispre- 
zece mii de falsuri! Fermecátorul bancher fu în cele din 
urmă spinzurat. 

Lîngă bancherul monden se afla un tip spitos care 
duhnea tot timpul a rom de Antile. Dacă facem abstracție 
de slăbiciunea lui în a-și însuși bunul altuia, personajul 
putea fi considerat un sfint. De citeva luni se vorbea 
despre el că va fi promovat în postul rămas vacant prin 
decesul decanului de Westminster, şi, fie spus cu tot 
respectul cuvenit clerului protestant al Angliei, nu avea 
cu mult mai puține drepturi decit altul. Reverendul se: 
numea Peter Boddlesie. Pe atunci nu avea decit un be- 
neficiu modest de vreo două sute de lire, iar superiorii săi, 
cu care lucra în cirdășie, incasau pe lună mii de guinee: 

Trebuia deci neapărai ca reverendul Boddlesle să gā- 
sească un mijloc de a-și spori veniturile, 

Reverendul Peter Boddlesie era unul din membrit 
Sel mal utili al Familiei: nu mal e nevole să spunem in 
ce fel. 

Lingă reverend, se afla John Peaton, fiul cel mai mic 
al marchizului de 

John Peaton era un tinăr înalt ale cărui trăsături bol- 
năvieioase si obosite nu exprimau nimic, în afară de acea 
apatie stupidă pe care destriul si beţia le astern atit de 
des pe chipul tinerilor lorzi. EI intervenea numai la nevoie, 
atunci cind Familiei ii trebuia un nobil pentru a inter- 
preta un roligor Într-o intrigă; dar era un actor destul 
de slab. 

Pe cit de util era onorabilul John, pe-atit de indis- 
pensabil era organizației vecinul său. Acesta, un bărbat 
de patruzeci de ani, care se uita piezis si întotdeauna pe 
furis la oameni, avind de la bărbie pinà-n creștetul capului 
fizionomia unui observator, nu era altul decit S. Boyne, 
inspectorul-sef al poliției metropolitane. Gratie lui, si unul 
subcomisar din City, care şedea puţin mai încolo, Familie 
trăia în pace (sau aproape) cu politia. Dar această pace o. 
costa foarte scump. 

S. Boyne era poate singurul Lord al Noptii care putea 
să emită fără teamă o părere opusă celei apartinind lus 
Rio Santo. Reprezenta o forță în consiliu, deși, în fond, 
era un om de nimic. Totuși, opoziţia lul nu depășea nici- 
odată anume limite, deoarece S. Boyne avea motive temei- 
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nice să fie convins că Rio Santo, domnul Edward, putea, 
c-un singur cuvint, să-l facă somer. 

Or, S. Boyne era foarte prudent. Ştia că, în ziua cind 
işi va pierde funcţia de poliţist, intreaga lui influenţă va 
dispare. 

Lingà magistrat, se lăţăia un lord 

Un lord? Vai, da. Un adevărat lord, purtind coroana 
de viconte deasupra blazonului său normand, un lord 
nobil, Rupert Bel... viconte Cle z 

În stinga lui stătea un gentleman care purta,'pe un 
di Pietre M paid, he de ochelari de aur, si abia 
atingea fotoliul cu spatele, avind ţinuta rigidă specifică 
etichetei britanice. Gentlemanul era personajul cel mai 
important al adunării, deoarece calitatea lui de subcasier 
central al Băncii il oferea posibilitatea de-a furniza toate 
informaţiile necesare marelui act de spoliere pe care-l 
plănuia Familia. Se numea William Marlew si nu se arăta 
binevoitor decit cu cel care-i spuneau sir William. 

După el veneau mai multi funcţionari guvernamentali 
șI un judecător. 

In partea cealaltă a mesei se afla grupul cu adevărat 
militant al consiliului Familiei. Cu excepţia doctorului 
Moore, cei pe care i-am numit participau mai mult cu 
poziția decit cu acțiunile lor; ceilalţi erau adevărații ban- 
diti care acționau, unelteau si puneau In mişcare cele o 
sută de mil de brațe ale asociației. 

Acolo, îl regăsim pe bietul orb, sir Edmund Mackensie, 
pe domnul Smith, lipsit de apărătoarea verde si de uerui 
lui fățarnie, care n-ar fi cadrat deloc cu titlul belicos de 
maior Borougham, pe sir Paulus Waterfield, doctorul 
Muller, în persoana cáruia cititorii nostri l-ar fi recunoscut 
pe bijutierul Falkstone si alți doi-trei ticàlosi indrázneti 
şi inteligenţi care, ca si Jedediah Smith si Muller, veneau 
direct de la ocni 

În această ciudată adunare, fiecare discuta pe-un ton 
grav si cu-o bună-cuvlință care ar fi făcut de ruşine intru- 
nirile parlamentare. 

Cind Bembo fu introdus in sală, la cuvint se afla Wil- 
liam Marlew, subcasierul central al Băncii. 

— Alirm — declama el, afectind o gravitate care mi- 
rosea a pedanterie — si, dacă pot indrázni s-o spun, susţin 
că s-a ales în chip foarte judicios momentul pentru a se 


180 


opera sustragerea despre care-i vorba... Cred cà, prin 
poziția mea, sint indreptățit să vorbesc despre acest punct 
Cu-o oarecare autoritate... aş spune chiar cu-o oarecare 
consistență. 

— Aseultaţi! ascultați! murmură lord Rupert care 
câsca lenevos, crezindu-se la o întrunire a Camerei 

— Mulţumesc nobilului lord pentru binevoitoarea sa 
intrerupere — continuă birocratul — si menţin... Mai 
mult, susțin că tezaurul administraţiei noastre n-a avut 
niciodată cantităţi atit de mari de aur 

Un murmur aprobator străbătu adunarea, ceea ce-l 
Tăcu pe lord Rupert să repete: 

— Ascultati! Ascultaţi! 

— Mulţumesc. sincer Senioriei Sale pentru indatori- 
toarea sa incurajare si afirm... domnilor, cifrele vor- 
besc... Banca posedă péste douăzeci si cinci de milioane 
lire sterline in tezaurul ei... 

Ca şi cum anunțarea acestei sume uriaşe ar fi avut 
puterea de-a străpunge zidurile, pentru a ajunge pină la 
Wloata murdară care zăcea la citiva paşi de locul consi- 
fiului, în Purgatoriu, tubul acustic începu să reverse un 
murmur inăbușit şi fremătător, căruia | se alătură ru- 
moarea adunării, saturată de aviditate. 

— Douăzeci şi cinci de milioane! repetă orbul Tyrrel 
ai cărul ochi scintelará. 

— Prumușică sumă — spuse S. Boyne, frecindu-sl 
miinile. 

— Bine folosită in comerţ — adăugă bancherul 
Fauntlevy — această sumă s-ar putea dubla in şase luni. 

— Si cit ne va reveni, fiecăruia din noi? întrebă fourte 
mulțumit reverendul Boddlesie, viitorul decan de West- 
minster. 

— E-o problemă de aritmetică, domnule — răspunse 
casierul — o simplă impärțire ... 

— Sir William — interveni Rio Santo — và rog sà ne 
spuneţi care este suma, în valori la purtător, care se poate 
afla în tezaurul băncii, 

— Faptul acesta mi se pare lipsit de intres, milord, 
dat fiind că valorile la purtător nu vor mai reprezenta in 
curind decit neantul... Totuși, spre a o satisface pe Senio- 
ria Voastră, voi răspunde... dati-mi voie 

Marlew numără pe degete si continuă: 

— Seifurile personale şi depunerile de portofolii pot 
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conţine, în valori la purtător, pe care n-aş da nici şase 
pence, dublul aurului din tezaur. 

— Foarte bine, domnule — spuse Rio Santo. 

Bembo se apropiase de el pentru a-i da raportul. 

— Milord — continuă aproape numaidecii marchizul, 
nerübdarea dumitale firească va fi în sfirsit satisfăcută... 
poimiine noapte ne vom afla în bancă. 

Gravitatea adunării nu rezistă acestei fericite veşti 
şi-un strigăt de veselie făcu să răsune pereţii sălii. 

Cei din Purgatoriu auziră fără îndoială aceste aclamații, 
căci tubul acustic revărsă în sală, drept răspuns, un valet 
amar și batjocoritor. 

— "Trebuie luate unele măsuri — continuă Rio Santo 
— pentru care, sper, consiliul îmi va acorda puteri de- 
pline.. 

— Desigur! desigur! se răspunse din toate părțile. 

Doar lord Rupert folosi o variantă personală la această 
replică spunind: 

— Ascultați! Ascultati 

— Sir William va avea amabilitatea de-a se deplasa la 
fata locului — continuă Rio Santo — pentru a masca pla- 
nul tezaurului şi-a furniza oamenilor noștri toate infor- 
maţiile necesare ... căci e nevoie să se acţioneze lute și cu 
maximă prudență ... Sir William va indica de asemenea 
depozitele de valori ia purtător, deşi pare să disprețulască 
acest aspect... i 

— Din moment ce banca va fi ruinată... începu ca- 
sieru, 

— E-adevärat, domnule, dar veți face ceca ce và cer. 
Cit despre măsurile de prevedere, asta-i treaba domnilor. 
de 1a poliţie: ne putem bizui pe zelul lor. De altfel, îmi 
asum misiunea de-a mobiliza toate forţele Familiei pentru 
a provoca, la nevoie, mai multe rázmerite în diferite puncte 
şi-a da astfel de furcă forţei armate... Să nu vă mire deci, 
milorzi, dacă toţi oamenii noștri vor fi convocati în ace- 
laşi timp. 

Moore, care nu rostise încă nici un singur cuvint, | 
aruncă pe furis marchizului o privire pătrunzătoare; ul- | 
timele cuvinte | se păreau că ascund un plan secret. 

Oricum, dacă Moore si Tyrrel bànuiau cà marchizul de 
Rio Santo își păstra pentru sine o bună parte a ginduri- 
lor, nu se ingelau deloc. Jefuirea băncii nu reprezenta de- 
cit un element secundar al marelui său proiect, un detaliu 
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al planului. Valorile la purtător, despre care vorbise ca- 
sierul, dobindeau pentru Rio Santo o valoare nepreţuită 
prin faptul că, în miinile lui, deveneau o armă si determi- 
nau brusc falimentul primului agezámint financiar al An- 
gliei, prăbușirea unuia din cele mai solide puncte de spri- 
Jin ale guvernului. 

n proiectul său, nu era vorba numai de jefuirea fon- 
durilor de garanţie ale Băncii; aceasta trebuia silită să 
proclame pierderea fondurilor sale, să suspende plăţile, 
să recunoască în sfirsit că toate bancnotele răspindite din 
belşug pe întreg teritoriul celor Trei Regate nu mai erau 
decit nişte petice de hirtie, fără nici o valoare. 

În ceea ce priveşte convocarea generală a oamenilor 
Familiei, aceasta reprezenta o altă poveste. Era Intr-ade- 
văr vorba de-o răscoală, dar nu tocmai pentru a proteja 
răpirea aurului Băncii. Răzmeriţa trebuia să se Intindă 
mai departe si urmărea un alt scop. 

Lorzii Nopţii se despărțiră si, fără indoială, avură în 
noaptea aceea frumoase visuri de Imbogàtire. 

Moore se intoarse la locuința lui din Wimpole Street. 
In ziua aceea, nu se ocupase deloc de Clary Mac-Farlane, 
far noaptea, o dădu uitării spre a-și frâminta creierii în- 
cercind să descifreze lucid proiectele lui Rio Santo. În 
timpul celor douăzeci si patru de ore, biata Clary, căreia 
i se schimbase regimul, nu avu de suferit decit din pricina 
singurătăţii, a temerilor si regretelor ei. Rowley primise 
poruncă să-i dea de mincare, pentru a fi în stare să su~ 
porte șocul electric la care doctorul urma s-o supună. Un 
moment de răgaz, o pauză intre torturile ei și ultimul act 
al martirajului. 

Marchizul de Rio Santo se urcă în caleascá împreună cu 
cavalerul Angelo Bembo. Era atit de absorbit, incit uitase 
să se informeze la doctorul Moore despre starea sănătăţii 
domnisoarei Trevor. 

Tácu tot drumul, murmurind doar din cind in cind 
vorbe fără sir din care nu se puteau deduce decit frinturi 
ale gindurilor sale. 

n clipa cind caleasca se opri în Belgrave-Square, Rio 
Santo luă mina lui Bembo și-o strînse puternic. 

— Ange — îi spuse el — se apropie ceasul. Voi avea 
absolută nevoie de tine... Dacă există pe lume cineva la 
care tii, dàruieste-i gindurile si noaptea asta si miine, căci, 
după aceea, vei fi numai al meu, Ange, nu-i așa? 
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— Vă aparţin, don José, — răspunse Bembo — và 
aparțin întru totul y 

Apoi, cind Rio Santo îl părăsi spre a se retrage in 
apartamentul său, Bembo, rămas, singur, repetă incet si 
trist: 

— Dacă există pe lume cineva la care tii... sărmana 

tata! 
În loc să urce in camera sa, se strecură incet de-a lun- 
gul coridorului pe care se afla camera lui Angus Mac- 
Farlane si se așeză in dreptul ferestruicii situate peste 
drum de lord's corner. 

Anna era tot in camera în care am mai văzut-o, insta- 
lată în același jilt care-i slujea drept pat. Dar era nespus 
de palidă și mult schimbată. Ochii ei inrositi trebule să 
fi plins mult. Pină si în somnul care o furase, avea inti- 
pürità pecetea durerii şi-un aer inspăimintat. 

Flacăra unei luminări îi lumina ușor obrazul pe care se 
Turişau, vizibile ca într-o oglindă, temerile copilăreşti ale 
visurilor ei. Bembo o contemplă multă vreme în tăcere. 

— Dacă există pe lume cineva la care tii... — mur- 
murà el in cele din urmă. Oh! da... o dragoste de ieri, pe 
care va trebui s-o dau uitării miine... O dragoste fără tre- 
cut si fără viitor... Dar o iubesc... O iubesc așa cum 
n-am iubit incă si cum nu voi mai iubi vreodată. 

Era una din rarele înserări cind iarna Londrei imbracă 
mantia de promoroacă a ținuturilor polare. Chiciura sein- 
teia pe ramurile desfrunzite ale copacilor care ascundeau 
rish-ouse, reflectind, bizar colorate, în nenumărate 
nuanțe, razele mohorite ale lunii în amurg. Struda era 
pustie, Se auzea doar din depărtare, in Grosvenor-Place, 
zgomotul înăbușit al unei trăsuri intirziate. 

— N-am la dispoziţie decit noaptea asta — continuă 
Bembo — noaptea asta care-i pe sfirsite ... Biata copilà! 
Nu voi avea nici măcar timpul să mă bucur de fericirea 
mamei ei cind o va revedea.... 

După o jumătate de oră, usita prin care prinţul Di- 
mitri Tolstoi fusese introdus in Irish-House se deschise 
fără zgomot si cavalerul Bembo se furisà în stradă. Era 
clipa în care Londra întreagă se cufundă în somn, cind 
pină si trăsurile încetează să tulbure caldarimul. Nici un 
sunet nu se auzea în tăcerea desăvirșită a nopții. Bembo 
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másurà din ochi distanţa care-l despáriea de fereastra 
vdăii unde ardea luminarea Annei si încercă să azvirle 
pe balcon o scară de mătase, rămășiță a unei tinereli aven- 
turoase si nepăsătoare. 

Dar nu izbuti. 

Din fericire, era agil și om de acţiune. Pumnalul in- 
fipt între cărămizi îi sluji drept scară si, ajutat de-acest 
punct de sprijin, ca si de unele fisuri, reuși să se caere 
pe balcon. 

Odată ajuns acolo, legă solid scara de mătase de barele 
din fer, căci, după ce urcase, trebuia să și coboare și încă 
însoţit 

Anna Mac-Farlane se trezi brusc. Pumnul lui Bembo, 
infásurat. într-o batistă, zdrobi unul din geamurile feres- 
trei. O clipă mal tirziu, Bembo se afla in cameră. 

Aerul rece de alară năvăli inàuntru odată cu Bembo și 
flacăra lumminării se aplecă, nemailuminind decit foarte vag 
obiectele. Anna, care la început schitase un gest de fugă, 
se avintă spre el, scoţind un strigat de bucurie. Cázu în 
braţele lui Bembo care rămase uimit 

— Stephen! Oh! dragul meu Stephen! ţipă ea. In 
sfiryit Dumnezeu mi te-a trimis intr-ajutor. 

Un frison de durere li străbătu tot trupul lui Bembo. 
Simtea că leșină la auzul acelui nume care Sfârima dintr-o 
singura lovitură speranţele lui inaripate. 

= M-am rugat atita! continuă Anna cu-o voce care 
se-mplinta pină în adincul inimii lui Bembo. M-am rugat 
atita, scumpul meu Stephen ...! Dumnezeu s-a-ndurat de 
mine ... Ştiam că salvarea imi va veni de la tine. 

Flacăra luminării isi reveni. Anna isi descoperi gre- 
veala, care-și avea rădăcina nu atit în asemănarea dintre 
cei doi tineri, cit în gindurile ei inchinate tot timpul lui 
Stephen. Se desprinse, îngrozită, si se refugie alergind in 
celălalt colt al camerei. Acolo se ghemul lipindu-se de 
perete. 

Bembo nu făcu nici o mişcare. Cu cit o privea mai 
stăruitor pe frumoasa fată cuprinsă de-o spaimă nalvă, 
cu-atit inima i se stringea si mait tare, 

„Stephen! își spuse el în gind. Unde-o fi acest Stephen 
pe care ea îl iubeşte și care-o lasă în miinile răpitorilor? . 
Oh! Ce nebun sint! Iată, acum il urăsc pe omul ăsta ne- 
cunoscut... Nu trebuia oare să m-astept la surprize? 
E-atit de frumoasă! ...* Se opri şi încheie, suspinind pre- 
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lung o părere de rău: „Doamne! Cit de mult as fi iubit-o!“ 

itre timp, spaima Annei sporea, văzindu-l pe străinul 
acela nemișcat care se uita tot timpul la ea şi-avea pe 
chip o expresie ce nu putea fi definită. Tremurul ei, la in- 
ceput ușor, deveni din ce în ce mai puternic, ochii i se 
umpluseră de lacrimi. În sfirsit, izbucni într-un hohot de 
plins si îngenunche spunind: 

— Và implor! ... Và implor, fie-vă milă de mine. 

Bembo tresări la auzul acestei rugi care schimbă ca. 
racterul emotiel sale. Într-adevăr, i se făcu milă, se simţea 
stăpinit de-acea milă caldă si tandră ce reprezintă una din 
mäştile iubirii si poate Inlácrima, pe neaşteptate, ochii unui 
bărbat. „O voi reda lui Stephen al ei“, gîndi el simtindu-si 
inima topindu-i-se. „li voi spune s-o facă fericită... Dar o 
va iubi, aja cum o lübesc eu?“ 

Nu era un răspuns pentru ea. Anna își împreună dez- 
nădăjduită miinile micute şi se clătină. 

Bembo alergà spre ea. 

— Nu vă fie teamă de nimic — spuse el pe-un ton atit 
de blind, incit Anna își recăpătă brusc increderea — nu 
trebuie să vă temeti de mine, doamnă, prezența mea n-are 
de ce să vă inspire spaimă. 

Ti 1uă mina, adăugind cu tristeţe: 

— Dintre noi doi, nu dumneavoastră aveţi motive să và 
temeţi sau să implorati. 

Anna nu înțelese ce voia să-spună, dar se simțea din ce 
în ce mai liniștită privind chipul acela nobil, $i deschis, 
pe care nu-l văzuse pină atunci sub influența tulburării 
primelor ei clipe de spaimi 

— Atunci ce căutați aici, domnule? întrebă ea pis- 
trind totuși o oarecare suspiciune. 

Bembo aproape că uitase. Această intrebare îl readuse 
deodată la realitate. Măsură obstacolele care-i mal rāmi- 
neau de învins, își aminti de locul unde se afla. Valeţii 
lordului, treziti din intimplare, s-ar putea opune destul de 
lesne plecării lui. Cel mai mic zgomot, cea mal mică re- 
zistenţă din partea sármanei prizoniere, puteau să-i în- 
chidà la loc portile de la lord's corner. 

Oh! ce repede ar fi ieșit din impas Bembo dacă n-ar 
1i auzit numele acela afurisit de Stephen, aruncat ca un văl 
apăsător si rece pe speranțele lui arzătoare. Dar tristețea- 
un rău sfetnic. Imaginaţia își retrage aripile cind simte 
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atingerea ei de gheaţă. Bembo păstră timp de-un minut o 
tăcere plină de șovăieli. 

Totuşi, trebuia să acționeze. Fruntea Annei se Intu- 
necă din hou, iar privirea ei grăia limpede că era din nou 
pradă neliniști. 

— Doamnă — spuse în sfirsit Bembo — mă aflu aici 
spre a vă salva. 

Şi, biruind cu greu o repulsie instinctivă, adăugă, tn- 
cercind să zimbească: 

— Nu ghiciţi? .... Vin din partea lui. 

— Din partea lui? exclamà domnisoara Mac-Farlane al 
cărei chip exprimă deodată o incredere nemàrginità. 

— Din partea lui Stephen — spuse încet cavalerul 
Bembo. 

Anna sări în sus de bucurie. Ridea și plingea în ace- 
taşi timp. 

Bembo întoarse capul; Anna nu observă acest lucru, 

— Ați venit să må luați — spuse ea. Am să-l revàd 
decl... am s-o revăd pe Clary ... tot ceea ce iubesc... Và 
mulțumesc! Oh! $i pe dumneavoastră vă voi indrági ... 

Bembo suferea ingrozitor; dar avu puterea de-a folosi 
pină la capăt generoasa lui siratagemă. 

— Să mergem! murmură el. Stephen vă așteaptă. 

O ridică în braţe pe tinára fată care nu opuse nici un 
fel de rezistență şi incepu să coboare cu precauție scara de 
mătase, 

Bembo se afla cu spatele la Irish-House, pe care Anna 
o privea din faţă. 

Coborau foarte încet, deoarece scara se clătina la fle- 
care mişcare. La jumătatea drumului dintre fereastră și 
pâmint, lui Bembo i se pāru că aude în spatele Iul, în lo- 
cuina marchizului de Rio Santo, zgomotul unei ferestre 
care se deschide. 

Continuă să coboare. 

a Citeva trepte mai jos, o simţi pe Anna tremurind în 
rațele sale. 

— Priviţi ... priviți! ... spuse ea îngrijorată. O umbră 
se strecoară printre ramurile copacilor . 

Bembo încercă zadarnic să se întoarcă. Anna continua 
să privească umbra care cobora și ea de-a lungul unuia din 
trunchiurile copacilor plantați îndărătul lui Irisk-Ilouse. 
Ajunsă în dreptul zidului curții, umbra se lipi de el şi rā- 
mase nehotărită o clipă. 
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Era un om pe jumătate gol căruia i se zăreau in bătaia 
razelor oblice ale lunii picioarele jigárite si pieptul pāros. 

Anna incremenise. 

In sfirşit, Bembo puse piciorul pe ultima treaptă a 
scării. În aceeași clipă se auzi căderea unui corp pe pavaj. 
Era umbra care sárise în stradă. 

Astfel incit cei doi fugari și umbra atinseră în acelaşi 
timp pămintul si se treziră faţă in faţă. 

Bembo sovài Omul se sprijini, epuizat, de zidul pe 
care-l escaladase şi-o voce tremurată se ridică în tăcerea 
nopții. Aceasta cinta: 


Mosierul din Killerwan 
Avea două fete 

Nicicind n-au existat ` 
Atit de frumoase 

In Glen-Girvan. 


— Tata! strigă Anna desprinzindu-se din braţele lui 
Bembo pentru a se indrepta spre cel ce cinta. E gla- 
sul ta 

Angus! Era într-adevăr el. Fücu un pas în direcţia 
fiicei sale căreia ii recunoscu glasul; dar, aproape numai- 
decit, cuprins de-o oroare ciudată, se dădu indàràt, clă- 
tinindu-se. 

— lar mă urmăresc umbrele celor ce-au murit! mur- 
murà Angus deznădăjduit. 

— Tată! Scumpul meu tată! exclamă din nou Anna. 

— Lăsaţi-mă! Lăsaţi-mă! ţipă Angus. Le-am văzut cu 
ochii mei... 

lar cind Anna incercă să-și incolăcească brațele in ju- 
rul gitului său, o respinse violent şi-o rupse la fugă stri- 
gind: 

— Amindouă! ... Amindouă! 

Bembo il pierdu din vedere la răspintia din Belgrave- 
Lane. O luà din nou în braţe pe Anna care lesinase si 
plecă cu ea. 

A doua zi, marchizul de Rio Santo găsi gol patul moşie- 
rului. N-avu cui impărtăși ingrijorarea sa, căci cavalerul 
Angelo Bembo nu se arătă la Îrish-House in tot cursul 


188 


CAPITOLUL XXXVI 


INGER PAZITOR 


Pină aci, povestirea noastră s-a desfășurat în cadrul 
riguros al unei săptămini. 

Dar se apropie momentul cind trebuie să sărim peste 
timp și spațiu, sintem siliți să punem citeva luni distant 
între scenele dramei noastre, acţiunea urmind a-și stabili 
desfășurarea in peisajul sălbatic al Scoției de sud. 

Între timp, am reluat unul cite unul toate personajele 
noastre lăsate in umbră în a doua parte a acestei poves- 
tiri, unde atenţia cititorului era aproape exclusiv Indrep- 
tată spre Susannah si Brian de Lancester; am urmărit pe 
fiecare din ele în acţiunile lor bune sau rele, analizindu-le 
sentimentele si aventurile. Cursul acestor intimplări in- 
dreptindu-se in mod firesc spre același scop, ne readuce 
la ziua în care Brian de Lancester îl omorise pe Ruby, 
frumosul lui cal, si infruntase gloantele străjilor clare 
pentru a depune o floare la picioarele Susannei. 

Într-adevăr, in ajunul acelei zile, marchizul de Rio 
Santo se aflase in pericol de moarte din pricina atacului 
furibund dezlânţuit de Angus Mac-Farlane; în aceeași di- 
mineaţă, pe la orele trei după miezul noptii, cavalerul 
Bembo o rüpise din inchisoarea ei pe cea mai mică din 
fiicele mosierului 

Prin urmare, era seara aceleiași zile in care Frank Per- 
ceval trebuia să se ducă, în fata teatrului Saint James, la 
intilnirea fixată de contesa Ophelia. 

Dar între primirea acestei scrisori si ora Intilnirii, la 
care marchizul de Rio Santo avea să-și aștepte zadarnic 
partenerul, se petrecuserà multe lucruri. 

ntre doctorul Moore si Tyrrel Orbul exista o legătură 
secretă, o legătură strinsă. Orbul îi era indatorat doctoru- 
lui pentru un serviciu, unul din cele care nu pot fi plătite 
şi-avea faţă de el un soi de recunoștință. Dealtmiteri, te- 
lul lor îi apropia foarte mult: cei doi voiau să împartă 
succesiunea marchizului de Rio Santo. Amindoi locuiau 
în Wimpole Street: Tyrrel la numărul 9, Moore la numă- 
rul 10; casele lor erau lipite una de alta. 

In plus, comunicau între ele printr-un coridor bine 


189 


mascat, coridor a cărui existență nu putea fi bànuità de 
nimeni, că-atit mai mult cu cit Moore si Tyrrel se serveau 
de el pentru contactele lor obişnuite, astfel încit nu erau 
niciodată văzuţi intrind unul la altul. 

Prin acest coridor se evacuaseră cei din casa de la nu- 
mărul 9, în timp ce Brian de Lancester se dusese să ceară 
sprijinul poliţiei. 

Moore era absent si nu venise acasă toată ziua. Lo- 
cuința se afla deci în grija lui Rowley, asistentul, care se 
distra copios cu Toxicological Amusements, lăsind-o in 
pace pe biata Clary Mac-Farlane. Fusese scoasă din celula 
ei, deoarece doctorul avea nevoie ca fata să-și recapete 
forțele inainte de-a o supune teribilei încercări a șocului 
electric. Stătea culcată, încă slăbită şi suferind, într-o 
cameră învecinată cu cabinetul doctorului. 

Pasajul care lega cele două case se termina printe-un 
scurt coridor ce dădea chiar în cabinetul doctorului. Acolo 
se refugiarà la început fugarii de la numărul 9. Susannah 
nu intenționase să pună vreo rezistență, deoarece nu știa 
că era transferată dintr-o casă intr-alta. 

Imediat după ce intră In cabinetul doctorului, Tyrrel 
-o 1uă deoparte pe ducesa de Gévres și-i spuse: 

— Maudlin, te duci în White-Chapel-Road şi-l aver- 
tizezi că locuinţa mea se află în mlinile poliţiei 

jutea ca cineva să vină acolo si să fie luat ca din oală... 
n seara asta sint ocupat, căci smintitul de Brian, pină 
miine dimineață, trebuie făcut să-şi țină gura. 

— Neplăcută treabă, milord — răspunse intristatà mi- 
cuta frantuzoaicà. Aveam o locuinţă tare drăguță acolo... - 

"Tyrrel ridică din umeri. 

— Miine vom avea poate un palat, Maudlin, — replică 
el. Haide! Grăbeşte-te! 

Ducesa de Gévres aruncă pe furis o privire spre Su- 
sannah. 

— O lăsăm singură aici? întrebă ea. 

— Răsucim cheia în broască — spuse orbul indrep- 
tindu-se în grabă spre ușă. Grábeste-te... Am să mă ocup 
de-ndrágostit... Ai să mal auzi despre asta, doamnă du- 
cesi. 

Trantuzoaica se apropie de Susannah care şedea in- 
tr-un colt. 

— Dráguta mea — îi spuse ea — ai fost foarte im- 
rudcntà... dar, în sfirgit, trebuie să fim ingáduitori cu 
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cei care pücituiesc... Am să mă străduiesc să aranjez în 
aga fel lucrurile, pentru tine si pentru el, încit să nu 
nimic rău din toată povestea asta... La revedere, scumpa 
mea. 

Inainte de-a ieși, se răzgindi. 

— Dar n-ai mincat nimic toată seara, frumoasa mea 
— continuă ea — si poate am să lipsesc mult. Am să mă 
ocup de cina ta. 

— Nu mi-e foame — spuse Susannah. 

— Doamne! Te-nteleg, știu ce simţi, dragostea mea! ... 
Cind suferi, cind ești disperat... nu ţi-e foame... totuşi, 
trebuie să măninci puțin pui, inimioara mea... o bucă- 
ficá, două... şi să bei un păhărel cu vin. 

Ducesa de Gévres, care părea să se simtă acasă la 
Moore ca în propria-i locuinţă, ieși si reapăru curind ur- 
mată de-un servitor care ducea un platou. Acesta conținea 
o gustare consistentă. Groomul o depuse pe-o masă, a 
micuța franpuzoalcà se retrase, de data aceasta definitiv, 
spunind: 

— Poftà bună, inimioara mea! 

Cheia se răsuri de două ori în broască, pe dinafară. 

Susannah rămase singură. 

Trecuse abia o jumătate de oră de cind Lancester o 
părăsise. Între timp, evenimentele se succedaserá cu-o ase- 
menea repeziciune, incit nu putuse aprecia cu luciditate 
situația din pricina gindurilor tulburate. Se afla încă sub: 
impresia spaimei teribile pricinuite de apariţia lui Tyrrel, 
tocmai în clipa în care se si credea liberă şi fericită. Nu. 
era în stare nici să se intrebe ce va urma, ce va face Lan- 
cester, ce avea de sperat, de ce trebuia să se teamă. 

Isi pusese capul intre miini și încerca să-și risipească 
haosul din gindurile care-i frămintau creierii. Primul lucru 
care-i trecu prin minte fu o frică nespusă. Își aminti de 
amenințările pe care Tyrrel i le adresase adesea, amenin- 
țări ce-l aveau intotdeauna drept ţintă pe Lancester. Cit 
de imprudentă si vinovată se socotea! Cit de-amarnie se 
căla pentru mărturisirile ei care-l înconjurau acum pe 
Brian de inamici invizibili, puternici, implacabli! Pri- 
mejdiile acelea necunoscute, pe care le abătuse asupra 
capului Ii Lancester, îi păreau cu-atit mai îngrozitoare, 
cu cit nu le putea îmrârtăși cu el. În timp ce lui Brian i se 
vor întinde capcane ia tot pasul, ea se va găsi la adă- 
post... 
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Nu stia nici măcar dacă avea să-l revadă! 

Susannah era o fire tare; dar cind venea vorba des- 
pre Brian, toate puterile o părăseau. Temperamentul ei 
viguros isi pierdea dintr-odată caracterul neinfricat. Re- 
devenea femeie, o femeie slabă. 

După citeva minutey ochii i se umplură de lacrimi. 

— Oh! Doamne! eu l-am ucis! murmură ea copieşită. 

Un geamăt slab se auzi în spatele ei, ca un ecou al pro- 
priei disperári. Susannah nu-i acordă nici o atenţie si 
încercă să se roage. 

În timp ce se ruga, gemetele se intetirà. Susannah le 
auzise si se ridică în picioare, căci, in sufletul ei nobil și 
generos, nici disperarea nu-i putea inăbuși mila. Ascultă 
atentă. Tinguirile slăbeau treptat, apoi reveneau si mai 
sfisietoare. 

Susannah luă luminarea si impinse cu putere usa din 
spatele scaunului ei. Patul In care zăcea Clary se afla la 
vreo zece paşi 

Clary tācu de indata ce văzu lumina. Pesemne se te- 
men să nu-și fi trezit pe vreunul din càläi. Apol, zārind 
în lumina luminării fermecătorul chip al frumoasei fete, 
avu din nou impresia cà visează si, descurajată, închise 
ochii 

În cursul ultimelor trei zile văzuse doar atitea chipuri 
de ingeri stràlucitori si blinzi aducindu-i la câpătii zim- 
betele lor inşelätoare! Isi impreunase de atitea ori cu spe- 
ranță miinile slăbite şi implorase în van acele fantome 
iscate de febra delirului 

Intre timp, Susannah Inaintase pinà n apropierea pa- 
tului și-și aruncase asupra necunoscutel privirea plină de 
compasiune. Intilnind trăsăturile bolnavei, fata frumoasei 
fete exprimă o emoție extraordinară. Ochii i se inlàcri- 
marà și devenirà nelinistiti, ca privirea unei mame dea- 
Supra leagănului copilului: un suris nehotărit, trist si 
yesel în acelaşi timp, destinse arcul” armonios al buze- 
lor sale. 

Apoi ingenunche pe covor, în timp ce frumosii ei ochi 
îi erau atintiti spre cer. 

Simtind un sărut pe mină, Clary deschise ochii. Visul 
continua; acesta fu primul ei gind; dar ce dulce, ce minu- 
nat vis! Îngerii din visurile de pină atunci nu erau atit de 
frumoşi ca femeia aceasta cu zimbetul prietenos, care pă- 
rea întruchiparea geniului bun, al speranţei și Indurárii 
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Clary privea fermecată şi nu mai gemea. 

— Pe dumneata — murmură în sfirsit Susannah cu 
glas stăpinit, care minglie urechile lui Clary ca un acord 
învăluitor al unei muzici îndepărtate — pe dumneata te 
caut de-atita vreme! 

O uimire mută apăru pe chipul domnişoarei Mac-Far- 
Jane. 

— Nu-ţi mai aduci aminte! continuă Susannah. Su- 
Tletele generoase uită faptele bune pe care le saviresc 
Dar cei ce trag foloase de pe urma lor.. Oh! eu mi-amin- 
tesc si, de cind am învățat să mà rog, n-am contenit o 
clipă să mà rog pentru dumneata si pentru celălalt inger 
cere-ți seamănă si care fără Indolalà ţi-e soră... pentru 
Clary, nobila fata, și pentru Anna, dulcea copilă. 

— Dar cine esti dumneata, doamnă? întrebă Clary. 

— Nu-mi cunoşti numele... si nici nu mi-ai cerut să 
11-1 spun, Clary, in ziua cind braţul dumitale mi-a spri- 
init trupul isiovit pe Cornhill, în ziua cind ai ajutat o 
biată fată necunoscută care se stingea de foame... 

— De foame! repetă Clary apăsindu-și pieptul. Oh!... 
acum şi eu mor de foame! 

Susannah ieşi repede din cameră şi se intoarse numai- 
decit, aducind gustarca pregătită pentru ea. Ochii Inlà- 
crimati îl rideau naivi si fericiţi. 

— li iert femeii aceleia tot răul pe care mi l-a făcut 
— spuse ea — pentru că mi-a adus gustarea asta cu ca- 
re-ți pot veni In ajutor, Clary. 

ingenunche din nou pe covor şi-o ajută pe sărmai 
bolnavă să se ridice. În timp ce aceasta infuleca lacomă, 
oprindu-se doar să scoată, din cind în cind, un oftat pro- 
vocat de slăbiciune, frumoasa fată o incuraja, îi zimbea, 
9 alinta cu cuvinte calde şi-i săruta, ca o soră, miinile 
palide, aproape transparente. 

Clary, se reinsufiețea văzind cu ochii, stimulată atit 
de hrană cit si de blindetea mingiletoare a acelei dez- 
mierdări nesperate care apăruse deodată în preajma patu- 
Jui ei de suferință. Se simţea fericită si recunoscătoare, se 
întorcea la viață. 

— Ce infometatà era, sirácuta! spunea Susannah 
între două sărutări. Dacă ai putea vedea, Clary, cum (i 
s-au imbujorat obrajii! ... Acum esti iar frumoasă, ca 
altădată! ... La-nceput, ca să te recunosc, a trebuit să 
privesc de două ori in adincul inimii mele, unde-ti pàs- 


13 — Misterele Londrei, voLi 193 


tram chipul... Pecetluisem acolo toate trăsăturile dumi- 
tale... Fruntea frumoasă, gravă și ginditoare, ochii aceș_ 
tia atit de buni care au zimbit durerii mele, gura scumpă 
care mi-a grăit cindva cuvinte de-alinare... Desi erai 
palidă, Clary, scumpa mea Clary, cind te-am simţit aproa- 
pe, ceva s-a trezit în mine; mi-am simţit inima prinzând 
aripi şi tresárind... Te lubesc atit de mult, surioară! . 

Clary avea ochii incetosati de lacrimi. 

— Tti multumesc! ... Îţi mulțumesc! îngină ea. 

Apoi, cuprinsă de spaimă involuntară si neașteptată, 
adăugă tremurind: 

— Dar nu vei putea rămine mereu lingă mine, și-n- 
tuncl cind nu vei mai fi aici, mà vor supune din nou la 
chinurile foamei. 

Susannah se indreptă instinctiv, ca si cum ar fi vrut 
să se așeze între Clary şi-o primejdie subit recunoscută. 
Pentru prima oară isi dădu nedesiușit seama de situaţia 
lui Clary Mac-Farlane si se întrebă de ce biata copilă era 
supusă înfometării Intr-o casă în care totul respira opu- 
len 

i puse o serie de întrebări. Clary se strádui să dea 
răspunsuri cit mai limpezi, dar nici una nici cealaltă nu 
poseda cheia ingrozitorului mister. Susannah, neștiutoare 
i neavind decit porniri generoase, Clary suflet pur si no- 
bil, se străduiau în zadar să dea de capătul acestei intrigi 
tenebroase. 

Sigur era doar faptul cà Miss Clary indurase o sufe- 
Tintà cumplită si cà temerile ei erau mai mult decit în- 
dreptàtite. 

— Mizerabilii! spunea Susannah. Să te-atace pe dum- 
neata, Clary! ... pe dumneata care esti un înger al bună- 
tāti si blindefii! ... Am să te apăr... sint dirză ca un bür- 
bat! ... Să îndrăznească a te mai chinui! ... 

Se opri, deoarece Clary pāli deodată si inchise ochii 
cu groază. 

Înainte de-a se întoarce, pentru a vedea care era pri- 
cina acestei spaime subite, o voce seacă si aspră rosti la 
urechile ei: 

— Ta ta ta ta! 

Intorcind repede capul, văzu un omulet pleguv, avind 
la timple două imense smocuri de păr. Omuletul, cu na- 
sul prins în cleștele unei perechi de ochelari, ducea un 
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im quarto sub brat. Era maestrul Rowley, cu-ale sale To- 
zicological Amusements. 

Inaintase cu pas de lup, după obiceiul său si nu-şi as- 
cunse nemulțumirea vázind rămășițele copiosului meniu 
al bolnavei. 

— Ta ta ta ta! repetă el cu-o indispozitie crescindă. 
Si, mà rog, cu ce drept se-amestecă această lady? ... Fe- 
lita a mincat ca un cápcáun... Si, mă rog, ce-o să spună 
stăpinul? ... Và întreb, ce-o să spună? 

De fapt, maestrul Rowley isi adresa sieşi această in- 
trebare și stătea la o distanţă respectuoasă, deoarece au- 
zise ultimele cuvinte ale Susannei, si n-avea deloc chef 
să infrunte minia acesteia. 

Frumoasa fată se instalase intre el şi patul bolnavel, cu 
bratele încrucişate pe piept. Î privea țintă, pironindu-i cu 
privirile. 

— Hm! hm! bodogăni asistentul, dindu-se un pas 
înapoi. Nu mă tem de-aceastà amazoană... In definitiv, 
cu preparatul meu, nu mi-ar trebui decit trei secunde, cinci 
treimi si o fractiune ca s-o aranjez cum trebuie... Nu-mi 
pasă. Ay vrea totuși s-o-ndepărtez de-aici inainte de sosi- 
rea doctorului. 

Dar această dorinţă a lui Rowley n-avea să se realizeze, 
căci, aproape numaidecit, usa se deschise brusc si doc- 
torul Moore, sumbru și cu sprincenele Incruntato, intră 
în cameră. 

— Ce-nseamnă asta, domnule? întrebă el pe-un ton 
aspru, adresindu-i-se lui Rowley. 

— Sir Edmund a trecut prin usità — replică încet asis- 
tentul — şi-a adus-o pe dinsa ... pe această lady... 

— Această lady n-are ce căuta aici... Retrage-te si 
roag-o să te urmeze... 

— N-am să plec nicăieri, domnule — spuse Susannah 
cu glas domol si liniștit. 

— Ta ta ta ta! făcu Rowley. 

Doctorul inaintá pinà în dreptul patului, 

Doamnă — spuse el stráduindu-se să-și stăpinească 
minia care-i incoltise în suflet — nu cunosc si nici nu-mi 
pasă de formulele puerile pe care lumea le consideră ga- 
lanterie... Totuşi, prevăzind un deznodămint supărător 
acestei situaţii, si vrind să-l evit, îmi voi scoate pălăria 
in faţa dumneavoastră, doamnă — isi luă pălăria în mină 
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— mā vol inclina ca un nerod si astfel voi epuiza întreg 
fondul meu de curtoazie spunindu-vă: vă rog, doamnă, 
vă implor să plecaţi numaidecit. 

Pentru ca cititorul să înțeleagă dintr-odatà situaţia, va 
fi de-ajuns să-l informăm cá doctorul o părăsise cu citeva 
clipe în urmă pe Miss Trevor si se întorcea acum să in- 
cerce asupra lui Clary teribila experiență aminată pină 
atunci. 

Susannah intoarse capul spre Clary. 

— Oh! Nu mă părăsi! imploră biata fată căreia | se 
püru cà vede o soviialà in acest gest. 

— Să te părăsese! exclamă Susannah înconjurindu-i 
talia cu brațele. Oh! Nu, Clary! Nu cunosc forță care m-ar 
putea despărți de dumneata. 

— Incüpátinatà! mormăi Rowley. 

Doctorului ii scăpă o exclamatie inăbuşită. 

Doamná!... Doamnà! ... spuse el cu voce tremu- 
rindā. Nu mă cunoaşteţi! ... Si nu vă dati seama ce crimă 
ati sávirsit, în ochii mei, pátrunzind în acest apartament 

— Știu că s-a-ncercat distrugerea acestei fiinţe — rás- 
punse Susannah fără să se emotioneze — si vreau să ve- 
fthez de-aci inainte asupra ei. 

Uşa se deschise din nou. De data aceasta, intră Tyrrel 
Orbul. Nimeni nu se uită la el. În loc să înainteze în in- 
teriorul camerei, rămase nemișcat si nepăsător în prag. 
privind scena cu-o indiferență totală, cu ochii lui mohoriti 
si sticlos 

Doctorul tresărise vizibil la răspunsul Suzannel. 

— Ahl... Deci ştiţi totul, doamnă! murmură el cu-o 
spaimă amenințătoare, Ei bine! As putea da uitării faptul 
că știți... as putea chiar să vă iert pentru asta. Dar ple- 
cati! .. . Plecati numaidecit! 

— N-am să plec nicăieri, domnule — repetă frumoasa 
fată a cărei privire senină, strălucitoare prin calmul ei 
sublim, înfruntă fără să se incovoale sinistra fulgerare 
din uitătura lui Moore — va trebui mai intii să mà ucideţi 
pe mine, dacă doriţi viața acestei copile. 

Doctorul isi viri miinile în vastele buzunare ale cos- 
tumului; chipul lui, de obicei palid, se inrosise pină la 
rădăcina frunti si oferea o imagine respingátoare. 

— lesi afará! ii ordonă el lui Rowley, furios. Doamna 
a vrut-o! 

Nici unul din muşchii frumosului chip al Suzannel nu 
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se contractă. Ridică doar ochii spre cer, fiindcă isi dădea 
bine seama că avea să moară. 

Dar Tyrrel Orbul se hotărise in sfirsit să joace un rol 
în această scenă. În clipa in care Moore, cuprins de unul 
din acele accese de furie ce se ivesc mai cu seamă la oa- 
meni a căror. pasiune se-ascunde în mod ipocrit sub un 
vesmint de gheață, deci în clipa cind se indrepta spre Su- 
sannah care continua să stea nemişcată, braţul vinjos al 
lui Tyrrel îi opri bruse. 

Doctorul încercă să se desprindă. Zadarnic. 

J Gum! fipă el în cele din urmă, sleit de-acea luptă 
deo clipi. Îndrăzneşti să folosesti violenta Impotriva 
mea, tu! 

— Părerea mea-i că femeia asta nu trebuie ucisă, doe- 
tore — răspunse liniştit Tyrrel. 

— Si dacă vreau eu? 

— Voi incerca să te-mpiedic. 

— De ce, nenorocitule, de ce?! urlă doctorul. 

Clary era mai mult moartă decit vie. Susannah, pe 
care furia lui Moore nu izbutise s-o facă să tremure, se 
vita acum Ia Tyrrel cu neliniște și teamă. 

Acesta continuă pe-acelasi ton flegmatic: 

— Doctore, din mai multe motive... Mai intii, femela 
aceasta-i fiica mea. 

Susannah suferi un şoc imperceptibil si deveni mai 
palidă, dar nu manifestă nici o mirare. Moore, dimpe- 
trivă, se dădu inapoi uimit. 

— Ah! Ah! Suky — continuă Tyrrel aruncindu-i acea 
privire lungă, pătrunzătoare și grea despre care frumoasa 
fată îi vorbise de-atitea ori lui Brian de Lancester. Nu 
mă cunoşti? 

— Te recunosc, domnule — rosti incet Susannah — și 
totuşi... 

— ȘI totusi, nu-nseamnă nimic, Suky, pentru un savant 
ca domnul doctor... Ai văzut cind m-au spinzurat, nu-i 
asa? Cine stie? poate mă vei mai vedea spinzurat . . . Doc- 
tore — adăugă Tyrrel intorcindu-se spre Moore, a cărui 
minie se potolise in fata acestei revelații, dar care continua 
să privească pe cele două fete cu-o șovăire ce nu pre- 
vestea nimic bun. Cind spun: e fiica mea... mă-nelegi 
bine, nu?... Pe vremea cind purtam numele de Ism 
Spencer, ea se numea Susannah Spencer, asta-i tot... 
nu acesia-i motivul pentru care am intervenit între vol. 
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— Atunci care-i? întrebă Moore. 

— Marchizul de Rio Santo mi-a poruncit să veghez 
asupra 

— Ah! făcu doctorul plecindu-si capul. 

— Mi s-a poruncit categorie! incheie Tyrrel. 

— Si totuși — continuă Moore — a aflat... viața ei ar 
putea însemna condamnarea mea! 

Tyrrel se înclină grav. 

— Cine-si va asuma misiunea de-a o readuce la tă- 
cere? .... continuă doctorul. Dumneata, Ismail? 

Tyrrel aruncă pe furis o privire plezisà Susannei care 
lesinase pe pat si-avea ochii Inchisi. 

— Ei bine, da! răspunse el imprumutind deodată bo- 
nomia personajului Sir Edmund. Imi asum această mi- 
siune, doctore. 


PARTEA A PATRA 


MARCHIZUL DE RIO SANTO 


CAPITOLUL 1 


DOUA EXEMPLARE DE „SOARE“ 
PENTRU O „LUNĂ“ 


Faptele se petreceau în timp ce Brian de Lancester, 
întors în Wimpole Street, in fata casei cu numărul 9. 
însoţit de-un mic grup de polițiști, constata că scurta lui 
absenţă fusese de ajuns pentru ca locuința să râmină 
pustie. 

Noaptea era minunată. Umezeala de peste zi, aternută 
pe caldarim de-un vint inghetat din nord, făcea din fiecare 
stradă o oglindă lucitoare pe care trecătorii alunecau, se 
clàtinau si cădeau, spre marea satisfacție a tuturor Snail- 
ilor din capitala imperiului britanie. 

In apropiere de Portland-Place, la mijlocul străzii 
Devonshire, se adunase, în ciuda frigului pătrunzător, o 
mulțime considerabilă în fata unei uși deschise. Mulțimea 
era alcătuită numai din bărbaţi, care semânau oarecum 
între ei, desi unii aveau numai nişte zdrente pe el, în timp 
ce alţii purtau costume foarte decente. Erau, evident, con- 
frati, căci se impingeau, se inghionteau, cu aerul cel mai 
prietenos din lume, fără a tine seamă de imbrăcăminte, 

Aproape toti aveau sub brațe teancuri enorme de ziare: 
doar cei mai eleganti făceau notă discordantă, însă pe ei 
îi urmau unul sau mai mulți groomi, incàrcați ca nişte 
asini cu teancuri asemănătoare. Toti vorbeau in acelaşi 
timp. Strigăte ciudate tisneau din această mulțime ames- 
tecindu-se cu reflecții filosofice, cu vorbe de duh si hohote 
de ris. 


199 


1n fata uşii deschise se aflau patru sau cinci valeti în 
uniformă care azvirieau necontenit asediatorilor pachete 
cu hirtie jilavă, si care ráspindea acel miros scirbos po 
care Dumnezeu l-a dat ziarului ca să avertizeze fără in- 
doială publicul impotriva minciunilor sale nerusinate, 
aga cum a agitat o sfiriează de coada nelată a şarpelui 
cu clopoței. 

— O duzină pentru Pleydell si Browne! se auzea o 
voce in mulțime. 

— O duzină pentru Pleydell şi Browne! repeta unul 
din valeti. 

Aceste cuvinte treceau din gură în gură si ajungeau 
pină la un funcţionar care avea o faţă de fosilà, ca per- 
gamentul, virità intr-un registru. 

Funcţionarul mizgălea citeva cuvinte și repeta încă o 
dată cu glas ascuţit: 

— O duzină pentru Pleydell si Browne. Dati-i drumul. 

Se livra un pachet. 

— Patruzeci pentru Gilbert din Strand! 

— Douăzeci si cinci pentru doamna Dodson! 

— Două sute pentru Howard si Flower! 

Vinzarea mergea struni. Pe măsură ce fosila constata. 
rezultatele, pergamentul chipului său căpăta nuanţe aurii; 
ar atunci cind, În cele din urmă, Howard si Flower cerură 
două sute de exemplare, funcţionarul lăsă din mină pana 
pentru a-și freca miinile. 

Dar nu avu mult timp. Strigàtele de-afară se inteteau. 

— Soptezeci si cinci pentru Prior! 

— Cincizeci pentru Goodrige! 

— Optzeci pentru Samuel Lowter! 

Rüsunarà sute de alte nume, sute de alte cereri, astfel 
incit, în cele din urmă, o voce ieșind din străfundurile 
biroului rosti triumfatoate- 

— Tirajul s-a epuizat, domnilor. 

Se stirni o zarvà generală. 

— Mai trageţi un tiraj! Două mii, trei mii, zece mli! ... 
Luàm tott 

— Zatul a fost desfăcut si-aruncat, domnilor. 

Oamenii incercară să protesteze, dar cele două usi mart 
batante se inchiseri si fata gălbejită a funcţionarului 
dispăru. 

Toate acestea se petreceau la usa domnului Timothy 
Overflow, editorul ziarului The Moon (Luna), gazetă de 
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seară. Mulțimea adunată in stradă era un rush de „jurna 
listi* sau vinzători de ziare. 

De obicei, fituica The Moon isi făcea apariția într-un 
anonimat absolut si nu ajungea la vinzători decit dacă era 
transportată la chioșcuri; dar, în ziua aceea, cuprindea o 
anumită ştire, o ştire senzationalà! Tirajul ediției din 
seara aceea se dovedise insuficient pentru afluenta de 
cumpărători. Fiecare vola să ştie, să citească cu ochii lui. 

De multă vreme, curiozitatea publică nu mai fusese 
astfel stirnită. Si pe bună dreptate: nu era o ştire obis- 
nuità, o excentricitate ridicolă. 

De data aceasta, era vorba de istorie. În joc se afla 
un personaj regesc. 

Într-adevăr, era relatată o crimă odioasă, un asasinat 
nelegiuit săvirșit, sau cel puţin incercat, pe terasa caste- 
Jului din Kew. 

ŞI impotriva cul, Doamne! Impotriva unei copile gra- 
Mioase si neprihănite care, eventual, putea fi desemnată 
să urmeze la tron, impotriva speranței celor trei regate, 
impotriva prințesei Victoria, într-un cuvint, fiica Altetei 
sale regale ducele de Kent, nepoata Maiestitii Sale. 

Era decl cazul să se cumpere, la orice pret, Evening- 
Post, Standard, Evening-Mail si Moon, spre a se cunoaște 
detaliile nemaipomenitet atrocități. 

Lumea spera dealtfel să găsească în toate aceste ziare, 
sau în unul din ele, numele mizerabilului a cărui mină 
sàvirsise sacrilegiul etc. 

Cei care, venind prea tirziu, nu şi-au mal putut procura 
nici măcar un exemplar din Moon, fituica atit de neglijată 
de obicei, au înregistrat o amară deceptie. S-a instituit 
imediat un fel de bursă, în fata ușii domnului Timothy 
Overflow. Unii voiau să cumpere, de la a doua mină, cu 
bani peşin, citeva numere din prea solicitata gazetă, alții 
propuneau schimburi. 

— Un șiling pentru un exemplar din Standard! pro- 
punea unul. 

— Ofer şase pence in plus, faţă de preţul curent, pen- 
tru fiecare Evening-Post — striga altul. 

— Un Times pentru un Evening-Mail! 

— Două Suns pentru un Moon! 

Cumetrele „bine informate“ începură să-și dea drumul 
la guri 

— Và jur pe sănătatea mea că ştiu tot... Mi-a spus 
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doamna Footes, care tine pe cumnatul doamnei Cross- 
cairn, care-i grădinar la pleasure ground din Kew... Era 
o amazoanà pe-un cal uriaş... A tras asupra bietei copile 
douăzeci și şapte de săgeți oirăvite! spuse una. 

— Nu se poate! răspunse alta. 

— Ba da! insistă prima. Oamenii de strajă, drăguții 
de ei, au venit şi-au táiat-o, pe ea si calul, bucüfele-bucá- 
tele. 

— Foarte bine i-au făcut! declară o persoană. 

— VÀ spun eu care-i adevărul — interveni o altă fe- 
mele. Criminalul e-un sălbatic din lumea mare... A lo- 
vit-o pe biata prințesă cu-o măciucă in cap... 

— Nu-i adevărat! ripostă alta. E-un catolic irlandez, 
un cerșetor netrebnic de dincolo de canal, un... 

— Da de unde! E-un gentleman! I s-a găsit calul mort 
in mijlocul parcului din Regent... un cal minunat! 

— Ce aiureli se mai náscocesc la Londra! constată 
prima cumătră dind din umeri. 

Povestea celor douăzeci şi sapte de săgeți otrăvite i se 
părea, fără îndoială, singura in măsură să ofere un grad 
suficient de verosimilitate. 

Pentru a punc capăt agitatici care se iscase și a in- 
demna mulțimea să se imprăștie, functionarul-fosilà co- 
bori la parter, ducind cu sine singurul și ultimul exem- 
plar din Moon care se mai afla în birou. 

O voce lentă, monotonă, precisă se auzi în stradă, fă- 
cind să amuteascà deodată țipetele „jurnaliştilor“ si co- 
mentariile mulțimii, 

Iată co spunea glasul, vorbind de la ferestruica ușii 

— Detalii autentice privind oribila tentativă de asa- 
sinare impotriva augustei persoane a Altefel Sale Regale 
prinţesa Victoria de Kent, nepoata iubită a Maiestăţii Sale, 
regele, bunul nostru suveran.  Azi-dimineaţă, la orele 
unsprezece treizeci si cinci, un necunoscut, călărind un 
cal rob, a pătruns în pleasure-ground din Kew, deşi dra- 
pelul regal flutura deasupra clopotniței. Gărzile pedestre 
însărcinate cu paza terasei nu l-au zărit decit atunci cind 
se şi afla lingă marea seră japoneză. După alte versiuni, 
însăşi prinţesa Lar fi descoperit in clipa cind se îndrepta 
spre dinsa purtind un pistol burdusit cu gloanțe. Văzind 
temuta armă, tinàra prințesă ar fi scos un țipăt de 
groază... si s-ar fi indreptat spre palat cerind ajutor. 
Se pare cà străinul nu s-a mai gindit la altceva decit cum 
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să dispară. S-a indreptat repede spre zidul la picioarel- 
căruia își lăsase calul... 

Fosila inchise incet ghiseul si se retrase. 

Mulțimea, nemulțumită de informaţiile primite si vrin 
să afle mai multe amănunte, se imbulzi spre ușă incer 
cind s-o forţeze. Unii cereau chiar să se dea foc casci. Alţii 
injurau de mama focului. 

În vreme ce mulțimea isi manifesta astfel minia in 
tr-un vacarm de ocári, o trăsură venind din Wimpole 
Street si indreptindu-se spre Devonshire isi croj cu greu 
drum prin gloati. Personajul din trăsură habar n-avea ci 
era eroul dramei care se desfăşura în plină stradă, iar 
mulțimea nu-și putea nici pe departe inchipui că necunos- 
cutul se afla în momentul acela în mijlocul ei . 

Trüsura o coti în Portland-Place si se opri in fata lo- 
cuintei contelui de White-Manor. 

Brian cobori in grabă si urcă treptele peronului de unde 
valeții îl izgoniseră intr-o zi din porunca fratelui său. 

Ciocâni puternic in ușă, 

Valetul care veni să-i deschidă se dădu îndărăt inspäi- 
mintat, de parcă l-ar fi văzut pe dracul in persoană. 

— Te rog să-l anunti pe contele de White-Manor — 
spuse Brian cu un calm imperturbabil — că domnul de 
Lancester solicită Senioriei Sale o audienţă. 


CAPITOLUL n 


DREPTUL DE PRIMOGENITURA 


Intreaga Londră cunoștea dușmănia dintre cei doi frati 
Era deci mai mult decit firesc ca un valet de la White- 
Manor să n-o ignoreze. Groomul căruia i se adresase Lan- 
cester rămase o clipă pe ginduri, întrucit o intrevedere 
între conte si fratele său mai mic i se părea un lucru ex- 
traordinar, de neconceput. 

Totuși, cind Brian îi repetă porunca pe un ton hotărit 
se supuse. 

După citeva secunde se întoarse, iar Brian fu polii! 
numaidecit în salonul de recepție. 
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Se trinti intr-un fotoliu. Avea gindurile adinc tulburate. 
Ceea ce se petrecuse în casa din Wimpole Street, destăi- 
nuirile Susannei, dispariția ei neașteptată, toate acestea 
erau încă vii în mintea lui și nu căpătaseră limpezimea și 
înţelegerea pe care le-o dau lucrurilor citeva zile de medi- 
tatie. Era conştient că un inamic puternic, mai cu seamă 
prin faptul că nu putea fi identificat, voia să i-o răpească 
pe Susannah; venea la fratele lui să caute mijloacele de-a 
Combate şi-a invinge duşmanul necunoscut. Acesta îi era 
scopul: s-o regăsească pe Susannah si s-o ia sub aripa sa 
protectoare. Dar nu stia încă nici ce mijloace să folosească 
pentru a obține acest rezultat, nici în ce fel trebuia să 
acționeze pentru a dobindi sprijinul fratelui său. 

în momentul de faţă, asta avea mai puţină importanță. 
Nu se simțea oare sigur de el, In urma nenumăratelor 
victorii repurtate asupra lui White-Manor? Nu avea oare 
de partea lui oboseala si plictiseala deznădăjduită a conte- 
Jui, ajuns la disperare intr-o luptă impotriva firii, in care 
era intotdeauna tapul ispăşitor? 

De multă vreme Brian de Lancester nu mai pusese 
piciorul în casa strămoșilor săi. De la moartea tatălui lor, 
certurile continue cu White-Manor îl indepărtaseră de casa 
familiei, devenită proprietatea exclusivă a fratelui mal 
mare. Desi preocupat de ginduri străine emoțiilor obls- 
nuite, Brian simţi în suflet o tulburare gravă și necunos- 
cută. O voce, amutità de ani, părea să-l indemne la privirea 
sirului de portrete nobile si austere de pe pereti, infatisind 
alternativ chipurile mindre ale părinților si trăsăturii 
demne, semete si blajine ale bunicilor dispăruţi; iar vocea 
aceea clocotea, în adincul lui, reproşuri în care amesteca 
și numele detestat al fratelui său. 

Sub ciudatul veșmint de scepticism cutezitor In care 
se Infátisa lumii, Brian avea sufletul nobil al unui cavaler. 
Acum, poate că se căia. Oricum, își plecă fruntea ca și 
cum i-ar fi fost rușine să infrunte privirile tuturor gene- 
raţiilor adunate acolo; venea în mijlocul lor cu ginduri os- 
tile faţă de succesorul lor legitim, moștenitorul numelui 
comun, omul care purta titlul transmis din tată în fiu in- 
tact si pur, stăpinul casei, intr-un cuvint, cel căruia o ramă 
oală ii aștepta portretul în continuarea tuturor acelor 
Venerabile portrete. 

Își aminti că răposatul conte de White-Manor îi unise 
pe patul de moarte mina cu cea a fratelui său. Isi aminti 
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că ultimul cuvint al mamei sale il indemnase la dragoste 
Si la iertare... Mama lui, ale cărei trăsături binecuvintate, 
fixate pe pinză de-un penel abil, păreau să-i suridă încă 
ușă laterală se deschise. Lordul White-Manor apăru, 
sprijinit de brațul intendentului sáu, Gilbert Paterson. 
intre conte si fratele său exista o foarte mare diferență 
de virstá. Vigurosul temperament al lui Brian si excesele 
lui White-Manor accentuaseră această diferenţă transfor- 
mind-o intr-un contrast izbitor. Într-adevăr, Brian işi 
păstrase la virsta virilitàtii ceva din gratia juvenilă, din 
Suplețea elastică a membrelor, din spontaneitatea expresivă 
a mişcărilor fetil, calităţi care aparțin, în general tinerilor. 

Structura lui fizică, precum și morală, erau neprihànite. 
Rămăsese tinăr în aparență si în fond, mult mai tinăr 
decit acei lorzi de douăzeci de ani, pe Care galopul unui 
cal îl face să pălească si care-și reinsufletesc cu chiu cu 
vai, apelin la excitante, apetiturile stinse. Frumos, puter- 
nic si pasionat, dincolo de aspectul flegmatic, era plin de 
îndrăzneală, iubire şi temperament. White-Manor, dimpo- 
trivă, imbătrinise inainte de-a fi depășit limitele virstel 
maturității. Inima lui, egoistă prin natură, devenise de 
piatră; trupul său, robust altădată, se prübusea sub povara 
unei decrepitudini precoce. Totuşi nu era una din acele 
Tuine cărora virsta sau excesele le distrug corpul: merg 
incovolate, plăpinde, tremurinde, debile, rugind lumea 
să le facă loc pentru a-și tiri pasii nesiguri; lordul White- 
Manor își păstrase rigiditatea siluetei puternice; se tinea 
încă drept pe picioarele ca de plumb, iar torsül sáu strijit 
își ascundea defectele sub minciunile abile ale unui costum 
elegant. Dar, la fiecare pas pe care-l făcea. o tresârire 
dureroasă îi tulbura chipul; respira greu, gifiit; sub arti- 
ficiile părului de imprumut se zăreau citeva fire albe rare, 
presărate ici și colo pe un craniu gol, ridat; avea paloarea 
înspăimintătoare a'celor loviți de apoplexie. 

Înte-un fel era ruina unui organism robust. 

Uneori, cind minia îi Infierbinta bruse și-i dilua sîngele 
îngroșat care-i astupa vinele, isi regăsea pentru o clipă 
vigoarea de odinioară; putea încă să distrugă ceva, un 
om sau un lucru, în furia sălbatică a impulsurilor sale. 

Dar plătea repede și scump asemenea izbucniri nesă- 
buite. Revenind pe neașteptate, cu violență, in trupul acela 
uzat, inghefat, înțepenit, viața il nimicea prin şocul el 
formidabil. White-Manor cădea atunci ca o masă inertá 
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sau, dacă şocul nu era prea puternic, creierul său se sim- 
tea 'cuprins de-o toropeală, de-un fel de indobitocire pre- 
zentină caracteristicile imbecilitàtii si-ale nebuniei. 

Viitorul său era supus — si el stia acest lucru — ame- 
ninfárii unei dileme implacabile: apoplexia sau dementa. 

Cind fratele său, care înainta încet, sprijinit tot timpul 
de braţul lui Gilbert Paterson, se apropie, Brian se ridică 
şi se înclină ceremonios. Contele îi răspunse la salut incer- 
cind, dimpotrivă, să afişeze o expresie de bonomie cordialà. 

Ó dată mai mult, intre cei doi bărbaţi, rolurile erau 
inversate. Teama il domina pe cel puternic, siguranța se 
afla de partea celui slab. Fratele cel mare, stápinul, pose- 
sorul unei averi imense, se temea de ratele cel mic, care 
nu avea nimic pe lume. 

Cei doi fraţi rămaseră o clipă nemiscati si se priviră 
în tăcere. 

Chipul lui Lancester exprima răceală și orgoliu: cel al 
contelui avea un aer din ce in ce mai binevoitor si supus 
dar cine ar fi judecat gindurile lor după aceste simptome 
exterioare s-ar fi înșelat amarnic. 

În inima lui Lancester exista milă, o milă sinceră și 
crescindà. Contele de White-Manor suferea și mal mult 
ca de obicei; purta pe figură urmele ultimului atac care-l 
doborise în noaptea precedentă, în camera Annei Mac-Far- 
lane din lord's corner. Ochii săi care incercau să suridà, 
aveau o privire fixă, stupefiată. O jumătate din corpul lui, 
potrivnică mişcării mușchilor, se tira aproape, inerti, ca* 
si cum ar fi fost lovită de-un început de paralizie. 

Brian nu putu să constate fără amărăciune și compă- 
timire schimbarea funestă intervenità la fratele său de la 
ultima lor intilnire; si trecuse multă vreme de atunci. 
Vocea singelui care vorbise adineauri în sufletul său, în 
timp ce aștepta, sinaur, venirea lordului, se făcu din nou 
auzită, cu si mai multă energie. O clipă fu ispitit să întindă 
braţele spre fratele său. 

Dar o străfulgerare de ură care demască, pe furiș. 
bonomia simulată a lui White-Manor, fu de-ajuns să-i 
oprească pe Lancester. Își reluă aerul rece si aşteptă. 

In sufletul contelui nu exista decit aversiune profundă, 
dorinţă de răzbunare, ură implacabilà, nemărginită. Si el 
era neplăcut impresionat de aspectul fratelui său: și el 
încercă Un sentiment de amărăciune privind trăsăturile 
acelea pe care nu le mai văzuse ani de zile, decit de de- 
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parte, temindu-se de ele ca de-o ameninţare infioràtoare. 
Dar ce mare deosebire între surprinderea lui si cea a lui 
Brian! 

White-Manor ar fi vrut să-l găsească pe acesta din urmă 
imbătrinit ca si el, zdrobit, ba chiar mai mult decit el! 
Or, il revedea tot tinăr, tot puternic, tot plin de energie 
şi viață! Forța si energia lui nu constituiau oare o insultă 
adusă epuizării sale, tinerețea aceea nu-și bătea joc de 
decreptitudinea lui? Nu era, din partea acelui om sănătos 
la minte si trup, o supremă ofensă faptul că se prezenta 
în faţa unui bolnav amenințat de nebunie? 

Pătimaşul răzbunător se afla acolo pentru a savura 
agonia victimei sale; moștenitorul venise să-și dea seama 
cite zile mai trebuia să aştepte pentru a intra In posesia 
unor bogății incalculabile, a castelelor lui White-Manor, 
a parcurilor, a helesteielor, a pădurilor lui White-Manor, 
a numelui, a titlului, a rangului lui White-Manor. 

Nu mai avea nici un alt mijloc de a-i räpi această moş- 
tenire, nici unul, în afara hotăririi de-a rămine în viaţă! 
Dar viaţa lui era pe sfirsite. Contele se simțea alunecind 
spre neant. Astăzi mai mult ca oricind, cind își compara 
propria-i slăbiciune cu vigoarea fratelui său, se vedea 
apropiindu-se de capătul drumului. 

Brian se afla în fata lui, mai viguros ca niciodată. 
Didea impresia cà se făleşte cu sănătatea lui de fier. Îşi 
cambra talia elegantă și fermă párind a spune: 

— Nu te grăbi, milord, fratele meu. Stinge-te In vole, 
mori linistit... Am timp s-astept. 

White-Manor n-ar fi putut nutri asemenea ginduri și 
să păstreze în același timp prefăcuta atitudine de bună 
voință ospitalieră pe care incercase pină atunci s-o pună 
cit mai în evidență. Ura lui ieși la suprafață şi-i scăpără 
in privire, în timp ce un suris amar îi ridică colțurile bu- 
zelor făcindu-le să tremure. 

După citeva secunde, în care se studiară reciproc, şi 
inainte ca vreun cuvint să fie rostit, cei doi frati ajunseră 
să se măsoare din ochi ca doi dușmani gata să se stringă 
de git. 

White-Manor rupse cel dintii tăcerea. 

— Ce vrei de la mine, frate? intrebă el cu-o voce 
dulceagă care contrasta puternic cu expresia chipului său. 
Ai venit să constati progresele supliciului lent la care 
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mă supui? 
satisfácut. 

— Milord — răspunse Lancester inclinindu-se — am 
vrut să mà informez asupra stării sănătăţii Senioriei Voas- 
tre... Îmi pare rău cà te găsesc bolnav... Cit despre 
acuzația de-a fi cauza suferinței dumitale, cred că Senioria 
Voastră greseste faţă de viața fericită pe care-a dus-o al- 
tădată şi-mi atribuie mie, o putere de care nu dispun - 

— Vipera care ucide, domnule, e obscură și slabă. Pină 
şi-un copil o poate strivi cu piciorul. 

Brian rămase impasibil, iar contele regretind numaide- 
cit această vorbă scăpată miniei sale pline de ură, biigui 
încurcat: 

— Vrolam să spun... dar între frati nu esti obligat 
să-ţi cintărești fiecare cuvint. 

— Sint de-aceeași părere, milord — spuse rece Lan- 
cester — frații care se iubesc, își pot spune orice. Rog pe 
Senioria Voastrà să nu se jeneze. 

White-Manor îşi ascunse tulburarea sub o strimbàturà 
de om bolnav și fåcu semn Iui Gilbert să-i ducă un foto- 

iu. 

— Te rog să iei loc — îi spuse el lui Brian. În ce mă 
privește, iţi cer permisiunea de-a face același lucru... ei 
Si-acum, intrucit nu prea obisnuim să ne vedem foarte 
des, te rog incă o dată să-mi spui care este scopul vizitei. 

— Am venit să discut cu Senioria Voastră intre patru 
ochi — răspunse Lancester instalindu-se — și aştept săi 
rüminem singuri. 

White-Manor sovài vizibil. Privirea lui pârea să facă 
din nou o comparație intre forța fratelui său și propria-i 
slăbiciune. O spaimă evidentă se putea citi pe obrajii lui 
căzuţi. 

— între patru ochi! repetă el. Gilbert Paterson e-un 
demn slujitor, frate. De obicei, nu mă părăsește niciodată. 

— Prin urmare nu erai departe, milord, în noaptea 
cind Gilbert Paterson, acest demn slujitor, a pus valeti 
dumitale, înarmaţi cu bice, pe urmele mele: 

— A fost un lucru nespus de regretabil, Brian — in- 
gáimá contele, Gilbert şi-a primit pedeapsa cuvenită... 

— Dar n-a fost izgonit — îl opri Brian, a cărui vocc 
calmă nu lăsa să răzbată amărăciunea din sufletul său. 
Milord, ești stăpin in această casă si n-aş cuteza să-ţi ne- 
socotesc preferința pentru un servitor... 
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„ Sint foarte bolnav, Brian, aşa cà poti fi 


— Vrei să-l alung? spuse repede lordul. 

— Mă interesează prea puțin — adăugă Lancester — 
dacă îl alungi sau nu pe acest slujitor atit de demn! Dar 
chestiunea care mă aduce este gravă... foarte gravă... 
pentru mine, milord, ca si pentru dumneata. Prezenţa 
acestui valet mà stinghereste. 

Contele se gindi un minut, apoi se ridică singur si se 
Indreptà spre ușă spunind: 

— Urmează-mă, Gilbert... Brian, mă întorc intr-o 
clipă si vom fi singuri. 

Într-adevăr, după citeva secunde, contele reapăru, dar 
în loc să se aşeze în fata lui Brian, luă loc pe-un staun de 
lingă masa ce se afla în mijlocul salonului si depuse os- 
tentativ pe cuvertura groasă care-o acoperea o pereche 
de pistoale. 

— Asta-ti dovedește, Brian — spuse el pe un ton scurt 
şi degajat.— că vom discuta serios si deschis. Te urisc, 
o ştii prea bine. Mă tem de tine, s-ar putea s-o stil si pe 
asta. Te cred în stare de orice, de-aceea am adus dol 
martori care, desi muţi, îl vor înlocui totuşi pe Gilbert 
Paterson . .. Te ascult. 

Brian incepu să zimbeascà compütimitor. 

— Ah! milord — spuse el — don Quichotte lovea cu 
lancea in morile de vint! Era o nebunie mai mică decit 
aceea pe care ar reprezenta-o amenințarea mea cu pis- 
toalele!... Nu-ti dai seama ce pleasci ar insemna pentru 
mine să fiu asasinat de Senioria Voastri 

— Nu, domnule, nu-mi dau seama — răspunse contele 
pe un ton tăios. Vorbele dumitale batjocoritoare nu mà 
mai impresionează. 

— Pe cinstea mea, ar fi mai grozav decit dacă m-aș 
spinzura sub fereastra dumitale ... Nu, nu milord, pistoa- 
lele nu te vor apăra de atacurile mele si vel avea nevoie 
de alte arme ca să duci mai departe lupta, dacă respingi 
propunerea de pace pe care ti-o ofer. 

— Cum! sări contele intr-un prim elan de speranţă, 
Ai de gind să pui capăt urmăririi tale implacabile, Brian? 

— Te voi graţia, milord — răspunse acesta coborind 
asupra lui White-Manor privirea lui indiferentă și se- 
meatà. Inchipuieste-ti că-mi inspiri milă, inchipuieste-ti că 
vocea singelui s-a rostit, c-am obosit să tot lovesc într-un 
frate, că m-am plictisit să zdrobesc un inamic care nu 
ştie deloc să se apere, în sfirsit, m-am plictisit să tot abat 
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disprețul lumii asupra omului ce poartă numele venerat 
al tatălui meu... 

Ah! ... exclamă neincrezitor White-Manor, căruia 
meditaţia îi reducea bánuielile. Ai un fel foarte aspru de-a 
propune pacea. 

— Asta fiindcă am senzaţia c-ai atins ultimele hotare 
ale nenorocirii, milord. Desi nu mà pot intoarce la dum- 
neata cu braţele deschise, așa cum te-ntorci la un frate, 
am capriciul clementel. Ai decăzut atit de mult! Ti-e 
ruşine să mai fii dumneata Insàti! Eşti atit de-nspăimin- 
tat în timpul zilei, cind auzi în juru-ti vuietul prelung al 
lumii care noaptea te-asurzeste, tipetele acelea atit de bat- 
jocoritoare, atit de amare, atit de sfredelitoare care-ţi dau 
insomnii! ... Nu sint un călău si vreau să pun capit as- 
tăzi torturilor dumitale. 

White-Manor se făcuse roșu ca racul. Fiecare din acele 
cuvinte era ca o lovitură de măciucă pentru orgoliul său; 
mila aceea dispretuitoare I1 sufoca. O clipă, minia urcă in 
valuri atit de mari spre creierul său, incit mina i se agită 
involuntar, în timp ce privirea se îndreaptă cu lăcomie 
spre pistoale. 

Tn ce-l priveşte pe Brian, socotea că vorbise destul 
si-acum räsfoia un album. 

White-Manor se potolise intrucitva, stăpinindu-și oare- 
cum furia impotriva acelui calm biruitor. I se părea cu 
putință să-l atace pe omul care nici nu se sinchisea c-ar 
putea fi atacat și care, fără să urmărească măcar migcà- 
rile inamicului sáu înarmat, își fixase atenția asupra unor 
imagini frivole. 

Pistoalele rămaseră pe masă și contele făcu un efort 
spre a-şi veni în fire. 

— Prin urmare — continuă el după o tăcere — astăzi 
mă insulti în virtutea obisnuintel, pentru ultima oară? 

— Te-nseli, milord — răspunse Lancester continuind 
să acorde atenție imaginilor din albumul pe care-l răstola 
— n-o insult pe Senioria Voastră. Scot doar la iveală, tris- 
tele limite la care o văd redusă. 

— Cu alte cuvinte, procedezi ca negustorii care de- 
preciază o marfă, pentru a o putea obține la un pret 
mai scăzut. 

— Nu tocmai ... N-am impresia că negotul e-n măsură 
să-mi ofere o comparaţie convenabilă... Eu, milord, de- 
preciez anume ca să obțin un pret mai bun. 
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Prin urmare, ai venit să-mi propui un tirg ne- 
rusinat? 

— O capitulare, milord . .. Strămoșii dumitale si-ai mei 
igi răscumpărau prizonierii de război. 

— Îmi este îngăduit, domnule, să-ţi prezint cealaltă 
faţă a acestui tablou pictat cu abilitate în culori atit de 

— Fireşte, milord — răspunse Brian inchizind albu- 
mul si ascultind cu atenție. 

— Constat din parte-ți multă condescendență — con- 
tinuă contele incercind, la rindul sáu, să persifleze. Sint 
foarte nenorocit, e-adevărat, foarte nenorocit, din pricina 
dumitale. Dar dumneata, care vorbeşti cu-atita siguranţă, 
crezi că esti într-o situație mai bună? Cu cit mà faci pe 
mine mai nenorocit, cu-atit ies mai mult la iveală pro- 
priile-ți nenorociri, căci invidia este o mărturisire, un 
omagiul Si esti gelos pe mine. Eşti sărac... Dumneata 
care, risipitor cum te ştiu, ai putea să cheltuiesti o avere, 
n-ai o para chioară... Eu sint pair al regatului, gentle- 
man si milionar ...'Te-nțeleg și bănulesc, crede-mà, scopul 
vizitei dumitale Găseşti cà trăiesc prea mult... Dar, 
slavă Domnului, frate, vol mai trăi încă destule zile ca 
să-ţi pun la grea Incercare răbdarea; venind la mine ca så 
facem pace, cum spui, și să găsești mijloace de a scăpa de 
această viaţă plină de lipsuri si datorii pe care-o duci de- 
atita vreme, ai procedat ca un om cuminte... Numai că, 
poate, ar fi mai prudent din parte-ţi să rogi în loc så 
ameninti. 

Brian nu răspunse numaidecit, ca si cum ar fi vrut să 
ofere contelui posibilitatea de a-si prelungi discursul. 

— Milord — replică el în sfirsit — în tot ce ai spus 
e-un dram de adevăr, dar sint si multe erori. Sint sărac 
şi nici nu mă gindesc s-o neg, dar vremea datoriilor a 
trecut pentru mine: nu mai am credit! 

— Vrei să mă faci să cred că trăieşti din munca du- 
mitale? întrebă White- Manor sarcastic. 

— Nu, milord; nu știu să fac nimic. 

— ŞI totuși, trăieşti... 

— Într-adevăr, spre necazul Senioriei Voastre. Dar 
nu-mprumut, mi se dă de pomană. 

— Cum! ţipă White-Manor, tresărind în fotoliu. Ai 
împins nebunia pină acolo? Ai pătat într-atit numele pe 
care-l porți, incit să te pretezi Ia cergit?... 
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— Milord — îl intrerupse Brian — trebuie să atrag 
atenţia Senioriei Voastre cà cersitul e sever interzis, chiar 
si fraților mai mici ai membrilor Parlamentului, faţă de 
care bunul-simt si omenia cereau, după părerea mea, un 
amendament... Primesc pomana, dar n-o solicit... Dar 
nu crezi c-am vorbit destul și c-ar fi cazul să trecem la 
fapte? Dinte-un motiv sau altul, iti ofer pacea. O accepti? 

— Depinde de prețul la care te gindesti. 

— Prețul? ... repetă Brian. 

Sovài. Evident, această întrebare Il lua prin surprindere. 

= De cit ai nevoie? întrebă contele. 

— Milord — răspunse în sfirsit Brian cu-o voce in- 
ceată sb gravă — nu prea ştiu de cit am nevoie... dar 
am nevoie de mult... Trebuie să scot din casa de bani a 
Senioriei Voastre pină a concurența... bunului meu plas, 
mil 


CAPITOLUL mM 


FIE-TI MILA, FRATE! 


Faţă de această cerere exorbitantă, contele rămase o 
clipă stupefiat. Isi privi fratele drept In faţă, de parcă ar fi 
încercat să găsească pe chipul lui o explicaţie logică a 
extravagantelor sale pretenții. Acest examen nu-l putea 
satisface, deoarece trăsăturile lui Brian, calme si hotárite, 
confereau un aer foarte grav propunerilor sale. 

— Deci îmi ceri toată averea, domnule! strigă în 
sfirsit contele, mai mult uimit decit furios. Sper să nu-ți 
închipui cà vei reuși a mă sili s-accept asa ceva.. 
Într-adevăr, milord, e vorba de-ntreaga dumitale 
ere. Dar, gindeste-te, s-ar putea să mă mulțumesc c-un 
sfert... cu jumătate... nu se stie... Cit despre speranța 
pe care Senioria Voastră o consideră imposibilă, iti dau 
cuvintul meu de onoare că niciodată n-a avut un caracter 
mai real si n-a fost mai bine întemeiată .... 

Se opri. Aproape imediat urmă pe-un ton simplu, calm, 
hotárit: 

— Să nu-ţi închipui, milord, că întreprind cu dumneata 
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o acţiune diplomatică, c-am venit purtind în mine un gind 
ascuns, pe scurt, c-as avea vreo metodă infailibilà, cu 
ajutorul căreia pot impinge de la spate pe Senioria 
Voastră, silind-o să sară șanțul cu ochii legati. .. Dacă n-aş 
dispretui astfel de mijloace, as putea într-adevăr s-angajez 
bătălia pe acest tărim, căci îţi cunosc trecutul, milord, 
fratele meu, mult mai bine decit iti închipui 

— Trecutul meu — il intrerupse contele — este tre- 
cutul unui gentilom şi degeaba ai încerca să mă sperii 
cu astfel de ameainţări. Nu mă tem să-mi dau la iveală 
trecutul 

— Ba da, milord — spuse Brian — te temi și ești f 
reptütit să te temi, dacă n-ai uitat că Senioria Voast 
avut o soție şi-o fiică. O soție al cărei martiriu rusinos a 
fost uitat de lume, o fată, moartă sau vie, căreia numai 
ochiul lui Dumnezeu a putut să-i urmărească destinul 
misterios. 

— Indráznesti să presupui! ... strigă contele. 

— Cert e că nu presupun nimic bun, milord si frate. 
Dar să lăsăm asta. ti repet, n- 
pe la spate. Am alte arme, mai puțin banale. 
milord ar însemna să-ţi fac misiunea prea ușoară, angajind 
lupta pe un teren cunoscut!... Eşti destul de bogat ca să 
negi evidența, iar ironici ar trece probabil de partea 
Senioriei Voastre... Nu! nu! Fără acuzatii! E trist si 
nal. Lumea mă aplaudă cu condiția să port acest duel pinà 
la capăt, fără să mă schimonosesc si fără să-mi pierd 
singele rece... Nu sint un avocat, milord, sint un gladiator. 

White Manor asculta incordat si obosit acest straniu 
discurs al cărui sens scăpa in mare măsură minţii sale 
greoaie. Astepta o concluzie, un atac direct si incerca a-și 
pregăti replica. Dar Brian isi låsa gindurile să se in- 
üntuie după capricioasa logică a spiritului său. În timp ce 
contele depunea eforturi să înțeleagă ultimele sale cuvinte, 
acesta schimbă brusc subiectul. 

— Mi s-a povestit astăzi — urmă el — o istorioará 
bizară si impresionantă. Inchipuieste-ti, milord, pe moment 
mi s-a părut că intrezáresc apropieri ciudate intre aceste 
aventuri cu o biată fiică părăsită si unele elemente, aflate 
în posesia mea, privitoare la viața particulară a Senioriei 
Voastre... Ferească Dumnezeu — adăugă el deodată cu 
emoție — să fie asa cum am bănuit pentru o clipă. Ai 
aici un portret al contesei de White-Manor, Godfrey? 
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— De ce mă-ntrebi? declară contele tulburat. 
O nebunie de-a mea, milord — răspunse Lancester 
zimbind. Vezi dumneata, de opt zile am senzația c-am re- 
devenit copil. Parcă aş avea cu cincisprezece ani mai puțin; 
gindurile mele se-nlántuie în asa fel incit dau naştere 
unor visuri de necrezut; în capul meu e-un adevărat 
roman, iar speranțele mele tin de feerie... Pentru că 
această fată a fost dată pe miinile unui mizerabil... 

— Care fată? întrebă involuntar White-Manor. 

Brian isi privi fratele în faţă şi-şi incruntà sprincenele 
minios, 

— Dacă ar fi aşa! .. . incepu el nävalnic. 

Dar nu termină, ci continuă pe-un ton nece. 

— O tinárà pe care-o caut, milord, o tinără pe care-o 
iubesc şi care mi-a fost răpită, o tinără pe care Senioria 
Voastră mà va ajuta s-o regăsesc. 

— Domnule — spuse contele cu-o vădită indispozi- 
ţie — nu crezi c-an fi cazul să-mi vorbeşti în sfirsit altfel 
decit prin parabole. Sufăr prea mult ca să-ţi mai pot ghici 
enigmele. 

— Te rog să binevolesti a mă ierta, milord — replică 
Lancester inclinindu-se. De vreme ce Senioria Voastră 
doreşte acest lucru, să trecem la fapte. Ti-am spus, cred, 
n-am venit in faţa dumitale cu armele obişnuite ale 
discuţiei. Trec mai departe. Adaug c-am intrat în casa 
dumitale, fără să ştiu prea bine ce vreau să-ţi cer... 

— Prin urmare — îl intrerupse contele — cenerca du- 
mitale de adineauri a fost o improvizație. Te invit, frate 
drugă, să reflectezi mai bine, să-i dal o formă, s-o limitezi, 
de pilda — e-un sfat prietenos — la una sau două mii 
de lire, 

— lti mai spuneam — continuă Brian neluind in seamă 
această intrerupere — că, spre a-mi atinge scopul, voi 
urma calea mea obișnuită fără a cobori vreodată la mij- 
loacele jalnice pe care le folosesc intre ei eroii de tra- 
gedie. Urásc aproape tot atit de mult binfeala ca si pum- 
nalul sau otrava. Pe scurt, ţi-am cerut un act intocmit in 
bună regulă, care să-mi permită a scoate orice sumă din 
casa de bani a Senioriei Voastre. 

— lar incepi! 

— Da, milord. Am absolută nevoie de asta. 

White-Manor abia se mai putea stăpini să nu curme 
bruse si violent această întrevedere; dar teama pe care 
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i-o inspira Brian ii tinea in friu minia. Se arătă dispus să 
discute, chiar pornind de la această premisă de neconceput. 

— Domnule — spuse el — ar trebui să dau din umeri 
i să tac, căci ar fi într-adevăr o nebunie să iau In serios 
cuvintele dumitale. Dar faptul mà amuză, asa cà, rogu-te, 
spune-mi ce-ai de gind să faci cu averea mea? 

— E pentru fata aceea, milord — răspunse Brian 
simplu. 

— Şi-i inchipui c-am să mà las pe mine fără un ban 
pentru o necunoscută? 

— Contez pe asta, milord. 

White-Manor se agită in fotoliu, pradă unei minii care 
avea si-un aspect comic. Pentru el, Brian era invulnerabil, 
chiar in această discuție, fără participarea unei mulţimi 
zeflemitoare care să aplaude pe unul dintre interlocutori 
şi să ridiculizeze fără milă pe celălalt. Brian era invulnera- 
bil pentru că aruncase la intimplare cererea lui extra- 
vagantà, susținută doar de dorința sa si nu de argumente 
care, eventual, să poată fi discutate sau combătute. White- 
Manor, fenm hotărit să nu acorde creditul exorbitant care 
1 se cerea, avea să rămină fără replică, după ce-şi expri- 
mase refuzul. Singurul mijloc de-a pune capăt acestul 
conflict ridicol era, evident, să arate musafirului ușa și să 
uzeze de dreptul riguros pe care-l are orice om de-a fi lăsat 
în pace în casa Iul; dar White-Manor era lipsit de apărare. 
Această situație bizară avea la bază un element real de 
teroare si mijloacele burghezului obișnuit nu puteau fi fo- 
losite in mod eficient faţă de-un nepoftt ca Brian 
Lancester. La urma urmei, contele, în ciuda dorinței sale 
de-a părea de neclintit, nu prea stia dacă, in definitiv, nu 
trebuia să se incline. Nu cunoștea gindurile ascunse ale 
lui Brian, aflindu-se în situația unui om cu miinile legate 
în fata unui inamic implacabil pe care-l vede învirtindu-se 
în preajma lui, rizind, dansind ca sălbaticii în jurul rugu- 
ui pe care-și tintuiesc prizonierii, fără a putea ghici din 
ce parte va veni lovitura mortală, fără s-o poată preveni, 
fâră să se poată apăra. 

— Milord — continuă Brian — îţi cer iertare pentru 
slabiciunea mea: sint îndrăgostit... Nu zimbegti? ... Cu- 
atit mai bine! M-asteptam să te văd zimbind... Sint in- 
drăgostit aşa cum nu ești decit o dată in viaţă, un in- 
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drăgostit hotărit să jertfească totul iubirii sale, totul, 
milord, pină si viaţa! 

White-Manor nu răspunse, dar chipul lui căpătă un 
aspect mai calm. Zări o speranţă. Platosa unei inimi care 
iubeşte are nenumărate puncte slabe. White-Manor deveni 
mai atent; privirea lui stinsă avea o licărire de ostilitate 
si viclenie. 

Lancester nu se sinchisea de expresia lui. Evocind 
amintirea iubimi abia născute, cu care inima sa nu se 
obişnuise încă, trăsăturile lui energice căpătaseră un aer 
fericit si visător, Obstacolele si primejdia dispăruseră pen- 
tru el in Clipa aceea, intr-atit era de convins cà le va face 
faţă. Zimbea blajin imaginei absente a Susannel sl nu mai 
ua deloc in seamă prezența fratelui său. 

— Oh, da, o lubesc! murmură el c-un elan atit de 
pátimas incit' White-Manor isi potrivi lornionul ca să-l 
privească mai bine. În fata primului ei suris am simțit 
pentru întiia dată cà trăiese; sunetul glasului ei a făcut 
să vibreze o coardă mută intr-un colt negtiut al inimii mele. 
Ea mi-a arătat toate bucuriile pe care omul le poate avea 
pe påmint, bucurii pe care le dispretuiam odinioară, orb și 
nenorocit cum eram. Asta-i adevărul, milord. Acum, după 
atitea încercări, viitorul mi se arată luminos. Sper, oh! 
spen din toată inima. Sufletul meu a-ntinerit şi s-a pu- 
rificat... Îţi dai seama, milord! Sint în stare să nu te 
mai urásc! 

— Trebuie într-adevăr să fii foarte îndrăgostit — spuse 
cu răceală White-Manor. 

— Foarte îndrăgostit! repetă Lancester, ca si cum 
termenul i s-ar fi părut insuficient de expresiv. Mai mult 
de-atit, Godfrey! leri nu credeam că se poate iubi nici pe 
stert cit iubesc eu. Iubesc conștient, cu voință, si voi iubi 
in ciuda mea, dacă vointa-mi se va arăta la un moment 
dat ostilă. Iubesc... Dar oare mà poti înţelege? 

La această întrebare bruscă, trăsăturile contelui se 
destinseră într-o veselie batjocoritoare si grosolană. 

— Da, domnule, da, domnule! răspunse el. Si mártu- 
risesc, pe sănătatea mea, cà niciodată o confidentà amo- 
roasá nu mi-a făcut mai mare plăcere... Deci iubeşti atit 
de mult, domnule! 

Tonul ipocrit al lui White-Manor se schimbă brusc, 
inainte ca Brian să fi putut răspunde. Continuă: 
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— Şi-ai venit la mine, să-mi impui nişte condiţii ne- 
rusinate, să-mi ceri averea, s-o spunem pe sleau, ai venit, 
cu amenințarea pe buze, ca un tilhar la drumul mare: 
„Banii sau viaţa“ ... ȘI mai sustil că iubeşti atit de mult! 

Brian se întorsese spre lord. ÎI privea calm, desi pre- 
simţea un atac violent. 


— Dar bine, domnule, bine, domnule — continuă 
contele care se bilbiia de furie si de bucunie — nu-ți 
dai seama că sclavia mea a luat sfirgit!... Nu vezi că 


rolurile noastre s-au schimbat, că eu sint acum cel tare, 
iar dumneata cel slab! ... Ah! lubesti... iubeşti... 

Singele năvălea in valuri spre creierul contelui care 
avea privirea din ce in ce mai tulbure. Vocea îi tremura, 
buzele tresăreau spasmodic. Brian Îl examinà în tăcere: 

— Ai venit să-mi spui mie toate astea, ce imprudențai 
continuă White-Manor luind de pe masă pistoalele si in- 
cârcindu-le zgomotos. As fi dat o mie de guinee celui ce 
mi-ar fi adus vestea! ... Cind iubeşti atit de mult, dom- 
nule, ţi-e teamă de moarte, iar pistoalele au devenit acum 
o armă de care mă pot sluji impotriva dumitale! 

Brian facu un gest de dispret si se îndreptă ca si cum 
ar fi vrut să ofere o țintă mai bună, mai sigură, im- 
puscüturilor fratelui său. 

— Milord — spuse ei — intre gentlemeni nu se discută 
pe-acest ton, jar comportanea dumitale mà determină să 
fortez deznodămintul întrevederii noastre... Vrei, da sau 
nu, să semnezi obligația pe care-o cer Senioriei Voastre? 

— Nu, de o mie de ori nu! sirigà contele. Vreau să 
ieşi din casa mea; vreau să pleci numaidecit pe usa aceea, 
al cărei prag iti interzic să-l mai calci vreodată... Te-a- 
lung, domnule... ȘI, folosindu-mă de dreptul oricărui en- 

lez'al cărui domiciliu e violat de-un intrus sau de-un 
iol, iți atrag atenția că dacă nu pleci imediat, trag 

'— Jar eu susțin că n-ai curajul s-o faci — spuse 
Lancester incrucisindu-si brațele pe piept si Inaintind 
încet spre fratele său căruia ii aruncă o privire intensă si 
plină de răceală. 

Contele ridică amindouă pistoalele deodată. Brian nu 
se mai afla decit la trei pesi de el. Trăsăturile apoplectice 
ale lui White-Manor exprimau dorința sălbatică de-a ucide, 
infrinatà doar de teamă. 

— Stai pe loc! Stai pe loc! spuse el cu glas sugrumat. 

Fără a lua in seamă porunca aceasta amenințătoare, 
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Brian făcu cei trei paşi, iar mina sa se sprijini, greoaie, pe- 
umărul fratelui său care căzu, imblinzit, în fotoliu. 

Luä cele dovă pistoale, unul după altul, din miinile 
contelui care nu opuse nici o rezistență, si le aruncă de- 
parte pe covor. 

White: Manor era palid si tremura. Ochii săi, eliberați 
de-un reflux neașteptat al singelui care-i inundase, isi 
pierduseră reflexele rosiatice şi nu mai aveau decit o in- 
spâimintătoare fixitate. 

— Milord — continuă Lancester — te-ai înșelat amar- 
nic. Dragostea despre care-ai luat cunoștință atit de bucu- 
ToS, reprezintă cea mai mare nenorocire la care te puteai 
aştepta. Dacă as fi fost singur, aș fi continuat, fără in- 
doială, să combat în dumneata pe reprezentantul și benefi- 
ciarul unui principiu odios, nedrept, impotriva firii; dar 
nu m-aș fi grăbit deloc. Acum, am devenit pripit, intra- 
tabil... Nu mai poate fi vorba de nici un răgaz, de nici o 
püsuire din parte-mi faţă de Senioria Voastră.... Vreau să 
devin bogat, milionar . .. Doresc acest lucru! 

— Doreşti!... repetă White-Manor, cu-o furie ne- 
putincicată 


O clipă de tăcere urmă acestui cuvint rostit de Brian 
pe un ton atit de plin de autoritate și de incredere ne- 
strămutată, incit contele își 1ăsă capul în piept si murmură 
un refuz ininteligibil. 

— Nu găsești că-i cazul, milord? continuă Lancester 
după citeva secunde. Intrucit este cea mai bună, cea mai 
sfintă, cea mai frumoasă, nu trebuie să fie si cea mai 
strălucitoare, cea mai invidiată, cea mai fericită feme- 
ie?... O! S nu-ţi închipui cumva cà tot aurul dumitale 
ar îi de-ajuns să mà facă demn de eat... Ti-l cer, doar 
pentru ca ea să se bucure de toate satisfacțiile mondene, să 
fie egală ca rang şi avere cu toate femeile faţă de care 
Dumnezeu ia dat însușiri infinit superioare... Milord, 
sintem fiii aceluiaşi părinte. O vreme, te-ai bucurat sin- 
gur de averea comună; de-acum inainte-i rindul meu! 

— Legile sint de partea mea — biigui contele, cuprins 
de o spaimă vădită. Legile mă vor ocroti ... 

— Nu, milord; intre noi doi legea n-are ce căuta. 
Tti inchipui cumva că am de gind să folosese violenta faţă 
de Senioria Voastră? ... Fii liniştit, Godfrey! Ar fi jalnic! 
Atunci legile ar interveni într-adevăr, ocrotindu-te cu scu- 
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tul lor orb... Oare nu pentru asta sint fácute?... Sin- 
tem doi frati. Unul din noi este măcinat de viciu; excese de 
tot soiul i-au paralizat trupul si mintea; e-o fiinţă neno- 
rocità, fără credinţă, fără inimă, repudiată de trecutul el, 
ducindu-si, sub un torent de blesteme, calvarul unei vieţi 
chinuitoare, atit pentru el cit si pentru ceilalți... Totuşi, 
el este pain al Angliei. Celălalt e tinăr, viguros, călit, nepă- 
tat, dar nu există loc decit pentru un singur conviv la 
banchetul privilegiilor politice. El este un nimic. Ce drept, 
nu-i aga, are el să se revolte sau măcar să se plingă?..: 
Ah! Ai dreptate: legea îl pindeste; legea il va strivi dacă 
va incerca să ridice capul; legea ii va inàbusi tipetele dacă 
deschide gura. Legea e-alături de dumneata, came ai 
făcut-o, si ea-i atotputernică... Dar, după cum bine ştii, 
milord, eu nu mă pling si nu atac. Am metodele mele de-a 
acționa, metode care respectă intotdeauna, cu scrupulozi- 
tate, prevederile legalităţii... De pildă — sper cà Se- 
nioria Voastră va fi de aceeaşi părere cu mine — nu cu- 
nosc nici o lege care să interzică unui englez să deschidă 
fereastra și să-și zdrobească creierii de asfaltul străzii 

Contele își privi buimăcit fratele. Acesta se îndreptă 
spre fereastră. 

— Dacă mor, va muri si ea — continuă el incet, fără 
să se mai adreseze fmtelui său. M-am gindit bine. Nu! 
Oh! nu, nu vreau s-o leg de viața mea plină de lipsuri 
i intuneric... Chiar de-ar fi s-o regăsesc prin propriile-mi 
forte, chiar de n-aş avea nevoie de aur ca s-o smulg din 
miinile răpitorilon ei, tot mi-ar trebui milioanele pe care 
acest om mi le-a furat, ca s-o Impodobesc și s-o arăt lumii 
atit de strălucitoare, incit lumea, orbită, să-și plece frun- 
tea in fata ei si s-o divinizeze... Milord — continuă el 
cu glas tare — dincolo de fereastra asta-i o mulțime de 
oameni... m-auzi? 

Într-adevăr, in Portland-Place se stimise o animaţie in- 
tensă. O mulţime compactă ocupa trotuarele, comentind 
stirea zilei, tentativa de asasinat de la Kew asupra per- 
soanei Altetei Sale Regale prințesa Alexandrina-Victoria 
de Kent. 

Lancester puse mina pe minerul ferestre. 

— E-o mulţime avidă si curioasă, milord — urmă Lan- 
cester. N-am fi putut alege un public mai numeros și mai 
potrivit pentru ultima noastră reprezentaţie. 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-ai de gind să faci? 
întrebă contele ridicindu-se pe jumătate. 

— Nu te mişca, milord.... Ti-am spus: vreau s-o ştiu 
bogată si fericită ... În plus, ceea ce n-ai aflat încă, această 
tinåră pe care o iubesc nebunește mi-a fost răpită acum 
un ceas, răpită de nişte oameni de temut si puternici, da. . 
trebuie să-mi închipui că sint puternici... Aurul dumitale, 
aurul meu, Godfrey, căci în ultimii cincisprezece ani ți-ai 
mincat partea din patrimoniul Lancester, aurul meu mi-ar 
fi slujit mai Intii s-o salvez, apoi să-i creez un paradis, aici 
pe pămint... Mă refuzi: o voi răzbuna. 

Brian rüsuci minerul. Prin fereastra întredeschisă zgo- 
motul străzii nàvàli deodată în salonul lui White-Manor. 

Contele se ridică, înnebunit de spaimă. 

— la seama, domnule! strigă el. Te afli în casa mea. 
Dacă imi rostesti numele în fata acestei mulțimi, cum, 
fünà îndoială, ai de gind s-o faci, însoţit de calomnii si de 
ultraje, pedeapsa nu va intirzia .. 

Brian se urcă pe pervazul ferestrei. 

— Nu m-ai înțeles, milord — spuse el c-un calm sfidà- 
tor. Nu voi pronunța decit un singur cuvint, si acest cuvint 
nu va fi numele Senioriei Voastre... Te-ntreb pentru ul- 
tima oară, vrei să semnezi obligația pe care ţi-o cer? 

Nu'— răspunse White-Manor. 

— Ei bine, Godfrey, atunci adio! Îţi jur că vei regreta 
de multe ori acest cuvint inainte de a muri! 

Brian se aplecă deasupra străzii. 

— Ce de lume! murmură el. As paria că sint peste o 
mie de oameni. Din acești o mie de oameni, nici unuia 
nu-i este necunoscut numele nobilului stàpin al acestei 
case; nici unuia nu-i este străină dușmânia care ne des- 
Parte... Căci tu si cu mine am făcut tot ce ne-a stat în 
putință să devenim celebri. 

— Parcă spuneai cà pui capăt acestei comedii, dom- 
nule! rosti White-Manor pe un ton provocator şi batjo- 
coritor. 

Căci amenințarea care intirzie să se realizeze dă curaj 
şi celor mai fricosi. 

— Te rog să mà ierti, milord — răspunse cu răceală 
Lancester — caut un locsor unde să-mi zdrobesc creie- 

nici unul gol. 

din umeri. 

— Nu-i nici o grabă — spuse el aşezindu-se la loc. 
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— lü mulțumesc, milord... Cum spuneam Senioriei 
Voastre, faptul de-a mă vedea zdrobindu-mà de trotua- 
ul din Portland-Place nu va surprinde pe nici unul dintre 
acești oameni de treabă... ne cunosc. 

— Cine-ar indràzni să mă acuze pe mine de-un omor? 
rosti dispretuitor White-Manor. 

— "Toată lumea, milord... dar parcă zărese un loc 
gol... Toată lumea, spuneam, căci strigătul de disperare 
al unui muribund e-un lucru pe care nimeni nu se gin- 
deste să-l pună la indoialà ... 

— Indurare! strigă coniele care înțelese dintr-odatà 
şi rămase ca trăsnit. E-o perfidie infamă, Brian! 

— Nu volai adineauri să-mi zbori creierii? ... Deci, 
nici măcar nu-i vorba de-o minciună... Nu-i vol atribui 
nici un epitet jignitor nobilului nume al Senioriel Voastre; 
voi... dar mulțimea se-nghesule iar, milord: trebuie să 
profit de ocazie. De altfel, vei auzi, impreună cu toată lu- 
mea, vorbele pe care am să le rostesc. 

Brian făcu un gest simulind cà se pregăteşte să 
se-arunce, 

— Stai! strigă White-Manor. Ce vorbe? .. 

Z Voi striga: FIE-TI MILĂ, FRATE!!! 

White-Manor căzu în genunchi. Broboane de sudoare 
1 sirolau de-a lungul timplelor. 

— Milà! rücni el pe-un ton sfişietor, Eu iti cer să-ţi 
ie milă de mine. 


CAPITOLUL IV 
UN STRIGOI 


White-Manor era învins. Mintea lui leneșă intirzia să 
priceapă, dar in cele din urmă intelesese sensul cu-ade- 
vărat cutremurător al amenințării lui Lancester. Pinà 
atunci nu văzuse in acţiunea fratelui său decit o sinu- 
cidere și simtise mai mult bucurie decit durere; dar 
această sinucidere avea să-l ucidă si pe el, după ce-l va fi 
pus la stilpul infamiei în ochii oamenilor. 

într-adevăr, nimănui nu-i era necunoscută ura inve- 


221 


derată şi profundă pe care şi-o nutreau cei doi frați, iar 
Brian, căzind de la o fereastră a casei contelui, strigind 
îndurare, ar fi trecut în ochii tuturor drept victima unui 
odios asasinat. 

White-Manor trebui să capituleze. Făgădui că va ac- 
cepta orice, fie chiar si ruina lui completă şi-l imploră pe 
Brian, cu miinile impreunate, să renunțe la sinucidere. 

Brian inchise fereastra cu-acelasi calm cu care-o des- 
chisese si întinse mina contelui pentru a-l ajuta să se ri- 
dice. Amindoi se indreptarà spre masă, unde White-Manor 
se aşeză pe un scaun și-și depuse agitat semnătura în josul 
unei file de hirtie albă. 

— Tine, domnule — spuse el cu glas stins, Acum sint 
la discretia dumitale .... Eşti mulţumit? 

— Milord — răspunse Brian — aş prefera ca Senio- 
ria Voastră să binevolascá a scrie deasupra semnăturii o 
obligaţie formală. 

Tremurind, White-Manor luă înapoi fila de hirtie şi in- 
cepu să scrie. In timp ce scria cu repeziciune, una din 
ușile salonului se deschise fără zgomot sl, Paterson, căl- 
cind pe covor cu multe precauţii, străbătu odaia, avind 
grijă să descrie o curbă mare în jurul fotoliului lui Lan- 
cester. Veni aproape de stăpinul său, inainte ca acesta 
să-l fi zărit, și depuse pe masă, in fata ochilor săi, un pe- 
tic de hirtie pe care se afla un nume fals scris cu creionul. 

Indatà ce deslusi numele, contele își impinse cu vio- 
lentà fotoliul îndărât si privi inspüimintat in jurul lui. 

— Se-ntore oare strigoii? murmur el cuprins de 
oroare. Sau mi-am pierdut capul? 

— Gentlemanul care și-a scris numele pe bilet doreşte 
să vorbească numaidecit Senioriei Voastre — spuse Gil- 
bert Paterson. 

— Trăieşte? bolborosi White-Manor fără să-și dea 
seama ce spune. 

Lui Paterson i se püru că nu auzise bine si repetă me- 
sajul. Agitatia lui White-Manor depășise orice limită. 

— Trebuie să-l văd! spuse el in sfirsit ridicindu-se. 
Trebuie să-l văd numaidecit... Oh! Dumnezeu să aibă 
milă de mine... Gindurile mi se tulbură... L-am văzut 
murind pe omul acesta... Brian, scuză-mă.... Actul, aşa 
cum e-ntocmit, iti va fi de ajuns să mà tii la picioarele tale 
ca pe-un sclav... Dar am să mă-ntorc, am să-l comple- 
tez, ca să mă distrug definitiv . .. Aşteaptă-mă .... Pe cin- 
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stea mea, și eu am să-mi zdrobesc creierii, dar de-a bi- 
nelea! 

Se intoarse spre Gilbert Paterson, care-l asculta cu-o 
curiozitate uimită si adăugă brusc: 

— Unde-i omul acela? 

— În salon, milord — răspunse intendentul. 

Contele se îndreptă spre ușă cu un pas grăbit, aga cum 
nu mai făcuse de multă vreme. 

Brian rămase singur. 

Asteptà un sfert, o jumătate de oră. Contele nu se mai 
intorcea. Ràbdarea nu era însușirea dominantă a lui Lan- 
cester. Ca să-și omoare timpul, se apropie de masă să ci- 
tească actul inceput. Privirea îi căzu întimplător pe peticul 
de hirtie adus lui Gilbert Paterson pe care citi, scris cu 
creionul, numele lui Ismail Spencer. 

Stupetacția și tulburarea îi erau aproape Ia fel de in- 
tense ca ale fratelui său. Toate acele vagi bünulell pe care 
1 le trezise povestirea Susanne se Intăițară deodată în 
mintea lui. Îl văzu pe conte amestecat în drama tene- 
broasă de la Goodman's-Fields; vru să se repeadà afară, 
să ia parte la întrevederea celor doi. Dar era prea tirziu 
Contele reapăru surizind, aproape vesel. 

— Iartă-ună că te-am făcut să aştepţi, frate — spuse 
el. Acum îţi stau la dispoziţie. 

Tată ce se petrecuse în salon. 

Părăsind încăperea în care-l läsa pe Brian, contele era 
aproape complet zăpăcit. Sacrificiul nemaiauzit pe care 
fusese silit să-l facă, minia, de-atitea ori atitatà în cursul 
convorbirii cu Lancester si tot de-atitea ori înăbușită cu 
preţul unor mari eforturi, în sfirsit anunțarea extraordi- 
narei vizite a unui om pe care-l văzuse urcind pe esafod, 
al cărui corp inert îl văzuse cu ochii lui legănindu-se in 
funia fatală, toate acestea se învălmășeau în mintea lui 
chinuită, aducindu-l într-o stare vecină cu nebunia. 

Intră în salon cu o privire fixă si mohorită, cu gura 
deschisă, neavind pe chip altă expresie decit o teamă ne- 
deslusità. Gilbert Paterson venea în urma lui. 

Dar omul care aștepta in salon nu dorea, fără îndoială, 
cum nu dorise nici Brian, să vorbească în prezența lui 
Paterson; îi ceru de la inceput contelui să poruncească 
intendentului să se retragă. 

Gilbert ezită si se uită la stăpinul lui; dar acesta nu 
era în stare să-și exprime voinţa. Personajul care se afla 
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în picioare, în mijlocul salonului, parcă-l impietrise; se 
itin futr-un senan si privi drept fainte cu ochi ipsi de 
viaţă. 

Tyrrel Orbul repetă ordinul incruntindu-si sprincenele. 
Gilbert nu indrázni să-l infrunte şi-o porni spre ușă bo- 
dogànind. 

— Ei bine, White-Manor — spuse orbul — cred cà nu 
te-agteptai să mà revezi? 
js, DEC dumneata esti, Spencer? murmură masinal 

— In persoană. conte! 

White-Manor il cercetă din cap pină-n picioare, cu o 
privire nelinistità si plină de teamă. 

— Oh! N-ai decit să mà priveşti cit vrei, milord — con. 
tinuă Tyrrel bombindu-și pieptul larg. Sint eu... Ismail 
Spencer, servitorul dumitale foarte devotat care, slavă 
Domnului, se bucură de-o sănătate deplină și-i la fel de 
zdravàn ca orice om. 

— Dar... îngăimă lordul 

— Aşa se miră toată lumea! il intrerupse Tyrrel trá- 
gind după el un fotoliu, aproape de conte. Dar... dar. 
Am devenit un fel de animal ciudat, de cind am fost spin 
žurat... Totusi, milord, nu-i nimic surprinzător In cazul 
meu. Doctorul Moore m-a vizitat la inchisoare si mi-a fä- 
cut o mică incizie la git, folosind pentru susținerea pere- 
tilor acestuia un mic tub... Operația asta are un nume 
foarte bizar... Faringotomie, mi se pare... Cind funia 
mi-a strins gitul, respiram pe sub ea, grație inciziei... 
Dar asta nu-i nimic, milord, doctorul a mai făcut ceva. Ți-l 
recomand călduros pentru iscusinta Jui... Incizia nu pu~ 
tea si-mpledice o eventuală congestie cerebrală. Moore mi-a 
spus: „Ar trebui ca-n momentul critic, chiar in acel 
moment, mà-ntelegi, nu mai înainte, să simulezi o izbuc- 
nire de bucurie“. Era destul de dificil, White-Manor, nu 
ti? Chiar în fata cfasodutui, lingă sicriul deschis ca- 
ișteaptă cadavrul, nu poti 
"Tyrrel zimbea, dar era palid. 

— Ei bine! continuă el cu cinism. Tot frămintindu-ne 
creierii, Moore si cu mine, am găsit un mijloc de-a sfida 
spinzurátoarea si de-a lua un aer fericit, cu streangul de 
git... Exista, in mulţime, un ticălos nenorocit pe care-l 
tratasem mult timp ca pe-un sclav si care în cele din 
urmă mà tridase... Roboam — ăsta era numele lui — 
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milord, se căia amarnic pentru răul pe care mi-l făcuse. 
Eram sigur cà, dacă-l voi striga, va trece peste orice ob- 
stacol pentru a se apropia de mine ... Doctorul imi dăduse 
un pumnal... În clipa supremă, l-am strigat pe Roboam, 
el s-a avintat spre mine şi... lam ucis... 

Contele isi exprimă printr-un gest oroarea. 

— Faptul acesta a dat un impuls puternie circulației 
singelui meu, milord — continuă Tyrrel. Trapa se clã- 
tinā și am fost spinzurat în momentul cel mai potrivit... 
Trebuie să recunosc, diavolul de Roboam mi-a fost 
foarte util. 

— Si cu ea ce s-a-ntimplat? intrebà în soaptà contele, 
ourecum timid. 


„ Ah! Milord, despre asta vom vorbi altă 
! Povestea ar fi lungă si ne-ar îndepărta 


de la subiect. 

— Mai trăieşte? îl intrerupse contele. 

— Dacă Senioria Voastrà ingăduie, îi voi spune totul 
în legătură cu ea, in altă zi... După cum ştiţi, era foarte 
sănătoasă, dar, adesea, tinerele se ofilesc deodată ca și 
florile.. 

— A murit, Ismail? 

— Sinteti curios, White-Manor — declară Tyrrel c-un 
ciudat accent ironic, ca un tată bun care și-a pierdut co- 
pilul... Rábdare!... Và rog să nu ne ocupim astăzi de- 
aceste nimicuri... Am venit pentru altce 

— Dar spune-mi măcar un cuvint, unul singur! stă- 
rui contele, 

— A murit... începu Tyrrel. 

Contele scoase un suspin echivoc, care putea fi foarte 
bine luat drept un oftat de usurare. 

— Dacă mai trăiește cumva — termină orbul rizind — 
să fiu spinzurat a doua oară dacă ştiu ceva! ... Dar să 
vorbim serios... De-un an, milord, am devenit om de 
treabă. Onorez West-Endul cu vizitele mele foarte frec- 
vente si dacă n-aţi trăi ca un pustnic, ati fi avut de mai 
multe ori plăcerea să mă intilniti în saloanele cele mai ele- 
gante... Acolo lumea mà cunoaște sub numele de Sir 
Edmund Mackensie... Un gentleman onorabil, milord, 
bucurindu-se de-o oarecare avere, blind, sociabil, inofen- 
siv, care-a avut nefericirea să-și piardă Vederea in Lahore 
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de unde descinde in linie directà... căci am uitat să vă 
spun, milord: sint orb. 

Ochii lui Tyrrel care, in cursul primei părți a acestei 
întrevederi, păreau să se bucure de-o mobilitate foarte 
obişnuită, devenirà deodată cenușii si lipsiți de viaţă, avind 
Tixitatea apăsătoare a ochilor atinsi de orbire. In ciuda ae- 
ului ironic cu care Tyrrel pronuntase cuvintele „sint orb“, 
contele se prinse în cursă si spuse, silit de împrejurări: 

— Te pling, Spencer, te pling. 

— Sir Edmund, và rog, milord — spuse Ismail rotin- 
duşi pupilele cu-o surprinzătoare agilitate. Cit despre 
compasiunea dumneavoastră, vă mulțumesc, dar n-am ce 
face cu ea... orbirea mea nu mă-mpiedică să văd trista 
schimbare pe care a suferit-o Senioria Voastrà... 

— Prin urmare nu esti orb? 

— Aveam nevoie de-o mască, milord. Nu cunosc o 
metodă mai bună de-a observa lucrurile care scapă celor 
mai clarvăzători, decit aceea de-a fi orb. . Dar să revenim 
la dumneavoastră... Într-adevăr, White-Manor, nu mai 
sinteti decit umbra celui care ati fost. 

— Sufăr mult! spuse contele t 

— Asta se vede, milord... Aş pune rämäşag cà dia- 
Volul ăla de Brian... 

— Brian! repetă contele 
tractară. E dincolo ... m-așteaptă! 
numele câlăului meu. 

Tyrrel își frecà miinile. 

— Ah! E dincolo! . . . murmură el. 

— Tu cunoşti bine tristele taine ale vieţii mele, Ismail 
— urmă lordul, lásindu-si descurajat capul în piept. De 
altfel, ce rost Omul ăsta m-an- 

ruinat. » 
Ruinat? întrebă Tyrrel ciulind urechile. 
M-a constrins să semnez un act infam! exclamă 
aproape plingàre. Un act 
care mă despoale si face din el moștenitorul meu in 
viaţă... 

Tyrrel trase aer în piept. 

— Nu mai spuneţi! exclamă el oarecum nepăsător. 
Şi mai departe? 

— Ce vrei mai mult, Spencer? ... Mai trebuie s-adaug 
citeva rinduri pe acel act. Sint ruinat. 


226 


cărui trăsături se con- 
Ah! Ismail! Ai rostit 


— Vai, milord! murmură Tyrrel cu voce inabusità dar 
vibrantă. Aşa-i cà Lati binecuvinta pe Dumnezeu dacă 
fratele dumneavoastră s-ar prăpădi în seara asta de-o 
moarte subită? 

White-Manon isi ascunse capul intre miini. 

— Nut... Nut... Nu! ... spuse el de trei ori, cu dinţii 
strinsi de furia care era pe cale să izbucnească. Are o 
clenie drăcească, Ismail ... Miinile mi-s legate. Mă tem de 
moartea lui, căci ar arunca asupra capului meu o acuzaţie 
de asasinat!.... 

— Da' de unde! spuse Tyrrel. La Londra, morţii sint 
dati repede uitării... Dar poate ati prefera ca Dumnezeu 
să-i lase trupul să iráiascà si să-i ia numai minţile! 

— Să-nnebunească! Brian, nebun! strigă contele ridi- 
cind miinile fericit. Oh! As da jumătate din zilele care 
mi-au mai nimas! . 

— Astea-s [leacuri, White-Manor! il opri Ismail. Mai 
bine precizati, limpede si răspicat: aş da atitea lire ster- 
line. 

— Jumătate din averea mea, Spencer! 

— Banalitáti, milord! . . . Vi se cere o cifrà. 

— As da... Dar sint nebun că te-ascult, Ismail! .. 
Nebun să cred că un om are puterea de-a impune altuia 
dementa! ... Trebuie să mă reintorc la Brian, care proba- 
bil a devenit nerâbdător si pe care am toate motivele să-l 
menajez... Dacă vrei să-mi spui ceva, grübeste-te. 

— Vreau să và spun, milord, cà tocmai pentru a sta de 
vorbă cu Senioria Voasiră despre Brian de Lancester am 
venit astă-seară in Portland-Place. Aveam, într-adevăr, să 
vă propun o afacere... Cit despre chestiunea de adine: 
uni, nu insist, deoarece o sumă prea mare ar necesita un 
contract si dumneavoastră ati putea face uşor să vă puneţi 
la adăpost prin inviolabilitatea demnităţii de pair, desi 
identitatea mea de om spinzurat nu mi-ar lega miinile ... 
Prin urmare, và cer pur si simplu patru mii de lire bani 
gheață. 

— Pentru ce? 

— Pentru nebunia lui Brian de Lancester. 

Contele ridică din umeri nerábdator. 

— Milord — spuse Spencer — nu sintem copii. Adu- 
ceti bancnotele si vă voi da toate explicatiile... Vorbesc 
foarte serios . 
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Gravitatea lui Tyrrel făcu o oarecare impresie asupra 
lordului. Omul care se îneacă nu incearcă adesea să se 
agate si de-un pai, în stare să susțină abia a suta parte 
din greutatea corpului său? În loc să apeleze la rațiune, 
White-Manor încercă să se imbete cu perspectivele bizare 
pe care i le oferea Ismail. Respinse meditaţia si, mulțumit 
că are posibilitatea să mizeze totul pe-o şansă, oricit de 
slabă ar fi fost ea, agită un clopotel. 

Paterson apāru și primi ordinul de-a aduce portofelul 
stăpinului său. 

— Milord — continuă Ismail cind rămase din nou 
singur cu contele, si preluă bancnotele etalate în fata lui 
— orice om care se bucură de plenitudinea facultăţilor 
sale poate fi izolat ca nebun... Este un punct de plecare 
fecund, care merită singur cele patru mii de lire. 

Fruntea lui White-Manor se insenină. 

— E-adevárat — spuse el — dar va fl nevoie de timp. 

— Mai mult sau mai putin, pentru orice e nevoie de 
timp. Nouă ne este de ajuns o oră. 

— Te-ai si gindit la asta? 

— Mä gindesc de cind s-a-nserat, milord, mai mult 
de-atit, cu actionez... La ora cind vă vorbesc, Brian de 
Lancester se si află in drum spre Bedlam 

— Bine, dar e dincolo in salon! îl intremupse White- 
Manor care luase ad-literum metafora oaspetelul său. 

Un suris de compătimire ironică se ivi pe buzele lui 
Tyrrel, 

— Salonul Senioriei Voastre — murmură el — nu-i 
decit o etapă în drumul spre Bedlam... Mentin ce-am 
spus. Milord, ascultati-mà: azi-dimineatà, un maniac a pä- 
truns în castelul regal din Kew şi-a tras, după cite se 
spune, cu pistolul asupra prinţesei Victoria. 

Contele își aduse aminte de vocile zgomotoase care 
se auzeau in salonul său, în momentul cînd Lancester des- 
chisese fereastra si care, toate, comentau această intim- 
plare stranie. 

— Am auzit vorbindu-se despre asta — răspunse el — 
si cred că ghicesc unde vrei s-ajungi. Dar cum se poate 
stabili cà Brian ...? 

— Brian a avut singur grijă de asta, milord — il in- 
trerupse Tyrrel — căci el este omul care-a pătruns azi- 
dimineaţă în castelul din Kew. 
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— Ela tras asupra printesei? 

N-a tras asupra prințesei... dar s-a încăierat cu 
străjile, a escaladat zidurile terasei, toate acestea pentru 
a lua cu asalt sera japoneză şi-a culege de acolo o came- 
Jie albă cu reflexe de azur 

— Eşti sigur cà este vorba de el? întrebă contele căruia 
o speranţă aprigă îi electrizase inertia. 

— Absolut sigur, milord. 

White-Manor se ridică brusc. 

— Trebuie să trecem la acţiune! 
țăm, să cerem arestarea lui! 

— Stati liniştit, milord — il domoli Tyrrel. Senioria 
Voastră a si făcut tot ceea ce trebuia să facă si, la cere- 
rea sa, doisprezece polițiști se află acum la uşa acestei 
vile. . 

— La cererea mea! bilgui contele uimit. 

— Asta-i doar un amănunt, milord — continuă Spen- 
cer. Timpul mă presa si nu ştiam dacă Senioria Voastră 
Ya fi de acord. De accea am luat unele măsuri... Ştiţi, 
White-Manor, mă pricep să imit, cu oarecare precizie, tot 
felul de iscálituri ... Am scris, în numele dumneavoastră, 
comisarului poliţiei metropolitane, l-am anunţat, cu toată 
mihnirea de rigoare, că scumpul meu frate, Brian de Lan- 
cester, a innebunit şi sminteala lui a pus in primejdie o 
persoană megalà. În consecință, pentru a se evita nenoro- 
iri incaleulabile, i-am cerut să acţioneze cu mină forte. 

— Admirabili strigă contele îndreptindu-se în grabă 
spre Tyrrel, căruia îi strinse mina intr-o adevărată eu- 
forie. Oh! De data asta îl am la mină şi, ca si el, vol fi 
neindurátor! . .. Spencer, prietene, esti salvatorul meu! Vol 
dubla, voi tripla suma făgăduită! 

— Mulţumesc Senioriei Voastre şi-mi voi ingădul, pină 
atunci, să bag în buzunar prima parte — spuse Tyrrel. 
Acum, duceti-và si intocmiti pină la capăt actul despre 
Care vorbeati adineauri... Lăsaţi-vă spoliat fără teamă, 
milord, veţi avea un stmasnic atu impotriva internatului 
de la Bedlam .... Internat al cărui nume va fi ținut secret, 
căci am aranjat în aşa fel lucrurile, incit să fie tratat 
ca un nebun de vază. 


strigă el. Să-1 denun- 
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CAPITOLUL V 
LA BEDLAM 


Cu aceste cuvinte, Tyrrel se despărți de conte si cobori 
în stradă unde poliţiştii se amestecaseră cu mulțimea. 
Lingă trotuar, în fata intrării, un inspector de poliţie şi-un 
medic aşteptau intr-o trăsură închisă în spatele căruia 
se aflau doi poliţişti. 

Tyrrel privi satisfăcut pregătirile acelea minutioase. 
Brian nu mai avea cum să-i scape, iar contele, prevenit, 
n-ar fi indrăznit să-și nege semnătura. Cit despre cele 
patru mii de lire, Tyrrel le socotea doar un acont asupra 
dărniciei viitoare a Senioriei Sale, căci Wsite-Manor, des- 
cotorosindu-se de Brian, nu indepărta pe cel mai pericu- 
los inamic al seifului său. Tyrrel avea impotriva contelui 
o poliţă de care se gindea să facă uz la timpul potrivit. 

Un singur lucru îl nemulțumea. Mulțimea aceea răs- 
pindità peste tot in Portland-Place. Era important pentru 
planul sáu ca Bedlam să insemne mormintul lui Brian de 
Lancester; or, pentru aceasta, arestarea lui trebuia să se 
producă in taină și fără zgomot. Să ordone polițiștilor eva- 
Cuarea străzii? Ar fi fost o măsură caraghioasă. N-avea 
nici dreptul, nici motive. 

Tyrrel făcu citiva paşi pe trotuar másurind cu privi- 
rea lui atentă, in toate direcţiile, gloata guralivă si turbu- 
lentă. Zări curind figura bmavului căpitan O'Chrane, 

Tyrrel se duse drept Ja el şi-i sopti citeva cuvinte la 
ureche, 

— Mii de tunete! ingăimă Paddy cuprins de-o evidentă 
indispozitie. 

Tyrrel se indepărtase, fără să mai aştepte răspunsul. 
Ca de obicei, căpitanul n-avusese nici măcar satisfacția de 
a-l vedea pé omul care-i aruncase în treacăt o poruncă 
misterioasă, insotità de faimoasa parolă: — Gentleman 
of the night! 

— Ce ţi-a spus omul acela, O'Chrane? intnebà 
Mrs. Burnett. 

— Mi-a spus, Aghiutà si coarnele sale! replică Paddy. 
Pentru numele iui Dumnezeu, doamnă... În locul tău, 
mi-ar fi ruşine să m-arăt atit de curioasă, Dorothy, ini- 
mioara mea, fir-ar să fie!... Mi-a spus, mii de trăsnele! 
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E un frig afurisit O'Chrane! Dumnezeu să te binccu- 
Vinteze! 

După acest răspuns diplomatie, profitind de 
înaltă ca de-un observator natural, isi plimbă m: 
privirea în jur. 

— Alurisenie! bodogăni el. Va trebui să joc eu insumi 
rolul de palavragioaică, fiindcă nu văd pe nimeni din 
nostri... Mii de trăsnete! Nenorocire! Bátu-ne-ar Dum- 
nezeu să ne bată! rosti, sub el, o voce ascuţită de copil. 
Bun, căpitane O'Chrane, lua-m-ar dracul! 

Mina lui Paddy se lăsă brusc şi-apucă un umăr jigărit 
ce-apartinea gentiemanului Snail care-și plimba, în Port- 
land-Place, nevasta, pe frumusica de Madge, în cizme, 
Cu-o fustă tipütoare, o vestă bărbătească si-o pălărie de 
piele peste o bonetă de muselină groasă. Madge, tăcută 
şi demnă, ca de obicei, își tinea pipa stinsă intre dinţi si 
nu participa deloc la zarva publicului. 

— Pai bine, pài bine, căpitane! strigă Snail. Așa te 
porți c-un om cumsecade, trăsni-m-ar să mă trăsnească! 

— Fulgerul ar trece pe lingă tine fárà să te vadă, Snail, 
jalnică haimana, bunul meu prieten — răspunse cápita- 
nul — dar sint incintat să te găsesc aici, chiar sub mina 
mea, mii de tràsnete!... Căci, copil nenorocit, esti tare 
dibaci pentru anii tài şi tocmai aveam nevoie de tine 
 Ascultà-aici! . ... 

Snail se ináltà, Paddy se aplecă. Această dublă mişcare 
ii aduse aproape la același nivel 

— O să-ţi dăm o nouă dovada de incredere, pispiricà, 
fiule — continuă căpitanul luindu-si o mutră serioasă, 
Se pure că Lorzii Nopţii au nevoie ca strada să fie golită 
de lume... 

— Pentru ce? intrebà Snail. 

— Cinci sute de blesteme! Lipitoare afurisità, scumpul 
meu copil, caraghios ticălos, să mà curețe holera, dacii 
n-aş avea chef să te trag de urechi, pină ti-ar da singele 
Bună, Madge, peparudo, fata mea... Cit despre tinc, 
Snail, băileguţă de noroi, într-o bună zi am să te-mbogăţese, 
căci ai stotă, săminţă de bandit . 

— Frumuşică Madge — îl intrerupse Snail — auzi «e 
drăguţ vorbeşte căpitanul despre soţul tàu! 

— Mai bine astupá-ti urechile, Madge, dacă ești 
moasă cum spune caraghiosul ăsta flecar, mii de tras 
Sau nasoală, cum se vede de la o poştă, tràsni-m-ar Dum 
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Ascultă, 
Snail, trebuie să-mprăştiem de-aici pe toti gură-cască 
ăştia si pe cumetrele lor, si ca să ne iasă pasienta, nu văd 
altceva mai bun de făcut decit să răspindești zvonul cà 
ticălosul despre care vorbese ziarele de seară a fost ares- 


Asasinul prințesei? .... 
— întocmai, pipoascà impuţită! 
time, trebuie să se afle membri ai 
cotolul dracului, si spune-le . 
In regulă, cápitane, în regulă, trásni-m-ar Dumne- 
și întrerupse Snail sigur de el. Am înţeles. E-un 
Dar pentru oboseala mea, mii de trásnete, să-mi 
spui unde sapă Saunder-Elefantul de la cincul din 


Aser 
ina căpitanului se incleștă pe umărul lui Snail care 
scoase un țipăt de durere si dispăru numaidecit in mul- 
time. In clipa următoare, se auziră două-trei miorláituri 
stridente. În mulțime se produse rumoane. Oamenii o por- 
nirà în direcții diferite, apoi din douăzeci de locuri se 
auzi în acelaşi timp un singur strigăt: 

— In Hay-Market!... Se-mpresoară casa asasinului 
în Hay-Market! 

“Trei minute mai tirziu, parcă un vint prevestitor de 
furtună ar fi suflat prin Portland-Place, măturind din 
calea lui toate palavragioaicele grăsane si cumetrele slübü- 
noage. Lumea se indreptà alergind, imbrincindu-se, tipind, 
spre Regent Street, pe strudă nemairáminind decit poli- 
tisti, uimiți 

În depărtare se mai zărea incă silueta desiratà si tea- 
pănă a căpitanului, ori de cite ori trecea pe sub un felinar. 
El incheia plutonul, neputindu-se hotări să dea un ritm 
mai accelerat pasului său obişnuit. 

— Hai odată, Mr. O'Chrane! Hai, pentm numele lui 
Dumnezeu! il imboldea in zadar Mrs. Burnett incercind 
să-l zoreascá. O s-ajungem prea tirziu, să vedem cum il 
arestează pe smintit. 

— Inimioara mea — răspundea calm Paddy — nu mă 
trage aşa de brat, te rog. Îmi nupi costumul albastru, fir-ar 
să fiel... Vezi tu, scumpă doamnă, mii de nenorociri! 
Dorothy, iubirea mea, o s-ajungem cind o să putem, dacă 
Jedediah Smith nu-i cel mai fatarnic ticălos din ciţi cu- 
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ci, colo, prin mul- 
miliei ... Cheamă-i, 


nosc! ... Cit despre Snail, năpirca spurcatà, as vrea să am 
un băiat ca el, Scaraotchi si coada lui, doamnă! 

In timpul acesta, contele de White-Manor revenise în 
salonul in care-l aştepta Brian de Lancester Cum spu- 
neam, în clipa cind contele trecea pragul, Brian tocmai 
citea numele înscris pe peticul de hirtie adus de intenden- 
tul Paterson si se afla incă sub influența emotiei. 

La primele cuvinte ale fratelui său, răspunse brusc: 

— L-ai văzut pe Ismail Spencer, milord? 

Contele fu luat prin surprindere. 

— Eu! se bilbii el. Eu... bine, dar omul al cărui nume 
l-ai rostit a murit acum un an. 

Lancester luà biletul de pe masă si i-l intinse lui 
White-Manor. 

— E-adevărat — murmură acesta din urmă, după o 
tăcere, încurcat — l-am văzut pe Ismail Spencer. 

— Imi este oare îngăduit s-o intreb pe Senioria Voastră 
— continuă Brian — ce fel de relații are cu acest om? 

— Asta nu-ngădui nimánui, domnule! răspunse con- 
tele incercind să-şi ascundă tulburarea sub aparența unei 
demnități rănite. 

— Milord — spuse Brian pe un ton grav şi trist — mă 
văd silit să insist asupra acestui punct. .. Crede-mă, repet 
intrebarea, nu ca s-o jignesc pe Senioria Voastr... 

— Nu voi răspunde la această intrebare, domnule, sau 
mai bine spus... Ei bine! Da... intrucit astă-seară (ii să 
mă înclin in fața tuturor capriciilor dumitale năstrușniee, 
consimt să-ţi spun că m-a interesat situația bizară si dis- 
perată a unui nenorocit pe care hazardul l-a sustras urmă- 
rilon obişnuite ale pedepsei supreme ... Eu... 

— Destul, milord! îl întrerupse Brian cu-o răceală se- 
verá. Ca să dau crezare cuvintelor Senioriei Voastre, ar 
trebui să uit uimirea pe care ai avut-o văzindu-i numele 
inscris pe bilet. 

Contele isi muşcă buzele 

— Mă rog, domnule! strigă el, cuprins de-un irezisti- 
bil elan de minie. N-ai decit să-ţi adresezi întrebările lui 
Ismail Spencer însuși, căci îl vei vedea în curind 

— Aceste cuvinte ale Senioriei Voastre seamănă a 
amenințare — spuse Brian, atintind asupra contelui pri 
rea Idi aprinsă si serutătoare. 

— O amenințare! ... se potoli White-Manor părăsind 
deodată aerul său iritat pentru a-și relua o mască de bono- 
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mie supusă. Ştii bine doar c-ar fi o nebunie din parte-mi să 
te-ameninț... Am spus exact ceea ce am vrut să spun, 
adică: în curind il vei intilni pe Ismail Spencer .... şi-acest 
lucru e foarte simplu, Brian, căci aşteaptă în stradă 

— Ce-asteaptà, milord? întrebă Lancester văzind şo- 
văirea contelui. 

— Asteaptà ... Doamne, n-am nici un motiv să ti-o as- 
cund, Brian, așteaptă ca Intnevederea noastră să ia sfirsit, 
pentru a se reintoarce, fiindcă mi s-a părut adineauri că 
te vei impacienta si l-am aminat pinà după plecarea du- 
mitale. 

Brian se ridică imediat. 

— Este o atenţie pentru care ar trebui să-ţi multu- 
mesc, milord — spuse el — dan rogu-te, binevoieste a-ţi 
manifesta bunătatea pină la capăt, terminind acest act 
mumaideclt... nici nu-ţi poti inchipui cit de nerübdátor 
sint să dau ochii cu Ismail Spencer. 

Contele nu se lăsă mult rugat. Se așeză imediat la biroul 
său, străduindu-se cu greu să-şi ascundă zimbetul fericit 
sub aerul de proastă dispoziţie care era necesan în clipa 
cind semna un act echivalent cu cedarea tuturor bunu- 
rilor sale. Prin două trăsături de pană desăvirși contractul 

— Dragă frate — spuse el cu-o resemnare destul de 
bine jucată — poate c-ai abuzat de avantajele dumitale, 
dar Dumnezeu ne va judeca pe-amindoi. 

— Facă-se voia lui, milord — răspunse Lancester. 

— Sper — urmă contele — cà de-aci inainte vei fi cle- 
ment faţă de mine si nobilele doamne din West End vor 
inceta să mal istorisească triumfátoarele dumitale eccen- 
tricities. Sper c-a fost ultima bătălie. 

— Asta depinde de dumneata, milord. 

— Pină ne vom revedea, frate! 

Brian salută si ieși. 

Contele respiră adinc şi se duse lingă fereastra prin 
care Brian voise să se-arunce pe asfaltul din Portland- 
Place. Se aplecà repede si privi in jos. 

În aceeaşi clipă, usa de afară se deschise şi Brian 
cobori treptele intrări. 

La capătul lor se afla Tyrrel Orbul 

Brian îl recunoscu numaidecit. De asemenea isi dădu 
imediat seama că oamenii care înconjurau casa fratelui 
său enau poliţişti s 
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— Minunatà intimplare! spuse el cu glas tare. Domni- 
lor, và cer să puneţi mina pe-acest om. 

Spunind cuvintele de mai sus, il apucă pe Tyrrel 
de guler. 

fiterul de poliţie si medicul scoaserà capul din trăsură, 

— Ati văzut si dumneavoastră — spuse Tyrrel. Nu 
mai încape nici o-ndolalà ... Faceţi-vă datonia. 

— O clipă! replică ofiţerul de poliţie. Domnule — 
adaugă el adresindu-se lui Brian — pentru care motiv 
cereti arestarea lui Sir Edmund Mackensie? 

— Să vedem ce va răspunde — murmură medicul- 
expert. 

— Presupun. domnule — spuse Brian — c-aveţi 
dreptul să-mi adresati această intrebare? 

— Drace! bodogáni medicul. Nu prea pare nebun! 

— Sint magistrat, domnule — răspunse ofițerul de 
poliție. 

— ln cazul acesta — continuă Lancester — và vol 
aduce la cunoştinţă, domnule, cà omul căruia j-ați atribuit 
numele de Sir Edmund Mackensie este un scelerat din 
cei mai nemernici, făcind parte dintr-o bandă de hoți.. 

— Acum v-aţi lămurit, sper! il intrerupse Tyrrel 

— E nebun! spuse medicul. 

Poliţiştii se-apropiarà de Brian. 

— Aveţi dovezi pentru ceea ce afinmați, domnule? 
întrebă magistratul. 

— Datoria dumneavoastră, domnule, este să-l arestați 
pe-acest om — răspunse Lancester calm. Dovezile privesc 
Justiția regatului şi nu pe funcționarii poliției. 

— Drace! Drace! mormăi ian medicul. La urma urmei, 
s-ar putea så nu fie deloc nebun. 

— Dealtfel — urmă Brian — omul acesta se aflà in 
afara legii, căci a scăpat, printr-un siretlic sau printr-o 
intimplare, de sancţiunea justiției umane. Acest om a 
fost spinzurat ... 

Un hohot de ris al lui Tyrrel, la care se alătură curind 
jlaritatea zgomotoasă a politistilor, îl intrerupse brusc pe 
Lancester. 

— Hotărit lucru, e nebun! rosti peremptoriu medicul. 

— Nebun de legat, spre nefericirea familiei noast 
strigă de la fereastra sa contele de White-Manor. 

— Füceti-và datoria! spuse magistratul instalindu-se 
în trăsură. 
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Poliţiştii se năpustiră toti deodată, dar vocea lui Whi- 
te-Manor îl prevenise asupra capcanei pe Brian care, din- 
du-i drumul lui Tyrrel, urcă dintr-un salt treptele din 
fata intrárii. 

Brian de Lancester cra un boxer extraordinar. Primii 
poliţişti care Incercará să pună mina pe el, fură azvirliti 
pină in capătul scării de pumnul lui zdravăn care-i izbi 
ca o ghiulea de plumb. Alţii trecură la asalt si căzură, la 
rindul lor, cu chipul insingerat si stomacul făcut praf. Ori 
de cite ori pumnul lui Brian intra in acţiune, ori de cite 
ori braţul lui musculos se întindea ca un resort de metal, 
un om era azvirlit pe trotuar și nu se mai ridica. Pe 
măsură ce asediatorii iși dădeau seama de inferioritatea 
lor, elanul le scădea. Tyrrel era silit să-i impingà de la 
spate, iar medicul, urmárind lupta cu mult interes, re- 
peta mereu: 

— Drace! Drace! Ce lovituri! În definitiv, nu m-ar 
mira să nu fie nebun. 

In josul scării nu mai erau decit cinci poliţişti si nici 
unul dintre ei nu mai indrăznea să-l atace pe Brian. Tyr- 
rel spumega de furie. White-Manor tremura la fereasirü. 

Brian isi incheie nasturii de la haină. Era evident 
pentru toti că avea de gind să se avinte inainte şi să-și 
croiască drum. Poliţiştii care mai rămăseseră valizi se 
dădură la o parte, nemaivrind să riște. 

Tyrrel le luă locul. 

— Milord si frate — strigă în clipă aceea Lancester 
intorcindu-se spre fereastră — capcana a fost bine pusă 
Ja punct, N-ai reușit, dar nu-i vina dumitale. În ce mă 
priveşte, nu poti să m-acuzi de ingratitudine! 

Contele incremenise de spaimă. 

— Faceţi loc! continuă Lancester incepind să coboare 
încet treptele, tot timpul in gardă si finind în friu cu 
privirea pe poliţiştii ingroziți. Dă-te la o parte, Ismail 
Spencer, sau te ucid! 

Tyrrel nu se clin! 
vestă şi cămașă. 

În clipa aceea se deschise incet uşa casei lui White- 
Manor. Un om se strecură tirindu-se pe trepte. În mo- 
mentul cind Lancester ajunse în fata lui Tyrrel şi se pre- 
gătea tocmai să lovească, omul acela îi apucă genunchii 

i-l făcu să se clatine. 


. Isi strecură doar mina dreaptă intre 
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Poliţiştii se repeziră numaidecit la Brian și-l legară 
într-o clipită. Omul care se furisase pe scări, se ridică în 
picioare: era intendentul Gilbert Paterson. 

Tyrrel işi scoase mina din sin. Fără acest incident 
neașteptat, nu şi-ar fi retras-o si Brian ar fi făcut cu- 
noştinţă cu lama pumnalului pe care Spencer îl purta tot 
timpul la el. 

Brian, legat zăravăn, fu împins in trăsură, între ma- 
gistrat si medic care, gindindu-se bine încă o dată, il dec- 
lară atins de nebunie. 

— La Bedlam! porunci magistratul. 

O voce ciudată cobori de la fereastra unde se afla 
White-Manor repetnd, printre sughifurila unul ris de- 
mențial: 

La Bedlam cu el! La Bedlam cu el! 
Träsura o porni ín goană. 

Tyrrel si Paterson intrară impreună in casă si på- 
trunseră in salon. 

White-Manor, cu privirea ráticità, cu fata congestio- 
pată, te agita frenetic în mijlocul camerei şi se Invirtea pe 
loc intr-un soi de dans 

Ta Bedlam cu el! La Bedlam cu el! 

Tyrrel si Paterson se instalarà fiecare într-un fotoliu 
Şi începură să-l examineze cu curiozitate. 

— În lipsa lui Brian de Lancester — spuse în sfirșit 
Tyrrel, — cine urmează la rangul de pair de White- 
Manor, domnule intendent? 

— Onorabilu Algernon Murray d'Inverncy-Castle, 
vărul primar al Senioriei Sale — răspunse Paterson. 

— Ei bine, domnule intendent — urmă Tyrrel, — 
schimbul serviciului pe care mi l-ai făcut, iti voi da un 
sfat bun... Ascultă ce-ţi spun: du-te incă in seara asta 
şi fă-i puțină curte onorabilului Algernon Murray d'In- 
verney-Castle, vărul primar al Senioriei Sale, căci Brian 
de Lancester nu va mai ieși de la Bedlam, iar contele 
de White-Manor va intra acolo miine. 

— Crezi chiar c-a-nnebunit? întrebă intendentul. 

Înainte ca Tyrrel să apuce a da un răspuns, contele 
scoase un ultim hohot de ris; apoi, epuizat, căzu pe covor 
repetind: 

La Bedlam cu 


! La Bedlam cu el! La Bedlam 


eu 
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CAPITOLUL VI 


MICA IRLANDA 


In 181, cu douăzeci de ani inainte de perioada în care 
se petrece povestirea noastră, exista la Londra, in cartierul 
Saint Giles, o familie săracă alcătuită din patru membri: 
doi copii, tatăl şi mama. 

Tatal se numea Mr. Christian O'Breane. Era un gen- 
tilom irlandez a cărui familie avusese odinioară o situaţie 
strălucită în provincia Connaught. Bunurile sale, ca și 
ale atitor altora, trecuseră încetul cu incetul în miinile 
unui lord protestant căruia, în vremea din urmà, Chris- 
tian O'Breane ii fusese arendas. 

Se stie ce viată deplorabilă duc arendasii din Irlanda! 
Mr. Christian O'Breane, multumindu-se cu puţin și mun- 
cină mult, reuşise pină atunci să asigure existența fami- 
Jei si să dea fiului său un dram de educație, deoarece, pe 
lingă „beneficiile fermei sale, poseda incă un mic petic 
de påmint, biată rămăşiţă a averii strămoșilor. 

Într-o bună zi, îi trecu prin cap intendentului lordului, 
care, bineințeles, işi cheltuia rentele irlandeze la. Londra, 
să conteste lui O'Breane dreptul la peticul de pămint ce 
reprezenta toată averea lui. Avu loc un proces. Ar fi 
greşit să se spună cà in Irlanda justitia are două talere 
și două măsuri; ea n-are nici talere, nici măsură, sau mai 
bine spus, balanța ei, invariabil înclinată de partea An- 
gliei, lasă intotdeauna gol talerul indicind Irlanda. Ca- 
urile se rezlovà printr-o simplă intrebare: — Eşti pro- 
testant? Nu? Eşti vinovat. Da? Poți să iei orice, să ago- 
nisesti, să jetuiești! 

Intendentul lordului obtinu cistig de cauză, iar 
Mr, O'Breeme fu,imgoni de pe pămintul carei hrănea 
copiii. 

Cum Mr. Christian O'Breane avusese nemaipomenita 
intenta un proces lordului său, nu i s-a 

i înnoit contractul de arendă și, într-o bună zi, s-a 
trezit azviriit în stradă. 

Christian O'Breane plecă la Londra cu putina lui ago- 
misealà si se stabili impreună cu soția si copiii în Buc- 
kridge Street, în centrul parohiei Saint Giles, a cărei mi- 
zerie a devenit vestită minjind ca o imensă pată de noroi 
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cartierele cele mai opulente ale Londrei comerciale. Saint 
Giles, cartierul supranumit mica Irlandă, ca si cum nu- 
mele Irlandei ar trebui în mod fatal alăturat oricărui ex- 
ces de mizerie se află în apropiere de Soho-Square și piața 
Bedford, între bogata Holborn si nobila Oxford Street! 

Mr. O'Breane ocupa o casă mai puţin dărăpănată decit 
celelalte si micile sale economii ii erau suficiente spre a-i 
asigura pentru multă vreme un soi de bunăstare relativă. 

Era un om slab, dar inimos. Își intemelase toate spe- 
rantele de salvare pe popasul temporar la Londra. După 
o lună, ştia la ce se putea aștepta si de-atunci o descuri 
jare profundă pusese stápinire pe el. Un singur lucru mai 
putea să-l trezească la viaţă. Gindul la Irlanda, speranța 
de-a trece din nou canalul Saint Georges 

Dan era prea tirziu. Christian O'Breane işi terminase 
toate economiile; nu mal aves nici banii necesari pentru 

irum. 

Mrs. O'Breane, o femeie blajină si muncitoare, a cărei 
viaţă monotonă era aservită intretinerii unei gospodării 
modeste, nu vedea decit prin ochii soțului el, nu-și iubea 
decit bărbatul şi copiii. Fiica ei, Elisabeth, veselă, voloasă, 
surizătoare, constituia bucuria domnului O'Breane, a cărui 
frunte tristă nu era inseninatà decit de zimbetele fru- 
moase! Betsy. Betsy avea şaisprezece ani. 

Ultimul membru al familiei, despre care n-am vorbit 
încă, era un băiat de optsprezece ani, idolatrizat de Mrs 
O'Breane, dar nu prea prețuit de stăpinul casei, Nu se 
poate spune totuşi cà acesta nu-și iubea deloc fiul, căci 
în măsura posibilităţilor sale, se ocupase asiduu de edu- 
Catia lui; copilul avea însă un temperament Ciudat, ale 
cărui neașteptate manifestări de temeritate îl înspăimintau 
pe bravul irlandez, care uneori regreta amarnic că un 
băiat atit de frumos nu gindeste ca toată lumea. 

Fiul lui Christian O'Breane se numea Fergus. În in- 
treaga Londră n-ai fi putut intilni un chip mai frumos 
pe un trup mai bine clădit. La cei optsprezece ani al săi, 
cind virilitatea nu şi-a pus încă amprenta pe conturul 
liniilor, avea frumusețea aceea juvenilă si senzuală pe 
care cuvintul latinesc formosus o descrie complet și inimi- 
tabil. Mai mult decit atit. Sub graţia evidentă a liniilor 
sale, se intrezirea o extraordinară vigoare în dezvoltare. 
Buclele părului său bogat acopereau pe jumătate o frunte 
Tegească plină de voință, de forţă. de ginduri. În sfirsit, 
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ansamblul trăsăturilor sale, sculptate atit de delicat, încit 
cele mai fermecătoare ladies l-ar fi putut invidia, avea 
dincolo de-o aparență poetică si visătoare, o expresie de 
inteligenţă profundă, amestecată cu-o mindrie fără limite. 

O vreme, Fergus isi ajutase tatăl la muncile mai puțin 
grele ale fermei, apoi fusese însărcinat să se ocupe de 
procesul intentat de omul de afaceri al lordului. La Londra, 
dintre toate meseriile ce i-au fost oferite, a preferat-o pe 
cea de corector, angajindu-se în această calitate la uriașa 
tipografie Balderius şi Mung de pe Oxford Street. 

Aerul Londrei. atit de apásátor pentru Mr. si Mrs. 
O'Breane, părea, dimpotrivă, să fi dat un impuls nou celor 
doi copii ai lor. Betsy lucra şi cinta voloasă cit era ziua 
de mare in fata ferestrei, iar seara se ducea să-și ducă 
fructul muncii la o casă de mode din High-Holborn. Nici- 
odată nu fusese mai mulțumită. Cit despre Fergus, si el 
muncea cu plăcere, citea în orele libere si încă din a doua 
lună a șederii sale in Anglia, incepu să cistige ceva bani. 

La drept vorbind, el era singurul susținător al fami- 
liei, càei însușirile lui Mr. O'Breane deveniseră absolut 
inutile la Londra. Speranța părinților era ca, prin Fergus, 
să stringă suma necesară pentru Întoarcerea in Irlanda. O 
vor lua cu ei pe Betsy care se va căsători acolo cu un 
catolic cinstit; se vor ocupa de-o fermă, în vreme ce 
Fergus, nepricepindu-se deloc la muncile agricole, părind 
însă, bietul băiat, să se descurce doar cind era vorba de 
cărti şi alte fleacuri, urma să rămină la Londra, unde 
Dumnezeu il va ocroti 

Dar banii pe care-i puteau economisi erau tare puțini. 
Mr. O'Breane suferea de nostalgia tinuturilor natale, atit 
de ucigătoare pentru irlandezi. iar Mrs. O'Breane, printr-o 
ciudată afinitate, încerca aceleaşi sentimente. Trecuscrü 
mai bine de douăzeci de ani de cind bucuriile, ca si sufe- 
rintele soţului, erau si ale ei. 

Fergus, intelegind numaidecit, cu o intuiţie neobis- 
nuită pentru virsta sa, motivele tristetii care plana asupra 
casei părintești, își dublă eforturile. In perioada aceea, 
tatăl lui incepu să-și dea seama vag de calităţile, de co- 
moara de vigoare si bunătate închisă in inima fiului său. 

Caracterul bătrinului căpătase un aspect sumbru şi 
vindicativ. În zilele mai fericite, cind vorbea despre Anglia, 
incerca amărăciunea irlandeză si ura firească a omului 
oprimat, dar amărăciunea ca si ura ii erau atenuate de 
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preocupările de fiecare zi, ardoarea temperamentului său 
cheltuindu-se în muncă. Totuși, timpul petrecut la Londra, 
ceasurile de izolare forțată şi de suferințe, dusmánia im- 
potriva Angliei se transformaseră în plingeri convingă- 
toare, disperate, care-l impresionau mult pe Fergus, 

Băiatul asculta tăcut. Uneori, pálea deodată si, în pri- 
virea lui atit de blindă de obicei, se aprindea o lumină care 
o făcea pe Mrs. O'Breane să tremure. 

Doar Betsy își păstra veselia in mijlocul acestei tris- 
tet. În fiecare zi, pleca cu citeva minute mai devreme 
să-si ducă rodul muncii. De citeva süptámini părea să fi 
descoperit simţul cochetăriei. Părul i se ondula 
acum grațios în jurul timplelor, iar rochia, altădată prinsă 
atit de sobru, descoperea, poate din neglijenţă, un frumos 
git alb de fecioară, 

În fiecare seară, înainte de-a pleca, își consulta de mai 
multe ori oglinjoara agátatà pe peretele camerei comune. 

Odată, Fergus se reintoarse de la slujbă si n-o găsi 
pe tora Il acasă. Fergus o iubea nespus de mult pe Betsy 

Mrs, O'breane era ingrijorat Christian suferea mai 
intens decit de obicei. 

Toti așteptau. Betsy nu venea. Betsy n-avea să se mai 
întoarcă niciodată. 

Cei trei petrecură o noapte plină de deznădejde si 
lacrimi. Mrs. O'Breane abia isi stăpinea gemetele; Chris- 
tian, a cărui neliniște îi atita minia, nu mai contenea cu 
invectivele şi acuza Anglia de pierderea copilului său, 

Zorile se apropiau. Betsy dispăruse. 

Fergus nu scotea nici un cuvint. Státea deoparte, livid, 
cu sprincenele incruntate, abia respirind. 

Cind se iviră zorile, işi sărută mama si strinse mina 
tatălui său. 

— Mă duc s-o caut pe Betsy — spuse el. 

Lipsi toată ziua. Seara, se întoarse singur, frint de 
oboseală, abia tinindu-se pe picioare. 

Nimeni nu-l întrebă nimic. Biata mamă își impreună 
miinile şi căzu în genunchi. Christian se ridică din pat. 
Din ajun, febra lui crescuse îngrijorător. Pe fata-i palidă 
şi descărnată se aflau Inscrise simptomele unei morti 
apropiate. 

— Mi-au luat totul! strigă el cu glasul tremurind de 
urā si fierbinţeală. Totul! Piinea si copilul! 
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Copila noastră! Copila noastră! ingina 
nădăjduită. 

Fergus se agezase în locul pe care-l ocupase în ajun 
si, tot ca atunci, nu scoase nici un cuvint. 

— Saxoni! Saxonii! continuă Christian, căruia i se 
impleticea limba în gură, gesticulind ca scos din minți. 
Jefuitorii, răpitorii, asasini 

Capul greoi ii căzu la loc pe pernă. Un spasm îl cu- 
prinse brusc. Apoi, o voce care părea venită din mormint 
îl făcu pe Fergus să tresară dureros. 

— Dragul meu — rosti vocea — tatăl tău se prăpă- 
deste; sora ta a fost pingárità. Scoală-te și porneşte ráz- 
boiul Impotriva Angliei! 

Fergus se ridică instinctiv la această poruncă stranie. 
O tăcere profundă se aşternu... 

Apol, izbucniră hohote de plins sfișietoare. Mrs, O'Bre- 
ane, pe jumătate scoasă din minţi, incerca să incăl- 
zească miinile lui Christian care murise! 

Fergus ingenunche şi începu să se roage. 

Mrs. O'Breane nu mai plingea. O linişte extraordinară 
Ji lumina chipul. Dădu la o parte plapuma patului și se 
întinse alături de Christian. 

De douăzeci de ani trăia din viața acestui om, care 
fusese prima si unica ei iubire. 

După o oră, Fergus, care continua să stea în genunchi 
și-și ascundea intre miini capul infierbintat, tresári din 
nou. 

— Scumpul meu copil — spuse Mrs. O' Breane cu-o 
voce atit de slabă incit la urechea lui Fergus ajunse doar 
o şoaptă abia perceptibilă. Tatàl tàu a murit, sora ta a 
fost. necinstită. Mă voi ruga pentru ea si-am să mă duc 
lingă tatăl tàu... Rării cu bine, fiul meu! 

Fergus scoase un țipăt sfișietor si leșină, zdrobit de-a- 
ceastă durere intreită. 

„Apoi, tăcerea se aşternu. din nou, o tăcere lugubră, de 
moarte, pe care de data aceasta n-o mai intrerupse ni- 
meni... 


CAPITOLUL VII 


PRIMA IUBIRE 


Se făcuse ziuă cind Fergus O'Breane se trezi din lungul 
său leșin, pentru a-și da seama că era singur in camera 
aceea corhuină, acum tăcută, în care altădată se incrucişau 
trei glasuri dragi, singur în fata a doua cadavre, sl, de 
aci inainte, singur pe lume. 

Fergus era foarte tinăr si inima lui avea o imensă dis- 
ponibilitate de iubire cheltuită pină atunci în afecțiunile 
sfinte ale familiei. O imensă durere îi apăsa sufletul ràs- 
colit. de ingrozitoarea lovitură. 

Dar Fergus poseda o energie pe care n-o cunoscuse 
incă, deoarece nu avusese prilejul să se manifeste, o forţă 
neimblinzită, aproape supraomenească, o vigoare al cărei 
resort latent se trezi instinctiv impotriva acelui prim si 
cumplit atac al soartei. Il uimi faptul că înfrunta curajos 
0 asemenea nenorocire, descumpănitoare si aproape se in- 
vinui pentru calmul ciudat pe care-l păstra în acel mo- 
ment de supremă dezolare. 

Ingenunche din nou si încercă să se roage; dar o voce 
misterioasă îi readuse in urechi ultimele civinte rostite 
de tatăl său înainte de a muri 

— Scoali-te si pornește războlul impotriva Angliei! 

Ea ridică dintr-un salt. Sprincenele sale se incruntară 
violent; o nuanţă roșiatică inlocuia acum paloarea fru- 
mosului său chip, iar privirea lui arunca săgeți de foc. 

Nu era vorba de minia trecătoare a unui co) 
ura unul băiat și, in sărăcăcioasa încăpere din cel mai 
umil cartier al Londrei, apărea norul prevestitor al unei 
furtuni menite să distrugă cele Trei Regate. 

Fergus se apropie de pat pășind hotărit. 

— Tatà — sopti el, cu capul ridicat şi mina întinsă — 
jur să mă supun poruncii tale. 

Cind Fergus se trezi din nou singur, după ce-și inso- 
tise cu piosenie tatăl și mama spre ultimul lor lăcaș, simți 
tingindu-i-se în suflet focul juvenil al adolescenței. In 
locul lui, ardea o flacără gravă, puternică, îndreptată spre 
un scop unic: supunere față de ultima dorință a ta- 
tàlui său. 

Pentru e 
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incepu o viaţă de muncă neîntreruptă. 


Mai intii analiză cu multă răbdare mecanismul com- 
plicat al structurilor britanice. Disecă colosul pentru a-i 
descoperi inima. Își dădu seama de părțile lui slabe, de 
plăgile care se iveau încă de pe atunci pe trupul bolnav. 
lar printr-o voinţă extraordinară deveni expert în acele 
probleme politice importante care pun uneori la grea in- 
Cercare pină si gindirea celor mai abili oameni de stat. 

ȘI totuşi, nu trecea in nici un fel Ja acțiune. Din pana 
sa nu se ivi nici măcan un pamflet. Ce-avea de gind să in- 
treprindă cu cunoştinţele acumulate? 

EI, care cunoștea acum atit de perfect pártile vulne- 
rabile, nu se simțea ispitit să lovească, desi îi rásuna încă 
în urechi vocea tatălui său pe patul de moarte, În singu- 
rătatea nopților, vorbele acelea îi tulburau atit momen- 
tele de veghe cit si visele: Război impotriva Angliei! 

Adeseori putea fi văzut rătăcind, ginditor și cu capul 
plecat, pe aleile intortocheate ale parcului Saint James. 
Doamnele din lumea bună se opreau în loc să-l privească 
pe tinărul inzestrat cu-o frumuseţe aproape ireală, al că- 
Tui mers încet si grațios contrasta ciudat cu pasul bütos 
și aerul afectat al eleganților obișnuiți ai promenadei. Ii 
admirau trăsăturile fine, cărora li s-ar fi putut reproşa o 
delicateţe aproape feminină, dacă arcul acvilin al sprince- 
nelor n-ar fi dat fizionomiei sale un caracter cu totul 
aparte, de puternică virilitate. 

Nimeni nu-i cunoştea numele. La Londra, unde pozi- 
tivismul e la mare pret, femeile imping totuși foarte de- 
parte mania lor faţă de lucrurile ciudate si misterioase. 
Necunoscutul frumos, trist, solitar, purtind mereu același 
costum negru de doliu, stirni curind un interes de factură 
romantică. Multe doamne nobile Il urmăreau adesea din 
ochi, pină ce se pierdea în depărtare pe alei, iar uneori în 
cite-o somptucasă caleascá putea fi văzută o femeie fru- 
moasă care-i arunca priviri languroase. 

Dar Fergus, intotdeauna, singur, trecea nepăsător prin 
mulțimea aceea strălucitoare; deși era în atenția tuturor, 
nu lua în seamă pe nimeni. 

Inșiși gentlemenii erau oarecum intrigati de tinărul 
irlandez. Fusese adesea văzut sprijinindu-se de grilaj, ab- 
sorbit in gindurile sale și aruncind în direcţia palatului 
regal din Saint James priviri lungi, inexplicabile. De ce 
oare tinărul îmbrăcat în negru, pe care nu-l cunoștea 
nimeni, care nu cunoștea pe nimeni, se uita atit de stă- 
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ruitor la clădirea palatului? Plânuia cumva un atentat 
împotriva Maiestátii Sale regele George? 

Gentlemenii erau departe de adevăr. Tinărul necu- 
noscut nu se gindea să-l ucidă pe rege 

Dealtfel, Fergus nu le acorda acestora mai multă aten- 
ţie decit doamnelor. Gindurile lui erau atit de profunde, 
intensitatea reflecţiilor atit de mare, incit ochii își pier. 
deau aproape facultatea de-a vedea. 

O dată, totuși, a fost smuls pe neașteptate din pre- 
ocupările care-l absorbeau tot timpul. S-a intimplat in 
Parcul Verde. La colțul unei alei, un strigăt puternic i-a 
ajuns la urechi. Strigătul aparținea unei voci bine cu- 
moscute si indrăgite cindva. Întoarse repede capul. O tră- 
sură cu blazon atingea ușor nisipul aleli; în dreptul por- 
tierei, o femele grațioasă, cu capul aplecat in afară, zimbea, 
'emotlonatá. 

Fergus păli si era cit pe-aci să lesine. Apoi, un puternic 
sentiment de minie ji readuse singele in obraji. Vru să 
alerge după trăsură, căci în femela aceea luxoasă o recu- 
noscuse pe Betsy alături de care se afla, probabil, cel 
ce-o răpise. 

Dar nu făcu decit un singur pas și-și continuă apoi 
nepăsător, in sens opus, drumul. Instinctiva nevoie de 
răzbunare care-l impinsese pentru o clipă spre seducă- 
torul lui Betsy se stinse după un moment de gindire, 
Rolul său nu era să-l , în chip vulgar, cu-o 
ofensă de netrebnic, silindu-I să-şi plătească vina. Cerce- 
tind în adincul sufletului său, nu mai gâsi nici un pie de 
ură — nici un pie de ură personală — impotriva bărba- 
tului care-i rápise sora. Insulta aceea se topea în cele- 
lale nedreptăți. Vinovatul devenea o parte inseparabilà 
a inamicului pe care i-l arătase tatăl lui. 

Fergus voia si spera să-și realizeze țelul, dar nu pri- 
vea lucrurile cu superficialitatea caracteristică tinerilor 
plini de iluzii. Obstacolul ce trebuia biruit îi apărea aşa 
cum era în realitate, uriaş, de netrecut, cu rădăcini adinci 
înfipte în pămint. Dacă se socotea în stare să înfrunte un 
asemenea obstacol, aceasta se datora faptului că avea o 
' pârere foarte bună despre el şi-o mare doză de curaj. 

Dar nu era deloc grăbit si însăși răbdarea lui consti- 
tuia un semn de maturitate. 

Noua viaţă a lui Fergus nu oferea nici celor mai isco- 
ditori ochi posibilitatea de-a descoperi vreun țel politic. 
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Gindurile nu puteau fi citite de nimeni. Existenţa lui nu 
se deosebea prin nimic de cea a tinerilor de-aceeaşi virst 
care trăiesc din munca lor; la un moment dat ajunse. 
cum era si firesc, la o fază sentimentală, devenind eroul 
unei idile. Numai că idila aceea a însemnat primul capi- 
tol al unei povești foarte frumoase. 

"Trecuse un an de cind Fergus O'Breane rămăsese orfan. 
In fiecare săptămină, spre seară, se ducea să se roage 
capela catolică din Belton, unde tatăl său sí mama sa pri- 
miserà ultimele binecuvintári ale bisericii. 

Fergus nu iubise niciodată. Copil, pină la moartea pà- 
rintilor săi, își dăruise apoi toate ceasurile libere misiunii 
pe care şi-o asumase. Or, pe măsură ce studia, spre a putea 
trece la acțiune, ura lui isi schimba caracterul, devenind. 

in instinctivà, rațională, 
Nu mai vola să se răzbune doar pentru a indeplini po- 
runca tatălui său: studiul îi scosese la iveală nenumă- 
ratele nedreptăţi suferite de Irlanda și cauza pe care-o 
apăra luase proporții nationale. 

Printre gravele sale preocupări nu exista loc pentru 
dragoste, Fergus dăduse uitării aspirațiile vagi care-i in- 
frumusefaserà visările, în timpul ultimelor luni de viaţă 
ale tatălui sáu. Nefericirea și dorința de răzbunare inà- 
buseau, in germene, tulburarea inflàcáratà a adolescen- 
tului pe cale de-a deveni bărbat, care nu era încă in stare 
să imbine problemele inimii cu cele ale rațiunii. 

Într-o seară de primăvară, ieșind din capela din Belton 
şi dind colţul in Shorts-Gardens văzu cum o cabrioletă 
foarte veche, trasă de-un cal puternic, se izbi violent de 
trotuar și-și plerdu una din roti. Speriat, calul se opri 
o clipă, apoi se avintà din nou. 

În cabrioleta pe jumătate răsturnată o femele începu 
să tipe. Fergus nu auzise nimic. Primul impuls il indrep- 
tase spre calul care, bine strunit, se linişti brusc. 

Căci Fergus, necunoscindu-și nici puterea, nici inima, 
poseda, sub aerul său grațios si elegant, o fortà atletică. 

În clipa cind calul isi indoia genunchii, înroșind zà- 
bala cu spumele sale însingerate, un bărbat sări pe tro- 
fuar si intinse amindouă bratele spre interiorul cabrio- 
letel, 

— Nu te speria, Mary — spuse el emoționat. Haide, 
ieși repede afară, surioarā, căci copilandrul acesta nu va 
putea stăpini multă vreme calul. 
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Cea căreia i se spunea Mary nu răspunse. Între timp, 
calul, ca şi cum ar fi priceput disprețul cu care stăpinul 
său Il trata pe copilandrul ce-l tinea în friu, se ridică şi 
incercă să se zmucească din nou. Dar mina lui Fergus 
părea de fier, iar animalul, imblinzit, lăsă capul in jos și 
Tümase nemișcat. 

În același timp, ușa casei din colţul străzii Shorts-Gar- 
dens se deschise şi-un groom iesi în grabi, să ia locul lui 

'ergus. 

Acesta isi revizui liniştit toaleta si merse mai departe. 

— Pe legea mea! Tinere domn, — strigă stăpinul ca- 
brioletei, — te rog să mă ierti ... Dar am necazuri cu săr- 
mana mea Mary, care cred că și-a pierdut cunostinta, biata 
fată, și nu pot s-alerg după dumneata pentru a-ţi mul- 
tumi... La urma urmei, poate i-ai salvat viața $i-ay 
Vrea... 

— Nu-i nevoie să-mi mulțumiți, domnule — răspunse 
de departe Fergus. 

— Oh! Oh! Deci aşa stau lucru Așa sinteti vol, 
englezii... nu mai am nimic de spus... aş fi vrut doar să 
string mina omului care a salvat-o pe Mary ... atita tot. 

Din cuvintele acelea două lucruri îi merseră drept la 
inimă lui Fergus. Mai intil, o sinceritate căreia era greu 
să-i rezisti, lar, în al doilea rind, puternicul accent sco- 
tian al necunoscutului. Fergus n-ar fi vrut să stringă mina 
unui englez. 

Se intoarse deci și zimbi — pentru prima oară de la 
moartea tatălui său — cind il văzu pe stápinul cabrioletei 
că intinde miinile si se repede să-l imbrátiseze cu căldură. 

— larti-mà, domnule, iartă-mă! continuă ecotianul. 
Dar esti un suflet curajos; iar eu o iubesc nespus de mult 
pe micuța mea Mary! ... Acum că te-am prins, aș muri 
dacă ne-am despărți fără să bem impreună un pahar de 
vin franțuzesc in sănătatea cui doreşti dumneata. Aju- 
tâ-mă, te rog, s-o scot de-acolo pe surioara mea. 

Scotianul dădu la o parte cuvertura de protecție a ca- 
brioletei şi scoase afară o tinără lesinatà. Fergus nu putea 
să-i refuze ajutorul solicitat. Calàuzind pașii nesiguri ai 
fetei care isi revenise oarecum, dar nu putea încă sii 
meargă singură, intră, pentru prima oară de la moarica 
tatălui său, sub un acoperiș străin. 

Tinăra fată fu întinsă pe-o canapea, în salon. Sco- 
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fianul o sărută drăgăstos pe frunte si se întoarse spre 
Fergus căruia îi strinse mina. 

— Domnule — spuse el — noi cei din Teviot-Dale nu 
prea ne pricepem să ţinem discursuri. Sint fiul fermie- 
rului din Leed, între Annan şi Lochmaben. Mà numesc 
Angus Mac-Farlane, bate palma si dacă astăzi, miine sau 
altă dată, vei avea nevoie de-un prieten... 

— Domnule — îl întrerupse Fergus, care contiuna să 
păstreze o atitudine rezervată — nu cred să merit atita 
atenție pentru ceea ce am făcut... 

— Oh! oh! exclamà Mac-Farlane. Complimentele nu-n- 
seamnă nimic, domnule... Siapoi nu-l cunoşti pe 
Toby... Toby e calul meu... Nu știu dacă altcineva in 
locul dumitale ar fi fost în stare să-I oprească pe afurisitul 
de Toby cind o luase razna... Duncan! Adu vin si nişte 
pahare... si spune-i lui Mac-Nab să coboare... Nu, nu, 
domnule, nu trebuie să crezi c-a fost un lucru ușor! Eu, 
care n-am pretenţia că sint tocmai nepriceput, n-aş jura 
c-as fi în stare să-l imbli să-ngenuncheze așa cum ai fü- 
cut dumneata! 

Angus Mac-Farlane nu semăna deloc pe-atunci cu 
portretul pe care | l-am făcut în cursul acestei povestiri. 
Era un bărbat de vreo treizeci de ani, frumos, curajos, 
deschis si vesel. Din cind în cind, un nor trecător li în- 
tuneca fâră motiv fruntea. Desigur, pe vremea aceea nici 
un medic, oricit de clarvăzător, n-ar fi putut bănui ciu- 
data maladie care amenința mintea lui Angus Mac-Far- 
lane. 

1i chemase pe Mac-Nab, cumnatul lui, care de citeva 
săptămini locuia la Londra împreună cu el, spre a-l pre- 
zenta oaspetelui său. Mr. Mac-Nab se căsătorise cu sora 
lui Angus. Cunoastem chiar din gura lui Stephen, fiul lui, 
amănuntele sfirșitului său tragic, în aceeași cameră din 
casa lui Randal Graham, de unde nefericita Harriet Per- 
ceval avea să fie răpită mai tirziu. Mr. Mac-Nab părea să 
aibă aceeași virstă ca și cumnatul lui. Era un om inte- 
ligent si distins, dar rece. Manierele sale contrastau cu 
aerul degajat si exuberanta lui Angus. Mai toti cunos- 
cuti ii atribuiau, printre multe alte merite, o franchetà 
absolută, dar această franchelà, foarte puţin comunica- 
tivă, nu era acordată cu ușurință. Indeplinea funcţia de 
avocat pe lingă tribunalul din Glasgow. 
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Cit despre Mary Mac-Farlane, intrucit cititorul isi 
aminteşte de-un anumit portret atirnat între două ferestre 
în încăperea din Irish-House, pe care-o cunoaștem sub 
numele de „camera mosierului*, portret infatisind o tinără 
îmbrăcată după moda din epoca ultimelor războaie napo- 
leonlene, nu considerăm necesară o nouă descriere. Mary 
era într-adevăr. originalul portretului, asemânarea fiind 
izbitoare; numai că Mary era mai frumoasă, mai blindă, 
mai atrăgătoare decit portretul ei. Curind avea să împli 
nească virsta de șaisprezece ani. 

Desi se afla acolo de-un sfert de ceas, Fergus încă n-o 
văzuse. Mr. Mac-Nab işi făcu apariţia și, în urma rela- 
târii lui Angus, adresă tinârului necunoscut, pe un ton 
curtenitor, vii mulțumiri. Episodul părea incheiat; poli- 
tetea rece a lui Mac-Nab contrabalansa cordialitatea caldă 
a lui Mac-Farlane, iar Fergus, stápinit din nou de ideea 
lui fixă, se grübea sà pună capăt acelui intermezzo inutil. 

Se pregătea tocmai să plece, după ce răspunsese ama- 
bil toastului lui Angus, cind Mary părăsi canapeaua unde 
o instalase fratele ei si făcu citiva pași spre mijlocul odáli. 
Fergus se opri, ca și cum o mină invizibilă l-ar fi pironit. 
locului. Mary luà un pahar de pe tavă și turnà puțin 
vin în el. 

— Trebuie să acceptaţi si recunoştinţa mea — spuse 
ea molcom. Beau in sănătatea celor ce vă sint dragi. 

Fergus ingălbeni. Probabil că s-ar fi prăbușit, dacă 
Mac-Farlane nu l-ar fi sprijinit din spate. 

— Doamnă! ... Doamnă! ingină el cu-o voce pe care 
durerea bruse redesteptatà o făcea să tremure. Cei ce 
mi-au fost dragi au murit... nu voi mai iubi niciodată 
adicà... nu ştiu... poate... beau in sánatatea dumnea- 
voastră, doamnă! 

Luase de pe tavă un pahar pe care-l goli dintr-odatà 
cu-o grabă plină de tulburare. Singele ii revenise în obraji. 
Privi in jos, de parcă o greutate de plumb i-ar fi apăsat 
pleoapele. Era profund tulburat 

Mr. Mac-Nab isi incruntà sprincenele. Mary se imbu- 
jorà toată si, cu ochii plecați, nu se clinti din fata lui 
Fergus. 

Mac-Farlane izbucni in ris. 

— Bine! Bine! spuse el. Mărturisese că n-am mai 
intilnit un flăcău atit de chipeș si curajos ca dumneata, 
Mr. O'Breane ... Doamne! Mac-Nab, să-l fi văzut cum l-a 
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strunit pe Toby, ca si cum ar fi avut de-a face e-un po- 
ney jc, Sper, Mr. O'Breane, cà vom avea plăcerea să te 
revedem. 

Fergus își ridică ochii spre Mary, spuse un da abia in- 
teligibil şi se retrase grăbit. 

De-un an de zile nopțile i se scurgeau adesea fără ca 
somnul să pună capăt frămintărilor ce-i invàlmáseau gin- 
durile. Nici in noaptea aceea nu reuşi să adoarmă, dar 
de data aceasta insomnia sa avea altă pricină. 

Fergus iubea. O clipă, una singură, incercà să se răz- 
vrătească impotriva acestui simtámint necunoscut care-l 
cuprinsese, în același timp, inima si mintea. Dar, în ciuda 
tăriei manifestate în alte imprejurări, nu-i era dat să-și 
învingă iubirea. Primul gest de rezistență reprezenta pro- 
testul instinctiv al urii sale, pe care-o uitase pentru o clipă. 
Apoi glasul răzbunării amuti: lupta luă sfirsit si Fergus 
se cufundà, uitind complet de el, în primul extaz al iu- 
bini 

Noaptea aceea a însemnat un soi de revelație a vieții 
sale viitoare, viaţă impártità între munci titanice și plă- 
ceri ale trupului. 

O singură privire fusese de ajuns pentru a-i aprinde 
simţurile și inima. Intre omul din noaptea aceea și omul 


duri ascunse. 

Petrecu douăsprezece ore de reverie Incintàtoare. 

A doua zi, dis-de-dimineață, Angus Mac-Farlane il 
făcu o vizită. Există simpatii care se nasc din senin. Mac- 
Farlane ar fi fost prietenul lui Fergus, chiar dacă acesta 
n-ar fi răspuns sentimentelor lui. 

Dar acestuia din urmă nici nu-i trecea prin gind să, 
respingă pretioasa amicitie a fratelui fetei. Grație legă- 
turii lor puternice, intimitatea, se ivi repede Între el. 
Dragostea urmă același ritm. Mary, neştiutoare, încă un 
copii, nu putea rezista mult timp fermecátorului Fergus 
care avea, oarecum înnăscută, știința seductiei ... Il iubea 
aşa cum era iubită, fără nici o retinere. 

Locuinta lui Mac-Farlane deveni curind căminul lu: 
Fergus. Fergus află toate tainele lealului scoţian si moti- 
vele prezenței sale la Londra. Dintre secretele sale, el, 
Fergus, nu-și dezvălui decit iubirea. 


250 


Se scurseră astfel citeva sáptámini. Mac-Nab continu 
să păstreze faţă de O'Breane o politețe ceremonioasă si 
rece; dar, la urma urmei, Mac-Nab nu era stápinul casei 

Tn afară de Fergus, unui singur străin i se mai îngăduia 
s-o vadă adesea pe Miss Mac-Farlane. Era un tînăr nobil, 
pe nume Godíney de Lancester, care aștepta moartea bă 
irinului său tată pentru a deveni conte de White-Manor. 


CAPITOLUL Vii 


DUEL ENGLEZESC 


Angus Mac-Farlane si cumnatul său Mac-Nab se aflau 
Ja Londra pentru un proces. 

În procesul lui Angus Mac-Farlane, sau mal bine spus 
al tatălui sáu, fermierul din Leed, era vorba de-o vastă 
intindere de terenuri contestată de unul din judecătorii de 

comitatului Dumfries. Era o circumstantà nefe- 
ivalul era si judecător de pace! 
Mr. Mac-Farlane, a cărui familie stápinise dintotdea- 
una aceste păminturi, ce constituiau aproape intreaga 
avere, nu avea totuși de gind să cedeze fără luptă. Jude- 
cătorul de pace era un om bogat si cu relații. Angus si 
Mac-Nab fuseseră trimiși la Londra, pentru a apăra ener- 
gic interesele familiei. 

Angus nu vedea decit o singură cale de urmat: să se 
prezinte in fata judecătorului și să afle care sint preten- 
tiile sale; dar Mac-Nab, de profesiune avocat si deprins 
cu chichitele justiţiei scoțiene, vola să-și asigure mal intii 
„un sprijin si să angajeze apoi lupta pe picior de egalitate. 
Vechi relaţii de familie îi deschiseră ușa casei bătrinului 
conte de White-Manor care era un potentat influent. 
Mac-Nab il convinse de justetea cauzei sale, iar contele 
se arătă dispus să-i acorde înalta sa protecție. 

Nu era o mare favoare faptul cà Mac-Farlane accepti, 
în schimb, onoarea de-a fi vizitat din cind in cind de fiul 
cel mai mare al Senioriei Sale. 

Godfrey de Lancester se prezentă astfel sub auspiciile 
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domnului Mac-Nab. Angus nu-l prea vedea cu ochi buni, 
iar Mary simţea faţă de el un fel de aversiune înstinctivă 

Godirey avea pe atunci intre treizeci si treizeci si 
cinei de ani. Figura lui, destul de armonioasă, dar mar- 
catà de viciul băuturii şi de-un temperament excesiv de 
violent, prezenta caracteristicile distincte ale tipului saxon. 
Egoismiul i se citea clar pe trăsături, iar brutalitatea ráz- 
bătea de sub masca-i rigidă. 

Angus era convins că Godfrey se indrágostise de sora 
lui, Mary. Mac-Nab susținea contrariul. 

Cit despre Fergus, in mod sigur el se bucura atit de 
simpatia lui Angus, cit si de dragostea fetei. 

Luerurile nu puteau continua mult timp astfel, fără 
a se pune la un moment dat problema căsătoriei. De in- 
dată ce luă cunoștință de intențiile tinărului irlandez, 
Mac-Nub se opuse din toate puterile, dar Mary, agátin- 
du-se de gitul fratelui ei, plingind, reuși să-l convingă 
să-i dea consimtámintul. 

Fergus si Mary se logodirà. 

Între Fergus si Godfrey de Lancester exista o antipa- 
tie evidenti; primul şi-o manifesta printr-o tăcere dis- 
pretuitoare, iar nobilul prin priviri provocatoare si gesturi 
dușmănoase abia ascunse. Se intilneau foam des in lo- 
cuința lui Angus, dar O'Breane luase obiceiul de-a cedu 
locul și a se retrage de indatà ce-și făcea apariţia moste- 
nitorul contelui. Astfel, se evitae Fină atunci un conflict 
atis, 7 

A doua zi după ce se hotári căsătoria dintre Fergus si 
Mury, familia Mac-Farlane trebui să plece în Scoția, unde 
prezența ei era neclamatà temporar de desfăşurarea pro- 
cesului; Fergus se afla singur in salon, in aşteptarea lui 
Mac-Farlane. Înainte ca acesta să-și facă apariția, intră 
Godfrey de Lancester a cărui figură răvăşită exprima o 
minie inăbușită, pe cale de-a izbucni cu violenţă. Conform 
obiceiului său, Fergus isi luă pălăria și se indreptà spre 
ușă, fără să scoată o vorbă. 

— Fir-ar să fie! bodogăni Godfrey. Bădăranul ăsta 
are măcar bunul simt de-a se da singur afară. 

Fergus se opri şi-l privi drept în faţă pe domnul de 
Lancester care se trintise pe divan, instalindu-se picior 
peste picior cu-o nonşalanţă afectată, 

— Am impresia că vă referiţi la mine, domnule — 
spuse Fergus. 


252 


— S-ar putea să fie precum spui, tinere — replică 
Godfrey. 

Fergus se inrosi, dar nu-și pierdu calmul. 

— Domnule — continuă el — după modul în care-a 
început această discuție, s-ar părea -că ar fi cazul s-o con- 
tinuăm afară... 

Godfrey ridică din umeri si nu se clinti din loc. 

— Căci — continuă Fergus — presupun si vreau să 
sper că dincolo de insolenta dumneavoastră nu se află şi 
lasitatea. 

la-o inainte! spuse Lancester ridicindu-se surizā- 
tor. Te urmez. 

Fergus ieşi primul și domnul de Lancester îl urmă 
într-adevăr, incheindu-și în grabă nasturii fracului. 

Ajungind in stradă, Fergus intentionà să spună ceva. 

— Mai incolo! spuse domnul de Lancester ocolind 
Shorts-Gardens și luind-o pe Belton Street. 
Fergus se tinea după el. Godfrey părăsi trotuarul și se 
roțăpi în mijlocul străzii. Pe vremea aceea era Încă un 
irbat foarte voinic şi poziţia pe care o luă, binecunoscută 
la Londra, unde pugilatul este nu numai o ştiinţă popu- 
lară ci si aristocratică, scoase si mai mult in relief vigoarea 
constituției sale. 

Pe stradă nu se aflau decit citiva trecători aferati cu 
mergeau pe trotuar cu miinile in buzunare i privirea 
atintità drept inainte. 

— Poftim, domnule — spuse Godfrey pe un ton pro- 
vocator — dacă vei să continuăm aici discuţia, iti stau 
la dispoziţie. 

— Vreau, domnule — replică Fergus inaintind — să 
vă cer socoteală pentru nerusinarea dumneavoastră. 

— Fie, tinere. Am să ţi-o ofer... sper să te satisfac in 
asemenea măsură, incit să nu mai mi-o ceri niciodată .. . 
Să procedám metodic: mai întii, o iubeşti pe Miss Mac- 
Fanlane si asta nu-mi convine citusi de puțin . . . Apoi, cred 
că Miss Mac-Farlane te iubeşte . . . In sfirsit, am auzit cà te 
vei căsători cu ea. 

— Intr-adevăr — răspunse Fergus. 

— Nu, puisorule! ... Căci mai inainte de-a se intim- 
pla acest lucru, iti voi fărima oscioarele. 

— Domnule — exclamă O'Breane infierbintat — răb- 
darea mea are o margine. Và voi sili să và càiti amarnic... . 
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Nu apucă să termine, căci o lovitură de pumn il atinse 
în piept şi-l aruncă pe spate. 

Godfrey de Lancester era cel mai bun elev al faimo- 
sului Holmes de la Covent-Garden, care deținuse mai bine 
de un sfert de secol sceptrul ringului la Londra. 

Godfrey uà numaidecit poziția de apărare si zimbi 
satisfăcut. 

"Trecátorii se opriră în loc, pe trotuar, de ambele laturi 
ale străzii. Un boring in noroi este o adevărată pleaşcă 
pentru haitele de gură-cască de la periferie. Or, aci, in- 
ceputul era promițător. 

Fergus se ridică ametit, furios. Fără să-și pregătească 
atacul si fără să ia vreo măsură de apărare, ca şi intila 
oară, se năpusti asupra adversarului. Bratul lui Godfrey, 
ținut la înălțimea ochiului, se dezlàntui. Fergus se ros- 
togoli a doua cară pe caldarim, răminind timp de citeva 
secunde nemișcat. 

Nimeni nu se clinti din loc, să-i vină în ajutor, Doar 
citeva scurte dialoguri se auziră in mulțimea care creștea 
pe trotuan şi impinzea deja strada. 

— Bună, Mr. Hobson... Ce mai faci?... Flăcăul ästa 
e pe cale să-și dea duhul... Cum se mai simte soția 
dumitale? 

— Salut, Mr. Sinclair... Strașnică lovitură... P. 
semne cà tinărul a văzut stele verzi... Soţia-i bine, 
sănătoasă? 

— Precis că 
mişcă 

Ciüva aplaudară. Lovitura fusese strasnicà. Lovind 
un om cu totul străin de arta pugilatului, Godfrey, spor- 
tiv experimentat, abuza firește de avantajul său şi dădea 
dovadă de lașitate ca un soldat bine echipat care s-ar fi 
slujit de sabie impotriva unui inamic dezarmat, dar, la 
Londra, lumea nu gindește astfel. Sentimentul generozi- 
täti lipseşte cu desivirsire. A fi cel mai tare inseamnă 
a avea dreptul la onoare; a fi cel mai bogat, inseamnă a 
avea dreptul la glorie. 

Lovitura fusese strașnică. Ce importanță mai avea 
restul? Faptul că Godfrey nu-și punea piciorul pe pieptul 
învinsului, asta nu dovedea suficientă generozitate? 

Totuși Mr. Hobson şi Mr. Sinclair se inselau. Fergus 
nu fusese doborit. După citeva secunde, vreme in care ză- 
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venit de hac... Uite, nici nu mai 


cuse nemiscat, se sculă în picioare. Avea chipul palid, dar 
în ochii săi stralucea o văpaie întunecată. 

Nu se mai năpusti orbește asupra adversarului său; il 
măsură o clipă cu privirea si inaintă spre el cu pași mà- 
runti, cu braţele lăsate, cu corpul si fata complet des- 
coperite. 

Un freamàt de curiozitate străbătu mulțimea. Toti se 
imbulzeau să vadă mai bine, să nu scape nimic, căci era 
evident pentru toti cà sportivul experimentat avea astfel 
posibilitatea să-și aleagă un punct vulnerabil. Se aștepta o 
încăierare năprasnică. 

Privirea lui Godfrey deveni iscoditoare, căutind punc- 
tul cel mai slab al adversarului. 

Fergus continua să inainteze. Godfrey (inti si lovi cu 
toată puterea. Unul din pumni izbi pieptul lui Fergus 
care scoase un geamăt înăbușit, oribil; celălalt ii atinse 
fruntea fácind să-i tisneascà singele în dire subțiri. 

Spre stupefactia tuturor, Fergus rămase In picioare in 
urma acestei duble lovituri. Nici măcar nu se clătină; nu 
dădu nici un pas inapoi. Loviturile intilniseră parcă nu 
un trup de om, ci un zid de piatră. Mulțimea, a cărei cu- 
iozitatea avidă ajunsese la culme, scoase un murmur 
înăbușit cind 1l văzu tot in picioare, drept si neclintit, cu-o 
stea singerindă în mijlocul fruntil palide. 

Însuși Godfrey era atit de sigur că-l va dobori încă o 
dată, dacă nu-l va ucide chiar pe loc, incit nu se grăbi ca 
de obicei să se pună în gardă. Fiind sigur de izbindă, uită 
megula principală, temelia artei boxului. Cind isi dădu 
seama de eroarea sa, era prea tirziu s-o mai îndrepte. Mii- 
nile lui Fergus, ca o menghine de oţel, îi incátusau braţele 
strivindu-le. 

Nobilul păli la rindul lui, căci ochii lui Fergus, prins 
şi intunecati, îl inspăimintau. Încercă să-și desprindă bra- 
tele. Cu neputinţă! Presiunea degetelor lui Fergus, egală, 
neintreruptă, răbdătoare, făcea eforturile lui neputin. 
cioase, avind duritatea inelelor de fier pe care ocnasii le 
poartă ferecate la încheietura miinilor. 

Se simţi pierdut. În mulțime domnea o linişte de 
mormint. Nu se mai auzeau decit vocile citorva poliţişti 
care, impiedicati de gloatà, se străduiau din răsputeri să 
măzbată prin bariera umană formată în jurul combatan- 
ților si amenințau zadarnic cu bastoanele lor plumbuite. 
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Minia părea să-i dea o forță crescindă lui Fergus. Si- 
lueta lui impunătoare căpătase o alură scmeatà, teribilă 
în fata adversarului. Trăsăturile lui blinde şi fermecătoare 
exprimau acum o forţă sălbatică, necruțătoare. 

Ti duse lui Godfrey bratele la spate și-i prinse mijlo- 
eul, lipsindu-I de orice posibilitate de mişcare. Asistenţa 
văzu trăsăturile Jui Lancester incordindu-se în chip oribil 
si auzi un trosnct inăbușit de oase sfărimate. Fergus il 
dădu drumul si Godfrey se prábusi, inert, la pămint. 

— A murit! A murit! se auziră strigăte din toate 
părțile. 

Mulțimea incepu din nou să se agite, nu pentru a veni 
în ajutorul celui răpus, ci pentru a pune mina să se con- 
vingă de cele văzute, si că nu era vorba de-o nălucire. 

Această agitație inlesni drumul polițiștilor care, la fel 
ca toti politistii de pe toate meridianele globului, îşi fü- 
cură apariţia la locul dezastrului atunci cnd nu mai era 
nevoie de ei 

Lancester zăcea nemiscat [n ce-l privește pe Fergus, 
pe cane numai o voință de neclintit îl sustinuse în ultimul 
act al dramei, se rezemase de un felinar cpuizat, horcâind, 
gata să lesine. 

Fu condus în fata judecătorului, in vreme ce Lancester, 
Juat cu targa, ajunse în Portland Place, acasă la tatăl lui, 
lordul White-Manor. Faptul se petrecuse la lumina zilei, 
în fata a numerosi martori. 

O lună mai tirziu, Fergus O'Breane compărea in fata 
marelui juriu al tribunalului, acuzat de tentativă de asa- 
sinat cu premeditare impotriva persoanei nobilului God- 
frey de Lancesten, moștenitor prezumtiv al demnităţii de 
pair de White-Manor. 

Fergus fusese inschis încă din clipa arestării, deoarece 
nu putuse să depună o cauțiune. 

Fără indoială cà habeas corpus este un privilegiu fru- 
mos si nobil al cetáteanului englez. Legea vine astfel in 
ajutorul acuzatului nevinovat şi-l crutà de acele lungi 
detentiuni preventive care se bizuie uneori pe-o simplă 
bănuială. 

Dar de ce trebuie ca banul să fie condiţia expresă si 
fatală a exercitării oricărui drept? Acest habeas corpus, 
atit de mult si pe drept lăudat, este in favoarea bogăta- 
ului, lăsindu-l pe sărac cu cátusele la miini. 
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Godfrey de White-Manon era cit pe ce să-și dea duhul 
în urma atacului necruţător al lui Fergus. În prima sāp- 
tămină, medicii fuseseră foarte sceptici în privința şanse- 
lor lui de supraviețuire; dar depisise momentul de criză 
și acum se afla în convalescentà. Godfrey făcea parte 
dintr-o familie puternică si gindul răzbunării îi otrăvea 
sufletul. In jurul patului său de suferință se tinu un con- 
siliu: o mulțime de avocaţi se strinseră la căpătiiul lui; 
făcură un plan; combinară faptele; se puse ja cale un 
complot; se urzi o plasă din care Fergus, singun, bolnav 
si el, și in plus în inchisoare, dar insufletit de credința 
în nevinovăția sa, nu mai avea putință de scăpare, 

În inchisoare, Fergus fu supus la numeroase intero- 
gatorii si își dădu incă de la inceput seama că nu era acu- 
zat numai pentru participarea la o încăierare violentă. 
Dar era tinàr şi naiv; credea în spiritul de echitate al 
judecătorilor säi si de aceea nu se sfil să istorisească totul 
așa cum se petrecuse. 

Ar fi fost o mare mingilere pentru el dacă an fi primit 
vesti de la Mary si de la Angus. Dar tăcerea lor nu-l sur- 
prinse prea mult. Familia lui Mac-Farlane se afla pro- 
babil în Scotia si, fără indolalà, Mary si Angus nu afla 
seră de nenorocirea lui. 

Scrise la Lochmaben; nu primi nici un răspuns. 

In singurătatea închisorii, vastele lui planuri de răz- 
bunare, lăsate deoparte pentru o clipă, ii solicitară din nou 
gindurile. Simti o descurajare profundă, căci, de citeva 
luni, în loc să înainteze dăduse îndărăt, lar proiectul lui 
1 se dezvăluia acum ca un vis nesabuit. 

Dar deznădejdea nu dură decit o noapte si apol se 
spulberă. Fergus era unul din acele spirite indrüznete 
care-și toamnă în bronz ideile si prefac în combinaţii me- 
ditate la rece, studiate profund, prima izbucnire teme- 
rară şi nebunească a gindirii lor. Proiectul lui avea deja 
rădăcini destul de puternice în el, pentru ca fiecare din 
fatetele sale să reapară pe rind şi să se supună examinării. 
Pe măsură ce diseca si cintárea evenimentele petnecute 
cu citeva luni în urmă, entuziasmul lui se reinsufletea. 
Revedea slăbiciunile, armăturii britanice: revedea totul, 
conștient de şansele lui de-a ataca si obține victoria. Viito- 
Tul îi era din nou deschis si, din fundul celulei mizere 
în care-și odihnea trupul bolnav, scoase, plin de speranță 
si inflácárare, strigătul lui de luptă: 
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— Război impotriva Angliei! 

Dar, vai! Ce deosebire uriașă: de-o parte nimicul, iar 
de cealaltă o putere colosală. 

Lui Fergus nici nu-i era măcar îngăduit să-şi Incruci- 
teze spada cu gigantul. Miinile-i erau atit de slăbite, si pe 
deasupra erau ferecate şi-n cátuse, iar colosul inamic 
urma să-l strivească din mers, farà să-l vadă și fără să 
stie de războlul ce-i fusese declarat, asa cum țăranul care 
umblă prin beznă striveşte cu piciorul, fără să-și dea 
seama, scorpionul a cărui mușcătură mortală il ameninţă, 

Cind Fergus compăru în fata marelui juriu întrunit la 
Qlé-Balley, nimeni nu-i luā apărarea. Fu trimis în fața 

urtil. 

Această primă lovitură I| îndureră nespus; dar, în 
definitiv, nu era decit o fază preliminară. Fusese atacat, 
în chip brutal; cazul de legitimă apărare era atit de vădit 
Şi atiţia martori asistaseră la încăierare, incit o condam- 
nare i se părea cu neputinţă. 

Cu toată iniţierea lui asupra mijloacelor pe care tre- 
bula să le folosească în lupta impotriva Angliei, Fergus 
încă nu cunoştea toate nedreptăţile rusinoase ce trebuiau 
înlăturate. 

Godfrey de Lancester si consilierii săi erau mal bine 
Informati decit Fergus. Ei ştiau cà cellars-urile din Long- 
Lane si Aldergate Street adăpostesc o populație famelică 
şi mizerabilă, a cărei unică indeletnicire este mârturia 
falsă, oferind sperjurul la prețuri foarte accesibile, de la 
o cană cu gin pină la opt sau zece șilingi. Toate măsurile 
fuseseră luate, În timpul audierii, un grup numeros de 
oameni cumpăraţi depuse mărturie cà Fergus, inarmat, 
il atacase in chip miselesc pe fiul lordului. Lui Fergus i se 
părea că visează. Se agita pe banca lui şi striga: „Min- 
ciună!“ Dar martorii se succedau necontenit si depuneau 
ca toţii în același termeni. 

— Minciună! Minciună! repeta ca un automat Fergus. 

Aprodul striga tăcere, iar procurorul regal abia izbu- 
tea să-și reprime indignarea pe care i-o stirnea nerusi- 
narea negànilor acuzatului. 

Cit despre domnii jurati, aceștia își omorau timpul 
cum puteau mai bine, întocmind meniul cinei din seara 

và. 

O ultimă mărturie dădu acuzatului lovitura de gratie. 
lo dădu un cerșetor de vreo douăzeci de ani, cu aspect 
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respingător. Sprincenele aspre si extrem de stufoase 
aproape cà i se imbinau, ian sub ele se ascundea o privire 
şireată si plină de răutăte. Toate înclinațiile mirsave ale 
firii omeneşti se puteau citi pe fata aceea al cárel ansam- 
blu era completat de-un suris ipocrit și bonom, ansamblu 
fals pln la pertidie, josnic pină la abjectie. 

Se îndrepta spre bară cu un pas inegal, fiecare miş- 
care părind că-i dislocă toate mădularele. Ajuns în dreptul 
barei, salută pe judecător, pe asesori, pe primul jurat, pe 
jurati, pe grefier, pe procurorul regal, pe avocaţi, audi- 
toriu și pe politistul care- adusese 

— Oh! Ínáltimile Voastre — spuse el inainte de-a fi 
interogat — bunii mei lorzi, jur pe evanghelie și pe orice 
că ştiu adevărul... Am să spun tot adevărul... Înălţi- 
mile Voastre m-au condamnat leri la deportare pentru 
nişte mărite de fulare care-au fost găsite in buzunarele 
mele... Dar nu mă pling, bunii mel lorzi! ... Viaţa e-al 
naibii de scumpă la Londra si poate c-aș găsi dincolo, cum 
se spune, de cealaltă parte a Canalului, de lucru, pentru 
a-mi ciştiga cinstit plinea cea de toate zilele... Oh! Dal 
N-am nici un interes să trag pe sfoară justitia și-l cunosc 
bine pe mirgavul de Fergus O'Breane! 

Fergus încercă să răspundă. Aprodul strigă „linişte“. 

— Foarte bine, asa — spuse martorul, — astupaţi-i 
gura banditului . . Inălţimile Voastre, e cu putință oare ca 
cineva să aibă sufletul atit de negru, incit să ucidă fe- 
clerul unui lord? AI unui lord care are milioane de lire 
sterline! ... Haida de, îl cunosc! Locuia în Saint Giles, cu 
hotomanui de taică-su!.... 

— Mizerabile! strigă Fergus indignat. 

— Legati clanța! continuă martorul. De nu, o să 
mintă ca un păgin ce-i... Locuia în Saint Giles, cu mat- 
că-ea şi soră-sa, o cersetoare din care Lord Fitz-Allan, 
Dumnezeu să-l binecuvinteze, a făcut o damă pe cinste, 
căptușită cu diamante si casmire. 

Fergus gemu înăbușit. 

— De multe ori — urmă martorul — ştiind că-s un om 
sărman, mi-a făgăduit un purcoi de bani, ca să bag şişul 
în băiatul lordului. 

— Vă jur că minte! (ip Fergus. N-am stat niciodată 
de vorbă cu-acest nenorocit. 

— Liniste! rosti aprodul. 
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— Oh! Ba da, Inàltimile Voastre — continuă iar 
martorul încercînd să dea chipul său oribil o expresie 
de candoare. E tot atit de-adevărat că banditul a stat de 
vorbă cu mine, cum e-adevărat că mă cheamă Bob Lan- 
tern... numele unui băiat de treabă, stimaţi lorzi! De 
multă” vreme pindea clipa nimerită, să săvirgească nele- 
gluireo, și-o grămadă de cinstiţi prietenași de-al mei au 
încâput, pentru malt mai puțin, pe miinile lui Jack Ketch 
(eălăul)! zàu aşa, stimati lorzi! 

Bob Lantern se intoarse la locul său, clipind din ochi 
spre. avocatul lui Godfrey. Acesta Îi făcu un semn pro- 
tector cu capul. Juriul îl declară, in unanimitate, vinovat 
pe Fergus si hotărirea prin care era condamnat la depor- 
tare fu privită ca un act de clementi, căci pentru toți era 
clar cà merita să fie spinzurat. 

Fergus ieși din sală, cuprins de-un fel de toropeală, 
Uimirea Ii paralizise în asemenea măsură simţurile, inci 
nu-și putea da seama de intensitatea loviturii, Întors 
în celulă simți o fierbintealà cumplită. Deverise incon- 
ştient de nenorocirea lui. 

Abia la multe sáptàmini după ziua condamnării se trezi 
din această prelungă somnolentá a minţii. Se afla în rada 

ntului Weymouth, pe hulkul (pontonul) lui Cumber- 
land, inchisoarea plutitoare sorocită deportaților pe cale 
de-a fi îmbrăcaţi cu destinaţia Australia. 


CAPITOLUL IX 
PONTOANELE 


Fergus O'Breane stătea întins pe-un pàtut strimt sl in- 
clinat, intr-o sală joasă și plină de paturi asemănătoare 
cu-al lui. Din loc în loc se aflau santinele in uniformă 
de marinari, cu sabia scoasă din teacă. 

Patul lui Fergus era plasat lingă un sabord, dan sind 
cu spatele la lumină, nu putu, în prima clipă de luciditate, 
să-și dea seama unde se află. 

Primul chip pe care il zări la căpătiiul său íl făcu să 
se indoiască de realitatea înconjurătoare. Era odiosul cer- 
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getor a cărui mürturie falsă ii hotárise condamnarca. 
Fergus isi acoperi fata cu miinile, pentru a alunga apu- 
Titia aceea sinistra sl se adresă amintirilor sale. Dar acestea 
se invălmăşeau în chip haotic, o ceață deasă îi Invàluia 
memoria. Avea, ndeslusit, conștiința unei nenorociri, dar 
nu era în stare să definească natura sau amploarea acesteia. 

— Nu ştiu ce-i cu mine... nu știu! sopti el obosit 
Poate mi-am pierdut minţile 

— Oh! Să nu-ti inchipui asa ceva, dragul meu — răs- 
punse Bob făcindu-l pe bolnav să tresară sub pătura 
groasă de lină cenușie. Ai avut doar un fleac de fierbin- 
țeală şi-ai cam bălmăjit aiurea timp de vreo lună sau o 
lună sl jumătate... asta-i tot. 

Fergus deschise iarăşi ochii şi nu-şi putu reprima un 
gest de dezgust văzind chipul murdar al loi Bob Lantern 
Care zimbea la o distanță de citeva degete de-l siu. 

Încă de pe vremea aceea, Bob inclina să devină filozof. 
Vâzu gestul, înţelese si nu sc supără deloc. 

— "Te-nfeleg — reluă el — frumuşelule, te-nteleg. Mu- 
ia mea IM cală pe nervi din pricina poveștii de la Old- 

rt... 

— Ojd-Court! repetă masinal Fergus. 

Apol, făcindu-se deodată lumină in gindurile sale, con- 
tinvà pe un ton de o violență neașteptată: 

— Tu ai fost, mizerabile... Mi-aduc aminte. 

Incercă să sară din pat, dar Bob, care se ridicase foarte 
tacticos, 11 opri fără prea mare efort. 

— Fii cuminte, băiețaş! E-adevărat cà te-ntcleg... 
Dar trebuie să te odihnesti... De două săptămini îţi port 
de grijă si mă chinulesc să respect intocmai instrucţiunile 
tinürului doctor Moore, chirurgul-asistent al pontonului . . . 

— Ne aflăm deci pe-un ponton! tipi Fergus. 

— Pe cel mai frumos ponton din radă... Cumber- 
land... care a suterit avarii la La Hogue... Ei! Moore 
cunouste povestea lui Cumberland! Tinărul ästa o s-ajun- 
gà departe! ... Cum îți spuneam, frumușelule, pentru truda 
mea cred că merit să fiu iertat c-am făcut și cu o glumă 
nevinovată.... Bine, bine. domnule O'Breane! Știu că ai 
să-ncepi iarăşi să tipi ... Dar, ascultà-mà! Viaţa c-al naibii 
de scumpă. Fiul lordului mi-a dat o lirà .. - 

— ŞI pentru o liră, nenorccitule 

— Am încercat eu să scot mai mult de la el, dar Gil- 
bert Paterson ila e-un diavol impiclitat ... De altfel, n-am 
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mințit chiar cu totul. L-am cunoscut bine în Saint Giles 
po domnul Christian O'Breane, un om atit de cumsecade... 
i pe doamna O'Breane, care era o sfintă! ... şi pe domni- 
soara... si pe dumneata, frumuşelule.. Toatà familia 
l-a dat de pomană cind făceam pe apucatul atins de du- 
eă-se-pe.pustii, pe Bain-Bridge Street. Ah! Ah! Pun rămâ- 
gag cá-li aduci aminte de epilepticul dla. Eu eram. Stray- 
mică meserie, domnule O'Breane . 

Bob se inirerupse brusc si continuă cu-o mutră jalnică: 

— Dar e frig al dracului, larna, în mocirlele alea din 
Saint-Giles, unde abia poli scoate de-o bucată de pline, 

Fergus era foarte slăbit. Accesul de minie îl slelse cu 
totul. Nu mai asculta deloc, iar cuvintele lui Bob Lantern 
í ajungeau la urechi ca un murmur nedefinit sl confuz, 
Bob îşi dădu seama şi-l apucă de braţ ca să-i țină treaz 
interesul 

— Frumuselule — urmă el — ascultă-mă cu atenţie. 
Cind nu mă costă nimic ca să fac un serviciu, imi Inda 
torc bucuros aproapele... de altfel, cu dumneata mi-am 
tăcut socotelile, m-am plătit dinainte, după cum ai să-ţi 
dal seama cind vei avea destulă putere ca să-ţi numeri 
Rologanii din buzunar... Uite despre ce-i vorba. Te afli 
aici pe Cumberland, la două leghe de coastă, si peste citeva 
ile ai să fii îmbarcat pe Bayship, vasul condamnaților la 
deportare. Odată ajuns acolo, nu mal ieși... dar cità 
vreme ráminem in radă, mal sint şanse... M-asculti? 

Fergus făcu un semn afirmativ din cap. 

În acceaşi clipă, se auzi un zgomot de paşi sl voci ve- 
nind de sus. 
te-i cà se-ntore! continuă Bob. Schimbul meu s-a 
terminat: nu-mi mai rámine timp decit să te pun la cu- 
rent... Tovaräşii dumitale de cameră vor să-și revadă pa- 
ria şi se tem de rău de mare... Fac o gaură elci, în spa- 
tele culcusului dumitale... Dacă nu esti cu el si le stai în 
cale, n-o să le prea fie pe plac... 

Bob isl incheie spusele cu-o mimici foarte expresivă. 

— Ca să înlături orice necaz — spuse Bob mai de- 
parte, — cel mai bine e să treci drept unul de-al lor... 
ceea ce nu-i greu... nu ne cunoaştem între noi 
Cum or să vadă că ţi-ai mai revenit, or să-ţi spună... 
ine bine minte... Gentleman of the Night! ... ca să afle 
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dacă esti de-al lor... Răspunde fără să stai pe ginduri: 
Son of the Family, si nu te mai doare capul. 

O scară, care făcea legătura intre cele două punti ale 
vasului, incepu in clipa aceea să se clatine sub apăsarea 
a numeroși condamnați ce coborau treptele, 

Oamenii de pază care, cit lipsiseră condamnafil, se 
udunaseră laolaltă si stătuseră la taifas, iși reluară in 
grabă posturile. În imediata apropiere a patu.ui lui Fergus 
se instalase un flăcău uriaș, cel puțin ca inălţime, ale că- 
Tul brațe şi picioare, osoase și subțiri, ieșeau afară din 
veșmintele vizibil prea scurte. Băiatul avea o figură de 
„om cumsecade si părea foarte liniştit. 

Se Innopti. După o rugaciune în comun, citită de-un 
el de preot protestant care-şi stinse pentnu acest prilej 
pipa, işi chitiră hainele şi se bügarà in pat. Citeva mi- 

mai tirziu, căpitanul, urmat de-un ofițer si un chi- 
rurg, veni în inspecţie, 

irurgul era domnul Moore, tinår physician* cw 
mari perspective. Asa cum l-am cunoscut după douāzech 
de ani, așa arăta şi atunci. Numai cà avea un păr mal 
bogat care îi micşora oarecum fata în formă de pară 
— îngustă In partea de sus, largă în dreptul fáleilor — şi 
trăsăturile mai puţin neregulate. 

Rondul se opri în dreptul culcuşului lui Fergus și 
domnul Moore fi luă pulsul. 

— N-a vorbit deloc? il întrebă el pe Bob. 

— Dacă a vorbit, Înălţimea Voastrá? ráspunse acesta 
cu un aer nevinovat. Păi a tráncánit mereu despre fel şi 
fel de năzbitii. Oh! Da... despre femei nurili si cartofi 
eu bere... 

— A delirat — isi dădu cu părerea căpitanul. 

Moore făcu un semn găliganului îmbrăcat cu haine 
prea scurte să se apropie; acesta îşi luă numaldeeit o at 
tudine milităroasă si inaintă cu un pas matematic măsurat. 

— L-ai auzit vorbind pe omul asta? il întrebă Moore. 

— Omul ásta, mii de trăsnete! răspunse Paddy 
„O'Chrane, care era pe-atunci in floarea virstei. Eu n-aseul 
arză-m-ar focul, tot ce le trece prin cap bandililor Astora 
aturisiti, bietil de ei. 

— Deţinutul trebuie să fi vorbit ca un cm normal — 
continuă Moore. Criza de azi-dimineatà 1-a salvat. 


* Medic (in engleză în original). 
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— Cu-atit mai bine! spuse căpitanul. O s-avem unul 
mal mult. 

Trebuie ştiut că jurisdicţia engleză, care-i lasă să 
moară pe muncitorii cinstiţi, are o inimă de mamá faţă 
de criminali. Un medie care pretinde o răsplată pentru că 
a salvat viața unui țesător din Spithead-Flelds sau a unui 
lighterman* din docurile Londrei, e tratat cu indiferență; 
dar dacă este vorba de un hoț renumit, condamnat la de- 
portare, lucrurile se schimbă. Atit doctorul cit şi coman- 
dantul pontonului primesc o recompensă. 

Aceasta este pricina exelumaţiei de satisfacție a că- 
pitanului. 

Ofițerul care-l însoțea pe comandant incercase între 
timp. cu ajutorul unui ciocan, suprafețele pontonului din- 
tre fiecare pat. Doctorul Moore se plasase de la inceput 
jn dreptul culcugului lui Fergus si rămâsese acolo tot timpul 
vizitei. mascind astfel porţiunea de perete situată intre 
patul bolnavului şi cel al vecinului său din dreapta. 

Rondul se indepărtă fără ca ofițerul să atingă lemnul 
pontonului din locul acela, fle din curtoazie faţă de doc- 
tor, fie pentru că starea lul Fergus nu ingădula nimânui 
să se gindească la o tentativă de evadare din partea lui. 

Tovituslle de clocan continvară să răsune periodic, apoi 
rondul urcă din nou pe punte. 

Bob se instalà in culeuşul lui, după ce primi cordialele 
blesteme ale lui Paddy. Un infirmier îi aduse lul Fergus 
o doctorie preserisă de Moore. După plecarea Iu), tăcerea 
se aşternu pretutindeni. 

Aproximativ o jumătate de oră nu se auzi nici musca. 
Vastul dormitor avea citeva lămpi agàtate în tavan, lmpi 
a căror lumină insuficientă lăsa toate obiectele invăluite 
într-un semiintunerie tremurător. 

Paznicii, în numár de patru, se plimbau incet prin 
locul pe care trebuiau să-l supravegheze. 

Fergus nu dormea, dar medicamentul pe care-l băuse 
il amorţise oarecum mintea si trupul. Se odihnca, fiind 
perfect conştient de tot ce se petrecea în jurul lui. După 
vreo douăzeci de minute, auzi un zgomot imperceptibil 
de lanţuri sub patura de pe patul vecinului său din dreap- 
ta, care era un om viguros și cu înfăţişare hotărită. Zgo- 
motul n-avea nimie ciudat într-o încăpere în care mai bi 
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de cincizeci de prizonieri dormeau cu lanţurile ia picioare 
și la miini. Totuşi, el atrase atenţia lunganului Paddy 
care interveni: 

— Jack, drace-mpielitat, stirpituri, prieten drag, afu- 
risit să fiu dacă nu esti cea mai gălăgioasă canalie din cite 
cunosc... Si cunosc o grămadă, Jack, trüsni-m-ar Dum- 
Ascultă-mă, limbric imputit, lua-te-ar dnacu! 
Dacă nu te potoleşti, te-asicaptà douăzeci și 
cinci de lovituri de bici... nici mai mult, nici mai puțin. 
Jack, de nu, să mà legin in ştrcang, cum ai să te legeni si 
tu într-o bună zi, bunul meu 

Paddy Otita restos Esta evime cu glas tere. 
nm Mimp'ce vorbea, in loc i scadă, zgomotul ce lanțuri 

poren, In asemenea măsură, incit ai fi putut credo cà 

discursul pricâjitulul paznic’ n-avea sit rost decit sil 


ltimele lui cuvinte fură întărite de-un gest ce putea 
să insemne o amenințare, dar care avu drept rezultat di- 
rect căderea, pe patul lui Jack, a unui obiect care lucea 
în lumina Intermitentà a lampilor. Jack puse repede mina 
pe obiect şi se strecură afară din pat. Lanturile îl rüma- 
seră sub pătura. 

Inaintà tirindu-se pină lingă patul lui Fergus. Paddy" 
işi reluase plimbarea liniştit 

Fergus stătea nemiscat. Timp de-aproape un ceas auzi 
în spatele său, la numai citeva degete distanţă, scirțiitul 
Tnübusit al unui fierăstrău de mină folosit cu foarte multă 
prudență. La capătul acestui râstimp, fluierul contra- 
maistrului rüsuná pe puntea de sus. Jack se indreptă în. 
urabă spre patul său si se strecură sub pătură. Bratul 
subțire şi lung al paznicului se intinse si obiectul disparu. 

În aceeași clipă, patru marinari coboriră in dormitor. 
Veniseră să înlocuiască suntinelele. 

— Tom, prietene, mii de trăsnete! spuse Paddy 
O'Chrane succesorului său. Til prezint pe ticàlosul àsta 
periculos de Jack Oliver, iua-ne-ar dracu, Tom! ... Dacă 
face vreo mişcare, aminteşte-i că i-am făgăduit douăzeci şi 
cinci de lovituri de bici... Fii cu ochii in patru, Tom, 
arză-ne-ar focul! 

„A doua zi, lucrurile se petrecură intocmai ca si cu-o 
7 inainte. Tinărul doctor Moore sluji iarăși drept paravan 
pentru peretele din partea drcaptà a patului lui Fergus, În 
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timpul inspecției căpitanului, si ofițerul ciocăni peste tot, 
in afarà de locul acela. Bob Lantern, care îndeplinea la 
bord rolul de infirmier, rol foarte potrivit firii sale mi- 
lostive, fusese fără indoială reținut lingă patul unui alt 
bolnav, căci nu se ivi deloc Ia cápitilul lui Fergus. 

Cind se lăsă noaptea, marinarul aflat în postul ocupat 
în ajun de Paddy O'Chrane se dovedi tot atit de puțin 
atent, ca și acesta din urma, căci vecinul lul Fergus din 
stinga reusi să execute o operație perfect asemănătoare 
celei intreprinse de Jack Oliver. El se strecurà tiptil sub 
culcușul lui O'Breane, care se prefácea că doorme adinc, 
si, timp de mai bine de-un ceas, scirtiitul înăbuşit al fie- 
răstrăului se fücu auzit la citeva degete de urechile lui. 

Operația se repetă vreme, de mai multe siptmini. 
Fergus se inzdrivenea văzind cu ochii. Nu ducea lipsă 
de ingrijiri. Primea o hrană bună si Indestulàtoare, cra 
lăsat să iasă ls aer pe punte cit timp poftea. 

Sa nu uitim că Fergus reprezenta un capital prețios 
în această cireadă umană. Valora un premiu. De aceea, 
premiul cra ingrijit, răsățat, lăsat să aspire aer cura 
pe punte. 

Bob Lantern nu se mai arăta deloc, fiind reținut în 
bateria a dova, unde se inregistra o mare afluentà de 
bolnavi, Fergus nu-i ducea lipsa, căci numai cind düdea 
ochii cu ticilosul lingușitor se simţea iritat şi nu se mol 
putea bucura de liniştea de care convalescenta lul avea 
atita nevoie. 

In fiecare noapte, rind pe rind, Jack si vecinul din 
stinga, pe nume Randal Graham, lucrau cu schimbul, sub 
ochii paznicului, la străpungerea peretelui pontonulul. 
Randal Graham avea o alurü impunătoare si se deosebea 
vizibil de mulțimea aceea de seclerați, nătingi sau In- 
fami, care putea fi intilnită peste tot. Bra un barbat la 
vreo treizeci de ani, purtind pe chipul său alungit peste 
măsusă paloarea specifică oamenilor cu părul roșcovan. 
„Avea ochi albaștri, o frunte îngustă si nişte sprincene in- 
colore. Partea de jos a obrazului, in ciuda regulamentului 
instituit la bord, care pretindea fiecărui prizonier să se 
radă zilnic, dispărea aproape cu totul sub o barbă stufoasă 
$i aspră. Trăsăturile nasului lui erau acvitine si frumos 
desenate. Fruntea curbată, în jurul căreia se risfira un 
păr de-un roşu-stacojiu, exprima inteligenţă s! mai cu 
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seamă voință, iar, în ansamblu, fizionomia sa nu era lip- 
sită de-o oarccare distincție. Randal era un muntean ori- 
ginar din Scoţia. Fusese condamnat la cincisprezece ani 
deportare de câtre tribunalul din Glasgow, pentru jaf la 
drumul mare i :; ia 

Fergus il remarcase intr-o imprejurare foarte oblg- 
nuită pe pontoane sau la bordul unui bay-ship: pedeapsa 
batii cu biciul sau cu cureaua aplicată recalcitrantilor. 
Randal se făcuse vinovat de-o încălcare a disciplinei şi 
unul din ofiţeri îi semnase sentința: cincizeci de lovitură 
de curea. 

De obicei, cind se aplică această pedeapsă, condamnatut 
umple văzduhul de urlete si se zbate disperat sub lovi- 
turile de bici. Randal însă se culcă pe burtă, cum se obls- 
nuieste, oferindu-și calm spatele gol călăului: 

Călăul era un marinar cu-o mutră hidoasă, sălbatică 
şi-o musculatură impresionantă. 

Incepu să lovească. Fiecare loviturà läsa o tirä vinetie. 
pe pielea lui Randal care nu se mișca, nu scotea nici un 
fipàt. Curind incepu să singereze. La a cinncizecea lovitură, 

care marinarul o aplică gifilnd de oboseală, salele luk 

anda! nu mai erau decit o rană uriaşă. 

Se ridică in pleloare, luă cureaua din miinile marina- 
rului şi-o examiná cu atenție timp de citeva minute, 
Chipul său păstra un calm extraordinar, neexprimind nick 
un fel de emoție. 

Cu prilejul acela, desiratul de Paddy O'Chrane îl luase 
pe diavol drept martor, diavolul si coarnele sale, că spunea- 
adevărul, situindu-l pe Randal Graham pe locul intil in 
ierarhia celor mai indirjiti ticàlosi. 

Și, slavă Domnului, adăugase el, văzuse mulți ticālost 
îndirjiţi în viața lui. 

Oricum, Randal ii restitui liniştit marinarului cureaua 
plină de singe, ceru puţină apă si se spălă singur. 

ziua aceea, Fergus căpătase un fe! de simpatie 
faţă de omul care trecuse atit de triumfal printr-o incer- 
care menită să descumpüneascà multi oameni curajoși 
Totuşi, simpatia lui era tacită şi nemolivută: Fergus yi 
Randal nu-și vorbiseră niciodată. 

Intr-o seară, cind Paddy O'Chranc făcea de gardă, era 
rindul lui Jack Oliver să lucreze. Jack:se apucă de treabă. 
ca de obicei, de indată ce marinarul deyilat H aruncă 
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unealta de oțel pe care Fergus o văzuse lucind pe pătură 
în prima noapte a convalescenței sale. Nu trecuse nici 
jumătate de oră, cind zgomotul inàbusit al fierăstrăului 
încet bruse. 

— Paddy! Randal! Roberts! strigă Jack în culmea 
bucuriei. Spărtura-i gata. 

— Foarte bine! răspunse Randal indiferent. Lasă-mă 
să dorm. 

— Jack, ticălos nenorocit! ţipă Paddy O'Chrane lo- 
vind cu sabia în patul gol al lui Oliven. Nu pofi dormi si 
tu ca un bun creștin, trăsni-m-ar Dumnezeu, fără să vi- 
sezi în gura mare și să trincinesti, lua-m-ar dracul, ca 
patruzeci de babe . 

— Parca vorbit ceva despre o spărtură... spuse cu 
wn uer bünuiton unul din paznici. 

Paddy trase o nouă lovitură în patul în care ar fi tre- 
buit să se afle Jack. 

— Arză-ne-ar Satana, Peter Bridgewell! A sporoviit 
careva, despre o spărtură, timpenia lumii, prieten drag, 
cred că s-ar putea s-ai dreptate. 

— Poate c-au făcut o spărtură... — încercă să-l in- 

trerupă paznicul. 
Poute ca-l uya cum zici, Bridpewcll, tarc-ay vreu sū 
ne stringă dracul pe toti de git! ... Dar dac-ai fi fost mai 
tent, Peter, mii de trăsnete, al fi văzut cà Tom Bence 
i-a Sterpelit batista din buzunar, în timp ce te holbai la 
mine cu nişte ochi de boboc de giscă speriat, legâna-m-aș 
în streang odată cu tine! 

Jack profită de mişcarea pe care-o făcu Bridgewell 
ezutindu-și batista, pentru a se furiga sub pătură. 

A doua zi, la ora plimbării pe punte, nimeni, oricit de 
atent an fi fost, n-ar fi putut surprinde vreun semn de 
agitaţie printre condamnați. Cu toate acestea, momentul 
evadării fusese hotărit şi urma să se producă în noaptea 
următoare. Bob Lantern, care nu se arătase toată săptă- 
mina, isi făcu deodată apariția în ziua aceea, 

— Oh! frumuselule — ii spuse el lui Fergus — te-ai 
pus pe picioare. Dibaci om mai e si domnul Moore âsta. 

Se prefătu cà se indepărtează, dar prinzind un mo- 
ment fn care nu-l vedea nimeni, se apropie de Fergus şi-i 
Sopti în grabă cuvintele: 

— S-a hotărit pentru la noapte... Dacă nu te curăță. 
ai să poți evada, si dacă ştii parola n-or să te curețe. 


268 


Să evadeze! Să revadă Anglia, s-o revadă pe Mary! Să 
dea iar ochii cu dragostea și cu inamicul său atit de mult 
Tivnit de ura-i neiertătoare! ... Fergus vru să-I drscoase 
pe Bob. dar Bob era un argint viu pe care nu puteai pune 
uşor. mina. Fergus îl zări de vreo două-trei ori pe punte 
împarțind zimbete unora, dind tircoale buzunarelor altora, 
dar nu reuși să se spropie de el. 

Se duse så se intindă pe o saltea și-și intoarse privirea 
spre țărmul ale cirul contururi albâstrii se desenau pe 
cenusiul mat al cerului britanie. In ultimele cincisprezece 
zile, fusese din nou asaltat de gindurile sale de iubire 
si răzbunare. Aceste două preocupări se înfruntau în eu- 
getul lui încă slabit punindu-l la grea încercare. O iubea 
pe Mary aşa cum numai un bărbat tinâr. pătimaş si lipsit 
de orice obligaţie poate iubi o femeie. Nestatornicia ca- 
ractcrului său nu-i putea influența elanul primei pasiuni, 
deoarece sl ignora el insusi nestatornicia. Se socotea legat 
pe viață şi-şi punea toate sperantele de fericire în Mary. 
Gindul cà an fi putut să devină o fire rece sl să aite după 
se iubise cu atita pasiune i s-ar fi părut atunci o minciună 
sau o nebunie. í 

Dar şi ura sa era nespus de puternică: Isi păstra ne- 
tirbită forţa s neclintiree, în ciuda duleilor visāri ale 
Tubiril, Nenorocirile din ultima vreme si nedreptatea unei 
societăţi bratale care-l azvirlise, zdrobit, în ciuda nevi- 
novăţiei lui, printre cei mai josnici ticăloși, fi sporeau 
dorința de răzbunare si, mai mult ca oricind, din adincul 
inimii, se ridică ameninţăton strigătul lui Christian 
O'Breane pe patul de moarte: Rizboi împotriva Angliei! 

Toate aceste ginduri îl frămintau în timp ce privea 
țărmul. Nu-şi dadea seama că în jurul lui se formase pe 
nesimţite un cerc alcătuit din deportați, care-l despürteau 
complet de santinclele răspindite pe punte. 

Cel mai mult se apropiaseră dc el Randal Graham si 
Jack Oliver, acesta din urmă avind ascuns sub cămașă un 
cutit de masă ascuţit. 

— 1ată un biiat frumusel şi nu prea vorbüret — spuse 
de departe Tom Bence. Jack, prietene, eaută să afli cam 
în ce ape se scaldă. 

Fergus isi înălța privirea si, văzindu-se astfel Incoltit, 
tresări. Primul lui gest fu să-şi crolesci o ieșire, dar 
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Randal îi şi apucă brațele pe Ia spate. Îşi aduse aminte 
atunci, nedestusit, de ultimul sfat al lui Bob, de cuvintele 
acelea rostite la căpătiiul său de către cersetor, în ziua 
cind se trezise din delir, dar cu cit se stràduia mai mult 
să şi Je rechcme din memorie, cu atit cuvintele refuzau 
să se supună. 

Jack Oliven se protápi în fata lui. 

— Dacă faci o mişcare, esti un om mort — spuse el 
îndreptind virful cutitului spre inima lui Fergus — dacă 
tipi, te ucid! ... Să vedem dacă ştii englezeşte, Gentleman 
of the Night? 

Fergus şovăi, desi intrebarea îi improspătă amintirile, 
dindu-i, cum se spune în termeni vulgari, răspunsul 
mură-n gură. 

— Dă-i drumul, Jack! spuse Tom Bence. 

Oliver Isl Ineruntà sprincenele și, în acceaşi clipă. 
Fergus se simţi strins de brat pe la spate, lar Randal îi 
sopti citeva cuvinte la ureche. 

— And Son of the Family! răspunse el namaldecit. 

Oliver isl ascunse la repezeală cuțitul sub cămaşă. 

— la te uită! Ta te uită! spuse Tom Bence. Bine că-i 
așa, altminteri am fl avut greutăți ca să-l facem să dis- 
pară, asa cum se cuvine... Afurisit să fiu daci n-am 
crezut cà... 

— Sint pe lumea asta și lucruri al naibii de uimitoare! 
observă Bob executind o fericită tentativă de sustragere 
din buzunarul lui Tom Bence, de unde sterpeli batista 
lui Peter Bridgewell 

— Rupeţi. rindurile, trăsni-m-ar Dumnezeu, nenoro- 
ciților — strigă de departe marinarul O'Chrane. Să mà 
dau huta in streang, cum o să và dați cu toţii, pină la 
ultimul, intr-o bună zi, dacă bicele n-or să intre in ac- 
țiune încă inainte de lăsarea nopţii. 

Deportații se imprăștiară. Doar Randal rămase lingă 
Fergus. Acesta vru să-i mulțumească, căci Randal îl su- 
flase răspunsul la parolă. Dar O'Breane nici nu apucase 
să deschidă bine gura şi scoțianul ii aruncă o privire rece, 
de gheaţă, intoarse spatele si se indepărtă incet. 

Noaptea, inspecția se destățură ca de obicei, dar 
Fergus observă cá, de data aceasta, toti paznicii, în număr 
de patru, făceau parte dintre cei ce se adunzu în fala 
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guleosulu siu şi aruncau fierästräul fie ui Oliver, fie ll 
raham. 

După terminarea inspecției, se petrecu o scenă extraor 
dinară. Patru deportați isi părăsiră paturile şi se apropiar 
de paznici care, scotind ei Insisi din buzunare niște funii 
groase, se lásará legați zdravān cu ele. 

— Mii de trásnete! gopti, în timp ce era legat, sl&bă- 
nogul marinar Paddy — spinzurat să flu şi să mă ardă 
Satana dacă Familia nu ne datorează rente babane pentru 
o lovitură atit de izbutità! ... Stringe mai tare, Jack, nā- 
plrcà afurisità, bunul meu prieten! ... Si acum rupe-o 
fuga, secâtură nefericită! La geamandurà v-așteaptă o 
barcă .... Drum bun, trăsni-ne-ar Dumnezeu! ... Lua-v-ar 
dracu pe toți! 

Cei patru gardieni se rostogoliră în toate direcțiile pe 
podea, ca să-și prâfuiască uniformele şi să lase impresia 
<a o luptă disperată. Apoi incepu evadarea. 
multă bägare de seamă fu scoasă porţiunea de pe~ 
mete tăiată. Treizeci de condamnaţi se şi aflau pe mare, 
fâră să se fi produs cel mai mic zgomot. Pe vas nu mal 
rămăsese decit o duzină de oameni, bolnavi sau care nu 
ştiau să inoate, Randal sl 

— Haideţi! Mii de blesteme! spuse O'Chrane. Grà- 
biti-vi! mi-a intrat funia în carne! 

Fergus işi viri capul prin spărtură. Randa) ii opri de 
1a spate. 

Incotro? întrebă el. 

Nüucit de această intrebare, Fengus nu ştiu ce să 
răspundă. 

— Te duci — continuă in şoaptă Randal — să cauţi 
ceea ce iubesti si ceea ce uristi ... Îţi cunosc povestea, dra- 
gostea, speranțele pline de ură care nu pot fi rutrite de- 
cit de-un om exceptional sau de un nebun 

— De unde ştii? intrekà Fergus care nu-și dezvăluite 
nimănui gindurile. 

— Incă de cind erai la Newgate si delirai — îi răspunse 
Randal, Ti-am fost tovarăș de celulă... Aseultă-mă.. 
Mary Mac-Farlane, iubita dumitale, este soția lui Godfrey 
de Laneester.... 

Tremurind, Fergus se sprijini de pat. 

— Spui adevărul, nu minti? bolborosl el. 
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— Da, spun adevărul... Sint din Scotia lui Mac-Far- 
lane şi îl'cunose pe nobilul Angus la fel de bine ca dum- 
neata... Asta în ceea ce priveşte dragostea. Cit despre 
ura dumitale, ai nevoie de munţi de aur ca să lupti im- 
potriva Anglici, iar la Londra, unde va trebui să te-as- 
cunzi, te așteaptă o viață de mizerie. 

— Grăbiţi-vă, timpitior, iubițeilor! strigă Paddy. 

Fergus făcu încă o mişcare, pregătindu-se să se avinte 
în mare, Randal îl opri din nou. 

— Dumneata n-ai de gind să te salvezi? Îl întrebă 
Fergus. 

— Nu. Și eu am nevole de aur. Am si eu ura mea care 
seamână cu-a dumitale, așa cum rațiunea poate semăna 
cu nebunia... Urăsc Londra. Odinioară, noi, scotienii mun- 
teni, eram oameni cutezători, nu ne temeam de nimic, 
ne inălțam pe piscurile eroismului, toti ne ştiau de frică . 
Londra a făcut din noi nişte animale ciudate la care copiii 
se uită mirati, văzindu-le picioarele goale si stralele im- 
pestritate. Vreau să fiu omul cel mai bogat din Londra... 
Este vorba de-o răzbunare. 

— ȘI unde nădăjăuicşti să găsești bogăția? 
geo A9 Unde miguna oameni hotăriţi, disperati, 
ncomi... 

Fergus lăsă capul in jos sl rămase pe ginduri. 

— Pe toti dracii! ţipă Paddy O'Chrane. Astia sint cel 
mal mari nátingi pe care i-am văzut jn viaţa mea .. . Sáriti 
jm spi! Mă de irisnete! În apă. Satan si coarnele luit 

n apă! 
Fergus se întoarse spre Randal și-l privi drept în ochi. 
— Sint multi oameni, la Botany-Bay, ca acela despre 
care vorbeşti? întrebă el. 

— Multi... oameni întreprinzători, râbdători, inteli- 
genti, de neinduplecat... oameni care pot să ucidă, dar 
nu-s în stare să trădeze un jurămint.... Oameni discipli- 
nati, călăuziți de-o idee măreață, care ar fi în stare să 
răstoarne un imperiu . 

Fergus aruncă o ultimă privire spre țărmurile An 
unde citeva lumini strâlucenu in depărtare, si închise 
spârtura prin care trecuseră tovarășii săi. 

EI și Randal se instalară in culcusurile lor. 


CAPITOLUL X 


BOTANY-BAY 


Bay-shipul Van-Diemen, avind la bord o încărcătură 
completă de deportați cu destinaţia portul Sidney, prin- 
ire care se găseau Fergus O'Breane şi Randal Graham, 
manevra in dreptul insulelor Capului Verde. Căpitanul 
Cumberlandului, De Weymouth, nu căpătase prea multe 
prime pentru deportații lăsaţi în grija lul. În schimb, 
Paddy O'Chrane si cei trei camarazi al săi incasaseră 
numeroase lovituri de curea, după metoda aplicată sl azi 
supușilor liberi ai majestäții sale. Pedeapsa nu fusese mai 
aspră, deoarece Paddy, făcînd uz de elotventa lui obiș- 
muità, dovedisc clar ca lumina zilei că numai vigilenta 
lui îi impledicase pe Fergus, Randal si cei care nu ştiau 
să inoate, să se arunce în apă. 

Un bay-ship cu pinze bine Intesat este o adevărată co- 
moară plutitoare. Căpitanul si medicul primesc o primă 
pentru fiecare condamnat predat, fără vătămare, organclor 
oficiale australiene. Drept urmare, cei dol funcționari se 
întrec în atenți și amabilităţi faţă de criminalii Íncredin- 
tati grijii lor. Ai zice că sint doi părinți grijulil care ve- 
phează zi și noapte asupra bunăstării unei familii nume- 
oase. 

Fergus O'Breane își recăpăta vizibil forțele. Cu fiecare 
zi, se simțea mai în putere si în același timp, orizontul 
Rindirii ca și voința sa înregistrau sporuri substantiale, 

Întrucit in largul mării acțiunile condamnaților 
controlate doar în legătură cu securitatea vasului, prizo- 
nierii se bucură de-o libertate aproape deplină. Deci Fer- 
us si Randal puteau să vină lesne in contact și să întrețină 
legaturi oblsnuite. Evident, exista o mare deosebire intre 
Fergus si Randal care, în fond, era un tilhar de drumul 
mare. Dar Fergus descoperise, dincolo de mintea lul ne- 
cultivată si lipsită de ştiinţa binelui si a răului, un fel de 
mindrie innăscută şi-o judecată dreaptă. Scolianul avea 
în plus o cutezantà În gindire care, adăugată unel fermi- 
täti deosebite, putea, in uncle împrejurări, să-l scoată din 
indurile oamenilor obişnuiţi situindu-l cu mult deasu- 
pra lor. 


16 — Miterele Londre, voL iL 974 


Randal nu-şi găsise pină atunci, cum se spune, naşul, 
Toate obstacolele ccdascr în fata voinței sale. Cind se 
apropiase de Fergus, o făcuse dintr-un vag sentiment co 
mită. Fergus era frumos si se stie de cită trecere se bucură 
frumusețea in fata copiilor naturii, În plus, in celula de la 
Newgate, Randal primise confidenele involuntare ale 
febrei lui Fergus, confidente lipsite de o direcţie precisă, 
intrucit planul acestuia nu era nici măcar schițat, dar toc- 
mai datorită acestui fapt confidentele deveniseră mai ciu- 
date şi mai interesante pentru mintea însetată de miracole 
a fiului munților. Dealtfel, Randal însuși avea o idee fixă 
care, exceptind proporțiile, semăna oarecum cu cea a lui 
Fergus. 

După cum am văzut din prima lor convorbire, Randal 
se afla într-o situaţie privilegiată. El era omul care dădea 
sfaturi si el făcuse primul serviciu. Dacă, o lună mai tirziu, 
Lar fi Întrebat cineva de ce se inversaserü roluri, de ec 
Fergus căpătase o influență absolută asupra lui, de co cl, 
mai virstnic, mai experimentat. mai puternic, se supunea 
gindirii tinärului său prieten, fără îndoială că n-ar fi ştiut 
ce să răspundi. Poate nici nu-și dădea seama de acest 
Jueru. Sigur era doar că subjugarea aceasta nu putea 
fi contestată. Pe lingă faptul cà superioritatea nu se mai 
afla de partea lui, egalitatea se risipon zi de zi sl, după o 
luni, dacă Randal şi-ar fi analizat conștiința ar fi desco- 
perit în ea sentimentele unui serv, devotat pină la extrema 
supunere faţă dc destinul unui prieten de citeva zile care, 
printr-o serie de mutații, imperceptibile dar rapide, deve- 
nise stăpinul său. 

După Mary Msc-Farlane, Randal fu cel dintii cucerit 
de farmecul acela ocult si irezistibil. Apol, se adăugară şi 
alţii. Oricine se apropia de Fergus O Breane şi n-avea 
pentru a-l uri, vrcunul din accle motive cărora oamenii 
li se supun: dragostea, dorința de' răzbunare, era atras, 
sedus, captivat... Oricine il ura, era învins şi zdrobit, Era 
zeu pentru unii, rege pentru aliii și, în vreme ce dragostea 
„pe care-o inspira se impletea cu celirul, prietenia lui era 
invariabil însoţită de respect. 

Randal Graham îi fu de maze folos lui Fergus, punind 
oarecum în valoare geniul pătrunzător dar prea avintat al 
acestuia. Îi arâtă care sint problemele, oferincu-i astfel 
prilejul să le rezoive. De atunci Fergus se sluji mereu de 
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Instrumentul pe care soarta l-1 pusese la indemină. II in- 
drăgi. Dar nu mergea niciodată atit de departe incit să 
facă din el un confident. Fiecare problemă soluționată rā- 
minea în mintea lui. Randal, care nu cunoștea și nu trebula. 
să afle niciodată planul marei bătălii, nu află decit deta- 
liile sugerate de el insusi, citeva proiecte de bărțulală 
în care urma să joace rolul de simplu executant. 

Călătoria fu de lungă durată. În timpul orelor de plim- 
bare pe punte, Fergus fu inițiat în sistemul de organizare 
al Marii Familii londoneze care, pe lingă sutele de mii de 
membri, își ciștigase de partea sa, prin diferite mijloace, 
pe toti cel aflati în afara legii, outlaws din cele Trei Regate. 

Fergus şi Randal vorbeau de asemenea adeseori despre 
Mary, despre Mary si Angus, pentru care O'Breane nutrea 
un sentiment de frate. Mary fusese răpită de la ferma din 
Leed de Godfrey de Lancester, care se căsătorise cu ea la 
Gretna-Grcen. 

Pierderea iubitei îi stirnise lui Fergus o suferință chi- 
nuitoare, dar, datorită inteligenței sale, nu căzuse pradă 
disperării. Cit despre moștenitorul lui White-Manor, Fer- 
gus nu-l dușmănea, asa cum nu nutrea nici un sentiment 
de ură pentru seducătorul surorii lul. 

Ura lui era pare-se cu totul absorbită aiurea și nu mal 
putea fi afectată de acele aversiuni sentimentale care se 
risipeau In fata strigütulul de luptă, neindurător şi puter- 
nic, îndreptat Impotriva Angliei Ínsási. 

După cinci luni, cit tinu călătoria, cu o singură escală 
pe consta Braziliei, bay-ship-ul se apropie de portul 
Sidney. 

Din clipa aceea, Fergus şi Randal ticluiră un plan de 
evadare a cărui punere în aplicare, aminată la infinit, avea 
să ducă la rezultate importante. 

“Tunul din Sidney vestise intrarea In radă a lul Van- 
Diemen și pavilionul era înălțat în virful lui South-Head. 
Salupa-pilot acostă curind lingă navă sl o conduse in port. 
Acolo fură îndeplinite unele formalităţi, după care co- 
mandantul portului îi luă în barca sa pe câpltan şi pe 
medie, pentru a-i conduce la sediul guvernamental. 

Căpitanul abia plecase, cind o sută de bârci porniră cu 
ajutorul vislelor si, într-o clipită, inconjurarà vasul. 

În aceste bărci, frumos impodobite, se ridea, se cinta, se 
chiuia. Era o uriașă urare de bun-venit. 
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Bărcile aveau în ele bărbaţi, femei, copli, toli sănătoși 
bine dispuși, cu zimbetul pe buze. Plenitudinea belyugu- 
lui era vizibilă pe chipurile tuturor. 

Sosirea bay-ship-ului reprezenta intotdeauna un mo- 
ment de sărbătoare pentru colonie. Foştii complici se re- 
cunoșteau și se salutau. Își reaminteau reciproc isprăvile, 
isi vorbeau despre vremurile bune de odinioară. 

Dar mat exista un motiv, un motiv anume, pentru ca 
Van-Diemen să fie intimpinat cu mare pompă. Într-adevăr, 
vasul aducea, in afară de condamnaţi, o multime de femei 
de moravuri ușoare pe care casele Importante din Sidney 
ŞI din Poramatta le Gomandaseră reprezentantelor lor din 

ndra. 

Fiecare era neräbdätor să Je vadă pe nolle venite, lar. 
marinarii trebuiau să depună mari eforturi pentru a-i 1m- 
piedica pe curiosi să năvălească pe punte. 

Debarcarea se produse abia după citeva zile, deoarece 
regulamentul prevedea ca un inspector de la lucrările 
publice să vină la bord, după ce condamnaţii erau ,re- 
staurați“ printr-o hrană proaspătă şi imbrácati cu haine 
noi, pentru a alege dintre ei pe cel care urmau să fie fo- 
lositi de autorităţi. De îndată ce puseră piciorul pe uscat 
deportații se incolonarà şi fură trecuţi în revistă de 
guvernator. 

Guvernatorul, un gentleman respectabil, caro reușise 
să cistige încrederea şefilor săi, contribulse foarte mult la 
transformarea Sidney-ulul într-un adevărat loc de plăcere, 
EL adresă felicitări cápltanulul si doctorului și rosti o emo- 
ionantà alocuţiune în fata noilor säl supuși. Odată in- 
deplinită această regulă protocolară, negustorii australlent 
se apropiară și începură să aleagă, angajindu-se sf răs- 
pundă pentru orice condamnat folosit in serviciul lor. Noii 
sosiți pentru care nu se găsi nici un cumpărător fură con- 
duși la inchisoare. 

Întrucit pentru Fergus și Randal nu se ivi nici un 
negustor dispus să-i rascumpere, amindoi luară drumul 
Poramattei, 

Acolo continuará să luereze la planul lor. După suse 
Juni, începură să aplice planul destul de bine pus la punct, 
Randal se insurà. 

la Paramatta exista o torcătoare pe nume Maudlin 
Wolf, a cărei viaţă semăna cu un roman. Se spunea că e 
de origină franceză și, într-adevăr, în actul el de con- 
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damnare era trecut numele Madeleine Le Loup, zisă con- 
tesa Pantazino. La Londra, unde-sl fixase reşedinta încă 
din prima tinerețe, fusese multă vreme ,Lcoaica*. Pro- 
babil că nu strălucise niciodată prin frumuseţe, dar fil- 
fizonii de o anumită vizstă păstrau o amintire negtearsá 
persoanei ei pline de gratii si susțineau că, de la con- 
tesă incoace, nu mal existase la Londra nici o altă aven- 
turieră perfectă din toate punctele de vedere. Desi micuță, 
era bine făcută sl atrăgătoare și pare-se, in cel mai 
fnalt grad ştiinţa de-a încălzi inimile cele mai reci si de-a 
dezlega pungile cele mal trainic legate ale bărbaţilor. 

Timp de mai multi ani, ului Londra cu fastul ei gi 
ruină citiva bancheri dispuși să arunce pe fereastră banii 
altora. Apol, tocmai cind se afla in plină glorie mondenă, 
fiind implicată in faimoasa afacere cu diamantele ducesei 
de Devonshire justitia o gâsi vinovată de tăinuire si o 
azvirii pe un ponton. 

Faptul n însemnat o pierdere pentru Familie, căci 
Maudlin Wolf, sau contesa Pantazino, cra cea mal abilă 
femeie si serviciile aduse de ea prin punerea la dispoziţia 
orpanizație! a seifurilor bogatilor ci protectori reprezentau 
sume incalculabile, 

Nu este ușor să te dezbari de-o lencvie pe care ai 
deprins-o ducind o viață destrinată, de huzur. În detenti 
Maudlin ispăși amarnic pentru prosperitatea ei de odi 
nioară. Intr-adevar, oricit de ușoară ar fi fest munca im- 
pusă oricărui condamnat, ea devenea prea grea pentru mii- 
nile delicate ale contesei Pantazino. În prima perioadă 
a şederii cl la Sydney, făcu apel la toate gingășiile femi- 
nine care-l aslgurascrà domnia la Londra, pentru a se sus- 
trane de la muncă. Pe vremea aceea era tinâră si frumonsă, 
și farmecul ei avea căutare. Cite unul din cei eliberaţi pe 
cauțiune o lua sub protectia lui interesată. 

Dar trecuse multă vreme de cind Maudlin se afla în 
colonie. Graţiile, drăgălăşeniile ei afectate, provocatoare, 
care spre a plăcea aveau nevoie de-o tinerete înfloritoare, 
își pierdură pe nesimtite puterea de seducţie si, la un mo- 
ment dat, dispărură cu desavirsire. Contesa Maudlin ar fi 
putut încă să aibă succes prin agerimea spiritului ei, dar, 
la Sidney, această monedă era lipsită de orice valoare 
Maudlin fu trimisă la Paramatta. Primul exil, primul esec. 

Acolo trebuia să muncească. Maudlin incercă, apoi fugi. 
Fu telmisă pe George's-River. O nouă revoltă, un nou exil 
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Windsor! Un nume nobil a cărul rezonanţă regească 
trezea o amintire dureroasă in sufletele celor mai îndirjiți 
criminali. Biata Maudlin avea să coboare încă o treaptă 
pe scara nefericitului ei destin. Windsor era pe vremea 
aceea așezarea cea mal Indepürtati de Sidney, locul de 
pedeapsă cel mal trist, cel mai puțin suportabil, dar intru- 
cit Maudlin își manifestă sl acolo sentimentele de revoltă, 
i se puse un colier de fier la git si fu silită să coboare In 
minele de la Coal-River. 

Petrecu un an în mină. Cind isi termină pedeapsa, 
camarazii ei n-o mal recunoscură: pe chip li apăruseră 
numeroase zbircituri, avea trupul Incovolat, îmbatrinise. 

Totuşi, inima îi rămăsese tinără, iar mintea, agerà, 
neobişnuit de activă, işi păstrase vioiciunea. Se hotâri să 
muncească pentru a nu se mal intoarce în mină; dar in 
sufletul el incolțise o ură profund impotriva celor ce-o 
persecutaseră. Îşi bătu capul, făcu eforturi, folosindu-și 
viclenia recunoscută, şi izbuti si provoace numeroase 
dureri de cap cirmulrii. 

Cind Fergus si Randal sosiră la Sidney, Maudlin Wolf 
era un persona] pe care te puteai bizui. Avea relaţii cu 
toti nemulțumiți, se bucura de increderea celor mai pri- 
mejdiosi membri deportați ai Familiei si întreținea legături 
oculte cu partea nelisciplinatà a coloniei, în veşnic conflict 
cu oficialităţile. 

Se afirma cà Maudlin cunoștea perfect ascunzătoaren 
lui Smith metodistul, care incercase să-l impuște pe gu- 
Vernator; se spunea că trecuse de mai multe ori barierele 
arcului indreplindu-se spre Munţii Albaştri pentru a 
transmite informaţii parlagiului de vite sálbatice Water- 
field, care-i ruina pe toti măcelarii din colonie, masacrind 
cirezi intregi și apoi vinzind carnea la prețuri atit do 
scăzute, incit muncitorii, după ce se sáturau bine, refuzau 
să mai lucreze. Aceste informaţii ajungeau la urechile 
oficialităților, dar nimeni nu era în stare s-o prindă as 
pra faptului. 

Maudlin Wolf se căsători cu Randal Graham, mai intii 
spre a-și recàpáta libertatea și apol pentru a intra, prin cl, 
în contact cu Smith, Waterfield si alţi citiva aventurieri 
de temut al căror sprijin îi era absolut necesar. 
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CAPITOLUL XI 
REGELE LEAR ŞI REGINA MAB 


Şase oameni şedeau în jurul unui foc mare, aprins 
într-un luminis din mijlocul unei păduri dese. Noaptea era 
inväluitā de beznă, fără lună. Urmărind fumul în spirală 
care se înălța din vilvătaie, nu puteai zări, pe fondul 
negru al tencbrolor, decit trunchiuri inalte și zvelte, fn- 
rosite intr-o parte de para flăcării şi incoronate in cregtet 
de frunzigul lung si subţire al pădurilor tropicale, 

Tn fata focului, pe două furci infipte În pămint, o a 
treia cracă, aşezată orizontal, susţinea o imensă haleá 
de carne de cangur care, friptà pe jumătate, răspindea 
în jur imbietoare miresme. 

Cind o palà de vint atia flacăra, sc zirea nedestușit, 
în umbră, silueta joasă a unei barăci acoperite cu vreascarl, 
de pereții cáreia erau sprijinite două sau trei puști. 

Cei șase oameni stăteau Ín semicerc. Mai intil erau 
Randal Graham și Fergus O'Breane, purtind fiecare în 
jurul hainel de deportat o cingătoare încărcată cu pistoale. 

După el, urma un tinăr cu chip serios, aproape ascetic, 
care cu-o mină invirtea frigarea improvizată pe care se 
frigea halca de carne, iar cu cealaltă míngila coperta 
unei mici biblii ferecate cu încuietori de metal. I se spu- 
nea maiorul, sou Smith metodistul. Sub acest din urmă 
nume fusese condamnat la cincisprezece ani de deportare, 
pentru jefuirea unei biserici. 

Omul tolănit în iarbă, lingă cuccrnicul metodist, avea 
o faţă frumoasă, cu o barbă deasă, ceea ce dezvăluia că 
era om singuratic, deoarece barba era proscrisà la Botany. 
Bay. Se numea Waterfield şi părăsise Sydneyul pentru a 
se război cu miile de bovine prăsite, pare-se, din cele 
trei animale de acest soi aduse in 1790 de către primul 
puvernator al posesiunilor din Australia. Acest Waterfield 
era înalt, tinăr şi voinie. Se indeletnicea cu ciudatul său 
comerţ de-un an de zile, stirnind minia guvernatorului și 
a măcelarilor din colonie care puseseră un premlu pe 
capul lui. 

AL cincilea personaj era un barbat aproape bütrin. 
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Avea un aer meditativ, oarecum disprefuitor, o privire pā- 
trunzátoare şi o distincție aristocratică. Bătrinul Ned Bray- 
nes fusese poreclit regele Lear. Era un pungaş temut, rà 
dător, neobosit. Porecla de regele Lear, carc-l făcuse ce- 
Jebru la Newgate, provenca de la fosta lui meserie de actor. 

n sfirsit, ul şaselea și ultimul cra un negru chel, po- 
Teclit pentru acest motiv Absalon. Absalon avea un nas 
grouznic de turtit, nişte pomeli imem şi buze extrem 
de cürnoase. 

Cind domnul Smith uita să Invirtească Írigarea, Ab- 
salon ib inca locul. 

“Toate acestea se petreceau in pădurea de la Eagle- 
River, la vreo cinci-gose mile sud-est de Paramatta şi la 
aproximativ salsprezece mile de portul Sidney. 

Cele şase personaje păreau nerăbdătoare şi Ingrijorate. 
Era vădit faptul că asteptau pe cineva, si numai negrul 
Absulon avea atenția concentrată asupra focului. 

— Ştii, domnule Graham — spuse deodată parlagiul 
— că in colonie incasez o sută de guinee pe lună? 

— Pini cind o să-ți pună colonia streangul de git, 
Paulus. Știu — răspunse Randal. 

— Cit despre mine — reluă domnul Smith — nu mă 
pot luda că-mi merge grozav de cind m-a-ndemnat dracu 
să-mi descarc pistoalele in guvernator... Dar este im- 
portant de ştiut dacă, în această afacere, purtarea noastră 


va fi izbăvită de pücat.. 
lle — replică Randal — și-a 
nu-și pütau numele de popor al 
Jui Dumnezeu, atunci cind îi jefulau pe filistini. 
— Asta asa-i! sopti Smiih. Dar problemele mele de 
conștiință merg uneori prea departe, domnule Graham. 
— Maiorule, esti un sfint — spuse regele Lear — toată 
numea o ştie și, ca să nu te indepărtezi prea mult de altar, 
ai sivirsit furtul 4la, chiar intr-o biserică... Prietene 
Rundal, soția dumitale zăbovește cam mult... Mareea 
n-aşteaptă si-avem de făcut saispe mile în noaptea asta. 
— Füra îndoială, fără îndoială — raspunse Randal — 
dar din același motiv, Maudlin, sár&cuta, are si ea de par- 
curs saispe mile, pentru a ajunge pină la noi. 
Urmă o clipă de tăcere: nu se mai auzea decit murinu- 
rul brizei de noapte in frunzis. 
Absalon continua să vegheze asupra focului. 
— Firește — reluà Ned Braynes — te cunose de multă 
vreme, prietere Randal, i-am incredere în dumneata. Cit 
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despre Watertield, este băiat de nădejde si nimeni nu poate 
nega că maiorul e-un bun creştin. lată-ne laolaltă, cinci 
camarazi de treabă, o spun cu mina pe inimă; căci Absa- 
on, print de singe regesc din Congo, merită si el să figu- 
roze printre nişte gentlemeni de talia noastră. Dar cin 
al şaselea? 

intrebarea era adresată direct lui Fergus, caro nu 
scosese încă nici un cuvint. 

— Al şaselea este căpetenia noastră, rege Lear — 

spumse voios Randal. ps 
ru deportaţi se uitară la Fergus cu atenţie și 
neincredere. Insusi Absalon holbi ochii, pentru a 
examina mai bine. 

Fergus ros Incerca un sentiment de rușine. Simtea 
un dezgust profund, văzindu-i de-aproape pe cei pe care 
era silit să şi-i facă acoliti. Fergus, care visase bătălii re- 
gesti, îşi perdu aproape tot curajul la gindul că avea să-și 
recruteze armata dintre asasini si hoți. 

Dar trecuseră doi ani de cind ideea lui incolţise, şi-o 
clipă de dezgust n-o putea tăla de la rădăcină. Isl reveni 
curînd, voința lui puternică, de neclintit, biruind mo- 
mentul de slăbiciune. 

Cei patru condamnaţi observaseră emoția Tui, dar nici 
unul din ei nu-i putea ghici pricina. 

— Oh! oh! spuse regele Lear — băiatul ästa frumos 
vrea să fie şeful nostru? 

— Cu ce drept? adăugă Waterfield, fücind un gest 
exprimină invidia. 

— Credeam — observă Smith, salutinda-l pe Fergus 
ca un adevărat gentleman — că ni se va cere si nouă 
pârerea la alegerea sefului nostru. Găsesc că este o ches- 
tiune pe care avem dreptul s-o discutăm. 

— Edward Braynes, Paulus Waterficld si dumneata, 
maiorule, sau domnule Smith — spuse Randal ridicin- 
du-se — punem aici la cale o afacere serioasă. Vă cunosc 
pe toți şi-l cunose şi pe acest gentleman. Và dau cuvintul 
meu, cel mai bun dintre noi nu-i ajunge nici pină la de- 
netul mic; asta-i părerea mea. 

— Cum?!. .. încercă să ia cuvintul Waterfield. 

— Nu vorbesc, despre dumneata, Paulus — îl intre- 
Tupse cu răceală Randal. Dumneata ești puternic si nu te 
temi nici de Dumnezeu, nici de diavol, dar iată-l pe Smith, 
care sl el e puternic, care nici el nu se teme de nimic şi 
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care, In plus, are avantajul de-a fi cel mai iscusit prefá- 
eut de pe lume... şi, totuşi, l-as așeza inaintea lui Smith 
pe veselul nostru rege Lear, care invirteste oamenii pe 
degete după plac, dhiceste totul si nu greseste piciodate 

— Asa mai merge, Randal! 1] intrerupse la rindul 
siu Edward Braynes rizind. În ciuda acestei laude poms 
pouse, continui să susti că-l preferi pe protejatul tău, 


L-ai uitat pe Absalon, care 
n-are pereche cind e vorba să frigà o halc de cangur. 
Tti dau dumitale intiietate în fata lui Absalon... mà socot 
mai bun decit Absalon ... si spun deschis că-s un ncaju- 
torat pe lingă Fergus OBreane. 

— Aiurelii bodogini Paulus, nemulțumit de ultimul 
toc care îi fusese hürdzit 

— Nimeni nu :e-mpiedicà, Waterfield — replică Ran- 
dal — să-ţi continui negotul in următorii doisprezece ani 
pe care-i mai ai de făcut! 

— Nu mai spune! ţipă parlagiul inrosindu-se de minie. 
ŞI dacă te denunt! 

Lasi-| în pace — spuse Fergus trecind în fata lol 
Randa) care se pregătea să răspundă. Ce doreşte omul 
scoata si fac, poniru ani dovedi cà prefulete mal mult 

it el 

Parlagiul sări în picioare spumegind de furie. 

— Să-mi arăţi cå singele tàu e mai roșu decit al meu, 
cersetor irlandez! ţipă el. La naiba! Crezi că nu mă pri- 
cop så spintec decit animale? 

si scosese rapid din teacă cuțitul lung, pe care-l folo- 
sea la despicarea vinatului, si se năpustise asupra lui Fer- 
gas cu lujeala gindului. Zadarnic incercase Randal să pa- 
reze atacul lui pe-fid si neașteptat. Cei doi adversari se 
vostogoliră împreună pe jos. O clipă fura zāriți nedeslușit 
zbâtindu-se în umbră. Apoi unul din ei se ridică. 

Era Fergus O'Breane. Tinca in mină cuțitul lui Pau- 
tus. 

Lupta fusese atit de neașteptată si atit de rapida, incit 
cel de faţă rămăseseră, cu excepția lui Randal Graham, 
tintuiti locului si fără grai. Negrul incetase să mai vegheze 
1a frigare şi avea ochii holbaţi. 

Fără îndoială, nici el. nici ceilalţi nu se asteptaserà 
să-l vadă pe Fergus ridicindu-se primul. Chipul tinărului 
irlandez, insufletit de efortul făcut, căpătase acea expresio 
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de forţă irezistibilă care strălucea adesea pe fruntea sa, 
în ceasurile de primejdie supremă, ca o aureolà supra- 
omenească. 

Cei cinci deportați creeurà cà lui Paulus Waterfield I 
sunase ceasul si nici nu se gindiră să-i sară In ajutor, 
atit erau de impresionați în clipele acclea de vádita su 
perioritate a lul Fergus. Dar acesta, în loc să lovească, 
aruncă cuțitul şi-şi Incrucisà braţele pe piept. 

— Cred cà acum Îţi dai seama — spuse cl calm — că 
preţuiesc mai mult decit 

Waterfield se ridică Invinctit de lovituri, Isi luă arma 

a să compare în gind delicateţea elegantă 


ievărat — spuse el cu-o asprime în care se 
În măsură egală, sinceritatea si ciuda. Afurisit 
i-mi dau seama cum mina asta albă si braţul 
dista de femeie au putut să mă doboare. Dar asta-i, ce să 
mai vorbim... Mă gindesc insă la altceva: mi-ai cruțat 
viaţa. Nu prea tiu eu cine ştie ce la ea, mi-e totuna, insă 
Ja nevoie te poti bizui pe Paulus Waterfield. 

Abia fură rostite aceste cuvinte, cind un hohot de ris 

tit, core n-ar fi putut să iasă din gitlejul vreunula din 
cel șase deportați, răsună aproape în mijlocul lor, făcindu-t 
să tresară. În același timp o siluetă extrem de firavă, o 
apariție într-adevăr fantastică, se strecură între Smith al 
negru si se așeză în faţa focului. 

— Regina Mab! exclamă Edward Braynes. 

— Maudlin! spuseră ceilalți; amintindu-și bruse de 
scopul adunării lor. 

Maudlin se asezase de partea cealaltă a fecului, în 
aya fel incit să-i poată privi pe toti in faţă. Părul ei negra. 
și lung, despletit de marsul forțat po care fusese silită 

1 facă, se prefira în juru-i, pină Ia pâmint. Zbirelturile-i 
dispăreau in lumina pilpiitoare a focului ale cărui reflexe 
roşii Îi Imbujorau obrajii. Pecetea suferințelor și a anilor 
dispăruse în clipa aceea de pe chipul redevenit tinăr. Era 
un fel de reintoarcere fugară a farmecului atit de puternic, 
cindva la Londra, şi pierit in mormintul rece de la Coal- 
River, Fără să-și dea seama, îşi regăsea, pentru citeva 
clipe, în fantastica semiobscuritate, atracţia uitată a privirii 
scintcietoare si a zimbetului de zinā. 

— Bravo! spuse ea continuind să ridå. Bravo, Paulus! 
în locul gentiemanului, prietene dragă, tc-as fi doborit o» 
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pe-o vită turbată ce-mi ești! ... Bună scara, bătrine rege 
Lear, bună seara, maiorule, bună seara, fiu pletos al lul 
David, cinstite Absalon, bună seara, Randal, scumpul meu 
bärbätel... Vretl să aflați noutăţi? Foarte bine, dar ml 
s-a tăiat răsuflarea și nu mai pot rosti nici un cuvint. 

După această introducere, declamată pe un ton bat- 
jocoritor şi cu-o volubilitate care dezmintea in mod ho- 
tarit ultimele ci cuvinte, Maudlin Wolf deschise o cutie de 
tinichea agățată de-un cordon prins în jurul taliei si varsà 
pe genunchi, in poala rochiei, o grămăjoară de ovăz pe 
care incepu s-o cearnà cu grijă. 

— Haide, Maudlin, fii cuminte — spuse Randal. Ce 
veşti pe-aduci? 

— În ovăzul ăsta sint multe pietricele, bürbate — 
răspunse grav Maudlin. Negustorul care ml I-a vindut 
e-un hotoman. 

— Un hoț mizerabil, regină Mab — se invol Ned 
Braynes. Dar nu ne spui nimic? 

— Nu sintem noi, toti ăștia de-aici, nişte hoți, rege 
Lear? Am să và spun tot ce vreți, dar lăsaţi-mă sà rä- 
suflu... Baby! 

Pronunţă acest nume cu blindețe, și-l însoţi de-un 
şuierat. Îndată după aceca se auzi un foșnet in desişul 
pădurii. Lianele care spinzurau de bolta copacilor inalti 
şi se incoliceau in apropierea solului, se dådură la o 
Parte pentru a lăsa să treacă un animal micut, ceva mal 
mare decit un cáprior, care sări pe iarbă, isi viri capul în 
poala femeii yi purcese să mnince din ovăzul pregătit. 

Deportații cunoşteau prea bine toanele aceleia, pe care 
bătrinul Brayncs, îndrăgostit de Shakespeare, o suprà 
numise regina Mab, mai puțin datorită taliei ci micule, 
cât ca o aluzie la caracterul ei capricios, Hotărită să albă 
răbdare cu ea. - 

Maudlin aşteptă ca Baby să-și mănince porţia de ovăz 
pină la ultimul grăunte. 

— Culcă-te aici, gazela mea scumpă — spuse ca apoi. 
Ai făcut cinspe mile in seara asta si poate ai să mai faci 
încă cinspe... 

— Deci s-a hotárit pentru noaptea asta? o intrerupse 
merübditor Randal. 

— Bürbátele, esti tare grăbit — li replică Maudiin, 
Am impresia că adineauri vă preocupa mal mult să và 
siringeti de git, asemeni fiarelor sălbatice, decit să de- 


284 


liberati, ca niște oameni cu scaun la cap, asupra unor 
probleme de viaţă şi de moarte... Uite, carnea gata 
fripta. Mincaţi.... Cine ştie dacă o să mai aveţi prilejul să 
mincaţi cangur la viaţa voastră. 

Negrul cel chel, lacom să profite de pe urma sfatulul 
femeii, scoase de pe frigare balca de carne și-o intinse în 
fata lui pe-un pat de frunze. Smith își puse deoparte 
Biblia, ca sā infigà cutitul in partea cea mai bună, ṣi uità 
de spirit in folosul trupului. Ceilalţi procedarà la fol. 

în timp ce luau masa, Maudlin se aşeză comod pe larbü 
si, în sfirșit, se hotâri să vorbească despre misiunea el. 

Explică situaţia în termeni clari şi precisi, fără să uite 
vreun amănunt, demonstrind că ar fi fost dificil să se 
găsească un mi mai inteligent. 

— Bravo, Maudlin! Bravo, regină Mab! strig Ned 
Braynes, cind ea termină. Nu se putea anunța cu mal 
multă vioiciune o veste proastă. 

— Să-l ia dracu pe cápitanul ăsta! spuse Paulus 

— S-a ales praful de planurile noastre — şopti Randal. 
Nu ne mai rămine decit să ne-ntoarcem 1a Sidney. 

Maudlin își atintise privirea pătrunzătoare asupra lui 
Fergus, care părea cufundat in ginduri, 

— 'Gentlemanul n-a spus nici un cuvint — zise ca. 

Această intrebare indirectă îl făcu pe Fergus să 
tresară. 

— Vrei să và supuncti cuvintului meu? întrebă el 
bruse. 

— Da! răspunse, Randal. 

Cellalti sováirà. Maudlin isi încruntă sprâncenele şi bütu 
din picior ' nerábdátoare. 

— n ce mă privește, spuse în sfirsit parlagiul, n-am 
nimic împotrivă, deoarece ai inima bună și brat de fier. 

— Mă voi supune — spuse Smith la rindul luj — dacă 
al să ne explici... 

— Nu voi explica nimic.* 

— Dumnezeu cu noi! strigă Ned Braynes. Sint alături 
de dumneata şi-ţi jur credinţă în numele meu și-al lui 
Absalon. 5 

— Vol tace ca toți cellaltt — murmura Smith. 

Se scularà in picioare si Fergus continuă: 

— Domnilor, vă poruncesc sà-ncálecati pe cai, Trebule 
s-ajungem la țărm inainte de sfirsitul nopții. 

Șase cai erau pregătiţi, asteptind în apropiere de baraca 
parlagiului de vite sălbatice căci expediţia fusese pusă la 
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cale cu mult insinte si numai obstacolul neprevăzut, 
anunţat de Maudlin, stirnise momentul de criză. 

După citeva minute, toată lumea era În şa, inclusiv 
Maudlin. O pornirà în galop. 

Noaptea încă nu se sfirsise cind ajunseră cu tolli în 
apropierea mării. Doar o linie ceva mai întunecată stră- 
lucea la orizont, detasind în depărtare, pe un fundal negru, 
siluetele inalte ale paimierilor. Zorile nu mai puteau in- 
tirzia mult, 

Locul de pe țărm, unde se opriseră cilàretii, era cu 
totul pustiu. Cali fură legati de arbori si micul grup ajunse 
pe țărmul mării. 

— Semnalul! spuse Fergus, 

Waterfield duse la gură un corn și scoase, la intervale 
regulate, trei note răgușite care se pierdură In depărtare, 

In aceeași clipă, o lumină puternică străluci în larg, 
strüluminind ici-colo crestele. impodobite cu diamante ale 
valurilor. Totul dură o secundă. Abla aprinsă, lumina 
se stinse. 

Cei şase deportaţi se culcarà pe țărm şi aşteptară. 


CAPITOLUL Xii 


DOUAZECI DE CHINTALE UMANE 


In portul Sidney se afla un bay-ship care urmi 
place in. Anglia, Cil tare deportati, pe core Lam Visus 
adunaţi în pădurea Eagle-River, plănuiseră să pună mina 
pe el. 

Maudlin, expediată la Sidney să afle dacă prietenii 
din oras izbutiseră să-și procure o barcă şi arme, adusese 
două ştiri în loc de una. Barca era pregătită si înarmată, 
dar în radă se găsea o corvetă britanică. 

Corveta se apropiase de țărm pentru a-și reface echi- 
pajul care fusese decimat de corsaril francezi ce decla- 
raseră Angliei, în ultimii ani al imperiului, un războl 
cumplit. Era corveta Ceres, cu optsprezece tunuri. 


286 


După cum am spus, amănuntele furnizate de Maudlin 
erau precise. În privința corvetei Ceres, informaţiile se 
dovedirà a fi următoarele. 

Locotenentul Naper, comandantul vasului, ceruse gu- 
vernatorului un numár de condamnaţi i ispășiseră 
pedeapsa și erau dispuși să plece în Anglia. În urma re- 
fuzului guvernatorului, refuz dealtfel prevăzut, locotenen- 
tul Naper se descurcă cum putu. Doi dintre ofițerii sál 
debarear la Sidney şi tratará cu inspectorul lucrărilor 
publice care avea reputația de-a fi un om foarte priceput 
în recrutări, Inspectorul primi o sumă grasă, și făgădui 
să procure treizeci de marinari vajnici. 

Modul de inrolare avea să fie extrem de simplu. Cincl- 
şase „bäleți* de-ai inspectorului urmau să-i imbete seara 
pe viitorii marinari si să-i ducă, bei morţi, pe plaj 
o jumătate de milă de Sidney; intr-un loc stabilit, Trel 
sunete scoase dintr-un corn de vinătoare aveau s ser- 
vească drept semnal corvetei, iar aceasta urma Să coboare 
numaidecit salupa la apă. Restul avea să meargă de la 
sine, cei treizeci de bandiți trezindu-se a doua zi ca ma~ 
rinari al Majestății Sale. 

Era o trădare! Să jei prin surprindere nişte ticăloși 
recunoscuți și să- lest så treacă drept oameni curajoși 

y 
ate 


şi cinstiți! 
și nici cea griji 
primejdiile care-i amenință copiii ei dragi. 

De la plecarea din Eagle-River, Fergus O'Breone av 
un aer tăcut și ginditor, În vreme ce tovarășii săi, dim- 
potrivă, se arătau foarte vorbăreți, discutind uncori ne- 
spus de veseli. La o leghe de țărm, o luase pe Maudlin 
deoparte sl discutase cu ea timp de citeva minute. 

upă cum am relatat, la sosire, parlagiul dăduse se 
malul. Lumina pe care o zăriseră ih larg provenea de 
eres. 

— La ce distantă de țărm se află corveta? întrebă 
Fergus. 

— La trei sau patru mile, domnule — răspunse 
Mauali 

— Dar bay-ship-ul? 

— E în port, ancorat la stăvilar. 

— Asa că — spuse regele Lear — dacă punem mina 
pe bay-shi, o să ne scufunde corveta. 

Domnul Smith scoase un oftat prelung. 
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— La naiba! bodogăni Paulus Waterfield. Eu, sincer 


să fiu, nu prea am încredere în afacerea asta. 
— Si oamenii noştri — o mai întrebă Fergus pe 
Maudlin — unde sint? 
— La cinci sute de paşi de noi, în dreptul lui Cow-Hill. 
— Avem o jumătate de oră înaintea noastră... ești 
sigură, Maudlin, că aici e locul de întilnire? 
— Absolut sigură, domnule... si dacă au răspuns la 
semnal, înseamnă că inspectorul nu şi-a putut respecta 


Promisiunea, 
Fergus rámase o clipă pe ginduri. 
— Domnilor — spuse el apoi — bay-ship-ul este o 
navă, prápidità. Intre el şi corvetă nu putem sovii. 
Waterfield izbucni în ris, Smith 1ásà capul în jos, ne- i 
grul Absalon fsi roti privirea, lar regele Lear făcu un 
est de surpriză. Maudlin bătu din palme şi strigă bravo. 


— Fii mai lămurit, O'Breane — spuse Randal In- 
grijorat 
— Si gindește-te — adăugă bătrinul Ned Braynes — 


că nu sintem nişte cavaleri rătăcitori. 

— Cartea sfintă glăsuieşte: să nu te-nclini în fata 
demonului desertáciunil — murmură Smith. 

— Cartea aia sfintă a ta — ţipă Waterfield — nu 
spune ca atunci ciad cinci băieţi cu scaun la cap au de-a 
face c-un smintit să-i lase baltă și să se-ntoarcă la ci 
acasă? 

— Părerea mea- că trebuie să punem mina pe corveta 
Ceres — replică rece Fergus — in loc să ne imbarcăm 
pe bay-ship, unde vom fi totdeauna Ja discretia primului 
venit... Te rog, Randal, du-te la Cow-Hill si adu-l nu- 
muldecit pe oamenii nostri. 

Randal se supuse, fără să scoată o vorbă. 

— Eu mă-ntore la vitele mele — spuse Waterfield 
sculindu-se în picioare. 

— N-ai decit, domnule... Cind vom ajunge pe cor- 
vetă vom avea optsprezece tunuri si marea va fi a nostră. 

— S-au văzut pirați care au strins milioane de lire! 
suspinà domnul Smith căruia il lăsa gura apă. Dar e-o 
meserie păcătoasă. 

Waterfield se ayez la loc şi deveni atent. 

— Merită să risti a fi ucis pentru citeva milioane de 
lire — continuă regele Lear după o clipă de tăcere — dar 
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trebuie să ai noroc. Părerea mca-i că totul ne stă de-a 
curmezisul. Corveta are nevoie de-un echipaj format din 
două sute cincizeci de oameni. Cere treizeci, deci mai 
sint acolo încă două sute douăzeci . 

— Dacă ar fi fost pustie — reluă Fergus — nu m-ar 
fi interesat, căci n-am fi ştiut s-o manevrăm.... 

— Ai deci iscoade la bord? 

— Da — răspunse Fergus, fără şovăială. 

Pătrinul Ned il privi nedumerit - 

— În definitiv, s-ar putea — murmură el în cele din 
urmă — şi-apoi, de-acuma sint prea batrin să mă mai 
Imbogățese pe alte căi decit prin piraterie... Sint gata să 
te urmez oriunde, domnule O'Breane. 

Dunga ulbă care tăia orizontul purcese să capete o 
nuanţă trandafirie, dar lumina zilei încă nu se arăta. 

Barca in care se aflau conjuratii sosi curind, sub con- 
ducerea lui Randal Graham. Erau în număr de douăzeci 
şi opt. 

— Regele Lear e-un om prudent — spuse parlagiul. 
ȘI eu as vrea să mà alătur. dar... 

—N în fntrerupse sever Fergus — 
să discut cu dumneata. Fără dar... Cei ce sint alàturi de 
mine trebuie să se supună, atita iot. A 

— Bine! Bine! Domnule — bodogàni Paulus nemul- 
tumit de faptul că se punea atit de puțin preț pe ajutorul 
lui. Eu nu mă dezie niciodată și, deoarece tot am făcut 
atitea sacrificii să ajung pină aici, mă vol supune. 

Cei douăzeci si opt de conjurati săriră pe plajă. Cel 
mai mulți erau bărbaţi înalţi, viguroși, dirji. Printre el 
se afinu şi simpli condamnaţi, dar majoritatea era for- 
mată din bandiți inrüitl, intrâtabili, pe care o primă pe- 
deapsă nu-i aduceu pe calea cea bună. 

bătrinul Ned, Paulus și Smith Metodistul intrară nu- 
maldecit în vorbă cu ei. Noaptea era încă dominată de 
beznă si totusi, intro clipă, se recunoseură de-o parte 
i de alta, 

— Bună, Tom! Bună, Samuel! Dună, Toby, bălețași- 
lor — ţipă regele Lear. Asa băieți, la naiba, mal zic si eu. 

Fergus il luase deoparte pe Randal Graham. 

i cunoşti pe oamenii aceştia? întrebă el. 
— Aproape pe toi — răspunse Graham, dar să fiu 
al naibii dacă-i înţeleg fantezia. 

— Se poate conta pe el? 
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— Depinde ... dacă plimbarea le suride.. 

— Răspunde, Randal! îl fntrerupse grav Fergus. — 
Mizăm totul pe-o singură carte... . Sint curajoși? 

— Asta da... Curajoşi ca diavolul, O'Dreane... și 
aseultători pe măsură. 

— Spune-le să se orinduiască în cere — zise Fergus. 
Navem timp... Am impresia cà se aude zgomot de 
vis 

Randal se supuse si Fergus se află curind în mijlocul 
celor douăzeci si opt de bandiți. 

x Certi Tate EN tpreimitiy clor 
minute de gindire. Iată despre ce-i lupa navei 
de riizbol ancorată în rada portului va fi alci peste citeva 
minute. Vine să ia la bord treizeci de oameni care ur- 
“meuză să-i fie livrați chiar în acest loc, treizeci de oameni 
năuciți de băutură care vor fi imbarcaţi ca niște saci sau 
ca niște poloboace... Nu sinteti decit douăzeci și opt, 
dar negrul nostru si domnul Waterfield vor completa nu- 
märul... Sinteţi de acord să ajungeţi în felul acesta pe 
corvetà? 

— Afurisità idee! mormăi parlagiul. 
în ce scop? intrebară alti doi-trei. 

Ah! Ah! spuse regele Lear. Înţeleg, e nostim! 

Ca să evitati oboseala urcotului la bord — răspunse 

Fergus — ca să ajungeţi, dintr-odată si fără împotrivire, 
puntea unui vas frumos, ale cárui optsprezece tunuri 

vor întoarce atunci spatele. 

Waterfield isl plesni frunte: 

— Pe legea mea! strigă el. Cred că acum pricep si 

Haideţi, curajosilor! De trei ori ura pentru coman- 
dentul nostru Iată o lovitură care merită osteneala! 

Fergus curmă entuziasmul subit al parlagiulul, entu- 
ziasm care nu mai avea nevoie să fie stimulat. Citevu 
cuvinte fură deajuns ca să explice planul, a cărui notă de 
îndrăzneală avea darul să-i seducă pe ciudații sil soldati. 
Regele Lear isi dădu și el cu părerea, aprobind fără re- 
zerve, iar domnul Smith insinuă că, odată ajunși pe cor- 
velă, s-ar putea impăca cu cerul ducind făclia adevărului 
în ținuturile sălbatice. 

Toată lumea se învoi. 

La porunca lui Fergus, cei douăzeci si opt, împreună 
cu Waterfield si negrul Absalon se intinserà pe nisip, in 
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dezordine, după ce avuseseră grijă să-și ascundă armele 
E e, 

Fergus, Randal, regele Lear și Smith iși ascunseră de 
asemenea armele, dar rămaseră în picioare. Maudlin stă- 
tea pe o stincă. 

Acum se auzea perfect zgomotul vislelor salupel care 
nu mai era decit la vreo sută de braţe. 

— Nu mişcați! spuse Fergus cu glas înăbușit. Se află 
în joc viața noastră, a tuturor! Aici, în șalupă, pe vas, 
trebule să fiti beti morti, să dormiti . 

— Fiecare din nol — interveni parlagiul — a avut 
prilejul să joace rolul ăsta de mai multe ori de-adevă- 
ratelea .... Fil liniștit, domnule comandant! 

— Hei! strigă cineva din șalupă, 

— Hei-hei! răspunse regele Lear. 

— Cine sinteti? 

— Lun-m-ar naiba, dar vol cine sinteti? 

— Locotenentul de pc corveta Ceres. 

— Nol — continuă bátrinul Ned — sintem patru buni 
englezi și regina Mab, nevastă-mea, toti oamenii dom- 
nului Cunning, inspectorul, care transmite complimente 
locotenentulul Naper. 

i mai departe? 
i trimite coea ce ştiţi prea bine, domnule loco- 
tenent. 

Salupa se afla doar Ja cltlva metri de coastă. O ultimă 
si viguroasă lovitură de vislà o făcu să ajungă la mal. 
După citeva clipe, o barcă acostă la rindul ei. Locotenen- 
tul, un subofițer şi cinci-șase marinari săriră pe prundiș. 

— Nu credeam să mai veniți în noaptea asta — spuse 
tinărul ofiţer. 

— E-adevărat c-am intirziat — replică Ned, care, dată 
fiind virsta lui, deținea rolul de om de incredere al in- 
spectorului. Dar, vedeţi dumneavoastră, copiii ăştia cura- 
josi tin zdravăn la băutură, domnule locotenent. A fost 
nevoie de şase ceasuri ca să-i aducem in starea în care 
se află. 

— Citi sint? 

— Dou&zeci de chintale, domnule, presupunind că fie- 
care din ci cintáreste șaptezeci si cinci de kilograme. 

— Doamne Dumnezeule, că beti mai sint! strigă in 
clipa uceca admirativ subofițerul care-i examinase îndea- 
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proape. Domnule Jones — adăugă el adresindu-se loco- 
tenetului — sint nişte flăcăi grozavi, pe cinstea mea! 

Tin&rul ofițer arboră un ser important. 

— Domnul Cunning — spuse cl — n-ar fi cutezat să 
înșele pe-un ofițer al regelui... Imbarcarcal 

Subofiterul îl luă numaidecit pe Waterficld de umeri, 
in timp ce doi marinari îl apucară fiecare de cite un pi- 
ior. 

—— Unu! numără locotenentul. 

Waterfield căzu greoi pe fundul șalupei, 

— Daţi-mi să beau! bolborosi el cu limba impleticită. 
Marinarii izbucnirà în ris, 

— Doi! Trel, patru, cinci! numără locotenentul, pe 
măsură ce cite unul din ati se prăbuşea în șalupă, 
azvirlit ca un bulot de marfă. Grăveşte-te, Sam, baiatule: 
se face ziuă... Şase, şapte, opt... 

— Au pus de toate solurile — spuse subofiterul — 
pină şi-un harap! 

Absalon bodogini citeva cuvinte nedeelugite si se prä- 
vali peste crivacele barcii. 

— Nouă, zece, unsprezece, continuă locotenentul, doi- 
sprezece ... Domnule, spre cà veti veni cu noi la bord. 
Locotenentul Naper va fi Incintat să và vadă, 

— Fireşte, domnule, firește — răspunse Ned — lo- 
cotenentul este o persoană foarte amabilă, iar dumnea- 
voastră sinteţi un tinăr ofițer deosebit de galant... Vă 
vol urma impreună cu cei trei camarazi ai mel şi solía 
mea care abia aşteaptă să vadă o navă a regelui. 

— Drace! murmură Sam. Caraghioșii dia patru, mal 
treacă-meargă, dar ce-o să facem cu dama! 

Locotenentul îi făcu semne să-și țină gura şi-şi continuă 
numărătoarea pini la ultimul om. 

— Sam — spuse el — dă mina doamnei ... Domnilor, 
urcati, vă rog. Va fi un drum în plus, Sam, atita tot — 
adăugă el, adresindu-se subofiterului. O să-i păstrăm pe 
cei patru ticăloşi şi-o vom trimite înapoi pe femeie. 

Sam ii oferi mina doamnei Maudlin Wolf care luă loc 
în a doua barcă, unde se si aflau instalați cei patru pre- 
tins slujitori ai inspectorului. Cele două ambarcaţiuni 
0 porniră numaidecit in larg. 

În tot timpul transportului, locotenentul fi examină 
deapronpe pe cei patru oaspeţi ai săi. Se pârea că In spe- 
cial Fergus ii atrăsese atenţia. 
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— Frumosul ăsta singur face cit cele treizeci de brute 
la un loc — spuse el în şoaptă adresindu-i-sc lui Sam. Cu 
siguranță Că regele va avea nevoie de ei 

Zorile incepură să apară. Corveta işi desena silueta 
neagră si subţire pe cerul trandafiriu. Carena ei se im- 

ca cu azurul jntunecat al mârii, pe care aurora, ne- 

rità si voalată, nu-și asternuse incă reflexele. 

La bord totul era învăluit de calm și tăcere, sb abla 
cind cele două ambarcaţiuni intrară in apele corvetei se 
auzi o voce din gabie care ros 

— Cine-i acolo? 

In clipa următoare, macaralcle intrarà în acţiune. Cele 
douăzeci de chintale de umane fură ridicate treptat şi 
azvirlite pe punte, unde rămaseră intinse, inerte şi aparent 
Incapabile să facă vreo mișcare. Apoi veni rindul celor 
patru emisari ai domnului Cunning, urmaţi imediat de 
regina Mab. Ascensiunea acesteia din urină constitu un 
pretext de amuzament pentru marinarii de. po Ceras. 

uta femeie se legăna indelung, aruncată dintr-un colţ 
într-altul ca o minge şi se ridică in sfirsit pe jumătate 
moarti de spaimă. 

Secundul, un bătrin lup de mare, bondoc, cu-o in- 
Mülsare aspră și respingătoare, scouse capul afarü yi 
întrebă: 

— Gata treaba? ` 

— Da, demnule locotenent — răspunse ofițerul. 

Secundul urcă repede pe punte si ceru sà | se aducă un 
felinar, ca să-i examineze pe noii veniti. In timpul inpec- 
tiei, izbea din cind in cind cu piciorul pe cite un pretins 
betiv, făgăduind tuturor, sub jurămint, câ nu vor ben de- 
cit apă fn tot timpul eroazicrel. 

— Si cu ăştia ce-i? întrebă el arátind spre Fergus şi 
Insoţitorii săi. 

— Noi — răspunse regele Lear — sintem oamenii cá- 
rora le datorati o sută de lire. 

— Bine! Bine! mormâi secundul. De ce mi l-ai cârat 
aici pe caraghioșii zstia, domnule Jones? 

In loc să răspundă, ofiterul sc apropie de el şi-i şopti 
ceva la ureche. 

— Aha! Aha!... făcu secundul. Ei! Eit... Ah! Dra- 
Du-te şi cheamă-l pe comandant, domnuie Jones. 

Pe punte se aflau vreo patruzeci de marinari ocupați 
cu diverse treburi, cei mal mulți dintre ei neinarmati. Se 
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făcuse ziuă de-a binelea. Bătrinul Ned atinse brațul lui 
Fergus. 

= Ei? spuse cl. 

Fergus nu riispunse. Era livid. Buzele îi tremurau ușor, 

— Ei — spuse la rindul său Randal — vrei s-astepti 
pină ce vor veni toţi pe punte?... 

Fergus nu răspunse nici de data aceasta. În sufletul 
său se petrecea un lucru straniu. ÎI era teama? Nu. ȘI Ce- 
sar trebuie să fi sovălt inainte de-a trece Rubiconul. 

Fergus simţea o greutate pe inimă, EI, atit de inflăcă- 
rat mai inainte, se simţea amortit si inghetat. O mină de 
fier îi apăsa conștiința. Semnalul pe care trebuia să-l dea 
insemna moartea unui om. Fergus şovăia. 

Fergus sovàin, nu pentru câ, in momentul acela su- 
prem, acţiunea lui îi apărea mai gigantică si mai nebu- 
neusci decit in ceasurile cind, in tăcere, cintărea de la 
distanță şansele de reușită și primejdiile; nu pentru câ, 
după această primă luptă inegală şi temerară, trebuia să 
angajeze alte lupte, și mai inegmle si mai temerare. Era o 
situaţie bine stabilită, un gind cu care se impăcase, Cunog- 
tea pericolele; másurase obstacolele, iar ochiul său pă- 
trunzütor nu se putea inşela. Se avinta in luptă, inarmat 
cu-o voinţă fermă, inflexibilă. Pentru el, nu era posibilă 
nici o supriza. 

Dar trebuia să atace un om prin surprindere să ucida 
inainte de-a fi lansat provocarea. Bratul îi devenise de 
plumb. Aşa fi era fircu 

Randal care, desigur, nu putea înțelege aceste proble- 
me de conștiință, ii sirinse braţul cu putere. 

— O'Breane, ţi-e teamă? intrebă el. 

— Nu — rüspunse Fergus căutind în sfirșit sub haină 
minerul unui pistol. Mi-e ruşine. 

In momentul acela, ofițerii de pe corvetă urcară cu toţii 
pe punte si se îndreptară spre grupul format de Fergus şi 
cel trei tovarăși ai săi. 

— Duccţi-i jos pe oamenii ăştia — spuse locotenentul 
Naper după ce-i examini. Cu ajutorul biciului, vom scoate 
din ei nişte excelenți marinari. 

Lui Fergus singele ii reveni numaidecit în obraji. Se 
îndreptă și-i incârcă pistolul. Acum era vorba de-o luptă 
cinstită, dreaptă. 

— Stai pe loc, dacă vrei să rámii în viaţă! spuse adre- 


294 


sindu-se secundului care se Indreptà spre cl, pentru a exe- 
cuta ordinul lui Naper. 

Lumina încă nesigură a zilei nu-i ingădui secundului 
să vadă că Fergus era inarmat. Continuă să înainteze spre 
el, cu sabia scoasă din teacă. 

— Ahl strigă Fergus bucuros, ca şi cum camarazii lui 
Lar fi putut Intelege gindul. Au intotdeauna destulă per- 
fidie și laşitate ca să-și motiveze atacul și să te facă să-ţi 
regreti mila ... Care pe core, englezule! 

Secundul de pe corveta Ceres căzu cu fruntea zdrobită 
de un glonte. 

Dar văzuse gestul lui Fergus si avusese timp să lo- 
vească. O linie roșie, lungă si adincă apâru pe fruntea lui 
O'Brcone, de la sprincene pină la rădăcina părului, im- 
proscIndu-i obrazul cu stage. 

Un strigăt formidabil răspunse detunăturii pistolului. 
Era semnalul de atac. Cele douăzeci de chintale umane 
săriră ca din pușcă, năpustindu-se asupra echipajului. Toți 
erau cuprinși de un avint furibund, irezistibil, contagios. 

Nu se mai putea deslusi nimic pe punte. 

Un vint de moarte si minie se dezlănțuise. Smith uci- 
dea, ucidea, ucidea si cînta psalmi; regele Lear se bătea 
ca un diavol, declamind fragmente din Shakespeare, iar 
negrul, ai càrui ochi scăpărau ca pupilele unul sacal, se 
arunca, gitula, în dreapta și-n stinga. 

Intivenţată de atmosferà, Maudlin Wolf se agita în locul 
unde fusese azvirlità, gesticula, cuprinsă deopotrivă de 
„groază si de clanuri războinice. Tremura din toate mădu- 
larele, ridea de emoție si abia se stăpinca să nu se avinte 
în luptă. În sfirsit, apucă un cuţit uitat în preajma ei, 
râsuci în mină arma prea grea și dispăru în norul de 
fum care-i invâluia pe combatanți, 


CAPITOLUL Xii 
INJURATURI ASORTATE 


Punind la socoteală si ofițerii, numărul marina: 
llezi atacați pe puntea corvetei Ceres era aproape dublu 
MÀ de cel al atacantilor; dar cel puţin jumătate din ci 
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erau nefnarmati Totuși, după cè depâșiră momentul de 
Vuimăceală, se apărară cu strásnicie. 

Locotenentul Naper, care urcase cu intenția de-a da 
ordinul de plecare, avea în mină un speaking-trumpet, 
ceva in genul unui portavoce. Lons& comanda: 

— Toti oamenii pe punte! 

Dar chiar acest ordin dădu de veste atacantilor care 
în acel moment erau stápini pe situaţie. Rupseră cordonul 
format de marinari sí reusirà să le stăvilească drumul 
spre cabine. 

Din clipa aceea pentru englezi nu mai exista niel o 
speranță de ajutor, fiind siliţi să se retragă spre extremită- 
tile punţii, in dreptul mizenei. 

— Predati-và! strigă Fergus al cărui calm extraordinar 
contrasta enorm cu frenezia camarazilor săi. 

ii răspunseră cu blesteme. Fergus strigă: 

— Înainte! 

$i se avintă cel dintii. Încăierarea începu din nou, dar 
acum nu mai era afit de furibundá ca in prima parte. 
Cele două tabere tsi isprăviseră munitiile. Lupta se dădea 
corp Ja corp, la tăcere, Singurul zgomot care se mal (cea 
auzit pe punte cra scrisnetol săbiilor si tipetele stridente 
ale doamnei Maudlin Wolf care, obosită si cu respiratia 
tăiată, îi indemna necontenit pe luptători. 

Avantajul continua să fie de partea atacantilor. Cu- 
rind, locotenentul Naper căzu, rănit mortal de Fergus. 

Englezii rămași pe poziţii depuseră numaidecit armele, 

Se petrecu atunci o scenă ciudată și grotcsei, o farsă 
ridicolă. Un marinar englez, care nu se putuse alătura la 
timp grosului camarazilor shi, și se afia dincolo de cordo- 
nul învingătorilor, gonea nebunește pe punte, ajutat de 
lungimea neobișnuită a picionrelor sale släbānoage. Ne- 
gil Absalon se ținea după cl. fugind cel por. tot attt 
de iute și amenințindu-l cu acelaşi cuţit pe care-l folo- 
sise la despicarea cansurului. Dar asta nu era tot. Maud- 
lin Wolf alerga cu părul în vint, atitindu-l pe negru cu 
vorba si gestul. 

Cole trei personaje erau atit de preocupate, primul să 
fugă, celelalte două să se țină după ci, incit nu-şi dădeau 
seama că ostilitățile încetaseră. Alergau, alergau, negrul 
ameninţind cu cutitul, regina Mab zbierind tot timpul, 
ar marinarul executind o mulțime de siretlieuri, pentru 
a se feri de îndirjiţii săi urmáritori. 
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in timp ce fugea, marinarul se váicárea, oprindu-se 
din cind in cind ca să-și recapete răsuflarea şi să poată 
rácni. 

— Sint de-al vostru, trăsni-m-ar Dumnezeu, negru 
imbecil, simpaticule. Sint... sint, intreit blestem! Omul 
Familiei, tiritură afurisitāl... ` Ascultă malmuloiule, 
lua-tc-ar dracu! 

ji, Curaj, Absalon! curaj tipa Maudlin inta de obo- 
seală. 

— Mii de trăsnete! continua marinarul care simțea rå- 
suflarea negrului in ceafă. Vă repet că sînt din Familie, 
nenorocitilor!... Maimutoiule, animal fără minte, prie- 
tene, n-o asculta pe putoarea asta afurisitá, care, fâră in- 
doială, trebuie să fie o doamnă distinsă în clipele ci 
bune... Oh!... oh... Trüsni-m-ar Dumnezeul... Nu 
mai pot... oh! oh! 

— Nu ne mai scapă! Nu ne mal scapă! strigà Maudlin. 

Marinarul mai făcu citiva pași şi căzu lat, inginind 
prea cucernie: E 

— Facă Dumnezeu ce-o vrea cu sufletul meu, fir-ar 
să fie! ... că-s un om mort, fir-as al naibii! 

Venind în viteză, negrul se impiedică de piclourele 
lungi ule marinarului si căzu citiva pas! mal incolo. Maud- 
lin se prübusi pe locul unde se afla, strigind „victorie“, 

Din fericire pentru el, bravul Paddy O'Chrane căzuse 
în apropiere de Randal Ciraham care-l recunoscu numai- 
decit după invocaţia pioasă adresată cerului în clipa morții. 
Randal il apürà pe negrul care se ridicase furios şi nu 
vola să-i dea drumul. 

Paddy gifiia şi turula mii de blesteme nemalauzite, 
cu-o voce piingárcatà si leşinată. 

— Mulţumesc, domnule... Al naibii să fiu dacă mal 
ştiu cum vă cheamă! spuse cl apoi adrestndu-i ul Ran- 
dal o privire de recunoștință. Erau atftia ticâloși pe Cum- 
berland, fir- Dar mi-aminteso foarte bine că 
v-am vázut acolo mutra palidă, Jua-m-ar dracu pe veci! 
Ochii dumneavoastră  fâră sprincene, diavolul să 
ne-nhaţe!... În special pe negrul ästa ras în cap și pe 
ciuma asta cit un limbrie!... si părul dumneavoastră 
stacojiu, domnule. Imi amintesc de toate astea, trăsni-m-ar 
Dumnezeu! 

Randal se intoarsese spre Fergus. 
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— Oh! oh! şopti Paddy, recunoscindu-l pe acesta din 
urmă. Uite-i pe bolnavul din cabină, să fiu îngropat de 
viu impreună cu maimuţoiul si ciuma, dacă nu-i cl!.., 
Celălalt era vecinul lui din stinga, ghearele Satanei! .. 
Un nemernic indirjit pe care l-am văzut înghițind cinci- 
zeci de lovituri de curea fără să cricneuscă... Mil de 
trâsnete! Uite-i cum calcă În picioare drapelul Anglieil 
Ah! Nerusinatii, ce inimi nobile au! 

Într-adevăr, Fergus táiase funia care înălța pavilionul 
în virful catargului si stindardul Angliei căzu la picloa- 
rele sale. În acea clipă, a primului triumf, era calm și 
relaxat. 

Puse piciorul pe ecusonul sfișiat în bucăţi al Regatului- 
Unit, aruncă, in depărtare, în gol, o privire neindurătoare 
de siidare și murmură cuvinte care nu ajungeau pină la 
urechile camarazilor săi. 

„Apoi, tăind cu cuțitul bucata în care harpa de aur a 
Irlandei se inălță pe un cimp de azur, o strinse la piept 
şi mule restul in singe, minjind cu roşu aproape Intregul 
drapel. 

După accea, inâiţă el Insusi în virful catargului stin- 
dardul cel nou In uralele frenetice ale învingătorilor. 

Se luminase de ziuă şi puntea, plină de cadavre, iși 
dezvăluia ororile in razele puternice ale răsăritului de 
soare. Deportații, aproape toţi rániti, nu pierduseră decit 
un om, compensind această unică pierdere prin recupera- 
rea lunganului Paddy O'Chrane. 

Vreo treizeci de marinari englezi erau legati fedeles po 
puntea din faţă. 

Cu tot succesul obtinut, învingătorii nu aveau motive 
să se simtă liniștiți. Erau într-adevăr stăpinii punţii, dar 
sub ci, în pintecele corăbiei, se aflau o sută cincizeci de 
oameni, o sută cincizeci de inamici în plină putere, mai 
bine Inàrmati decit ei. 

Bincinteles, operaţia era abia la inceput. 

Fergus isi chemá toti oamenii în jurul marelui catarg 
si tinu cu ci un fel de consiliu. Părerile erau unanime 
asupra unui punct, şi anume că trebuiau să pună mina 
pe corvetă. Dar cum? Aici oratorii se arătară mult mai 
Putin expliciţi. Paulus spuse că nu trebuiau decit să des- 
chidă tambuchiul si să-și facă datoria. Smith recită un 
text din cartea lui lov, iar Randal propuse ca oamenii 
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din cală să fie ameninţaţi cu sabordarca vasului din ex- 
terior. 

— lar ei — spuse bătrinul Ned — ne vor amenința cu 
incendierea buncárulu cu praf de puşcă ... Sintem cu 
miinile legate... Dar căpitanul nostru — se înclină în 
fata lui. Fergus, — susținea, dacă nu mă înşală memoria, 
că are niște oameni de nădejde pe Ceres. 

— Adevărat — spuse Waterfield. 

Fergus se inrosi, dar consiliul nu avu timp să observe. 

— Mii de trâsnete! ţipă Paddy. Gentlemanul avea 
dreptate, tràsni-ne-ar Dumnezeu, să pretindă acest lucru, 
nenorociţilor, sau mai degrabă onorabili și buni cama- 
razi... căci sintefi niste buni camarazi, cred, în afară de 
negrul ala chilug si marțafoaica aja cit un degetar... 
Imi dati vole să vorbesc? 
rgus facu un semn afirmativ. 

— Ei bine! Vágàuna iadului! iată care-i situația — 
continuă marinarul cel lung cit o zi de post gesticulind 
anapoda. Eu sint Paddy O'Chrane, trebuie s-o știți chiar 
ducă m-ar stringe de git muiercu lul Sutan... Paddy 
O'Chrane din Tipperary, Irlanda, de cealaltă parte a cana 
Jului, v-o jur pe partea mea din rai, coarnele diavolu- 
luit... As fl putut ușor să mă Inrolez in garda cálure, 
cu îndiţimea mca de peste şase picioare, fără pingele 
Dar mi-a plăcut mai mult să trăiese ca un bun creștin. 
decit să má-ngras din mincarea regelui ca un trintor. 

— Unde vrea s-ajungă caraghiosul asta? bodogăni re- 
ele Lear. 

— Tu esti un caraghios, bătrine Ned, ciumat de netă: 
müduit! continuă Paddy imperturbabil. Te cunosc bine 
hodorog în plină putere... Acum trei anl, ţi-am dat două- 
zeci şi cinci de lovituri de curca pe puntea Cumberlan- 
dutui, tràsni-nc-ar Dumnezeu, care se afla in rada portu- 
lui Veymoutb, si de unde am [ost suit pe această corvetà 
infectà, mil de trásnete! 

— Prietene, n-ai putea să-ncetezi cu blestemele? în- 
trebà pe un ton blind Smith. Cartea sfintă glăsuieşte... 

— Care carte? Fringe-mi-s-ar oasele! ... Mi se pare 
că am cerut ingăduinţa de-a vorbi... 

— Apropie-te! îl intrerupse Fergus. 

Cercul se deschise sl marinarul fu introdus în mijlocul 
grupului. Această cinste îl măguli vădit, căci se îndreptă 
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de sale şi-şi luă o mutră fâloasă si nevinovatá totodată, 
care se potrivea de minune cu moaca lui de om cumseca 

— Incearcă să răspunzi scurt — ii spuse Fergus, Mi 
sint pe această corabie marinari, ca dumneata, Inrolatl 
cu forța? 

— În ce privește un răspuns scurt, mii de trăsnetel 
începu Paddy. Eu bânulese.... 

Fergus bâtu din picior. Paddy O'Chrane ist intoarse 
privirea spre el, și-și pierdu ca prin farmec siguranţa de 
sine, 

— Oh! Stimate domn — bolborosi cl — mă voi stră- 
dui să răspund cit mal scurt Ináltimii Voastre... Fulge- 
rele cerului! N-am văzut niciodată o asemenea privire . 
Exista pe corvetă patru oameni, impinși ca si mine pe 
Cumberland... Nu-i mare lucru... dar cunosc vreo 
cincizeci de insi care ar dansa de bucurie In jurul drape- 
lului vostru .... Si apoi — adăugă el repede, Intorcindu-se 
spre locul unde erau legati englezii, — nu-i nevoie să 
cauţi prea departe ca să găsești... Uite! Dumnezeu să 
ne pedepsească pe toli... in afară de Înălţimea Vons- 
trà... de pildă, Sam, şeful echipajului, pe care vi-l In- 
fátiscz ca pe cci mai blind dintre toti necredinciosil, sau 
Gibby... și Dlunt-Ciungul ... Stat o clipàl 

Paddy smulse în grabă din mlinile parlagiului toporul 
care-i slujise in luptă şi se indreptă cu pas mari spre 
intrarea in cală... Pe drum, ridică de jos portavocele 
nefericitului locotenent Naper. 

Deportații își Inchipuirá că avea de gind să deschidă 
tambuchiul şi se repeziră să-l împiedice, dar Fergus îi 
opri. 

— Lisati- în pace, — spuse el. 
Căpătase suficientă influență asupra oamenilor pen- 
tru ca acest ordin să fie executat fără murmur, 

— Da, da, pe Lucifer si tingirea lui, lăsaţi-mă — re- 
petă Paddy izbind cu toporul în tambuchiu — o să vedeți 
voil 

Mai izbi o dată, apoi din nou. Capacul zbură In tándári, 
si Paddy introduse im spărtură portavocele și, ca sā- 
poată manevra în vole, se lăsă în genunchi. 

— Am să le vorbesc frumos, Înălţimea Voastră, aces- 
tor gentlemeni — spuse el făcînd cu ochiul — práji-ne-ar 
dracu pe toti! 

Duse portavocele la gură si r&cni din toate puterile: 
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— Ne-au masacrat pe toți, pină la ultimul, aicea sus, 
sā urc pe esafod dacă vă mint! Ticăloșii ăștia turbati, oa 
meni de treabă, asa să ne trăsnească Dumnezeu! Ce naiba 
Au pus stăplnire pe punte .... Mii de trăsnete! Cum vă-nchi- 
uiti c-o să puteţi infrunta două sute de bandiți, din care 
cel mal mărunt e e-un cap mai inalt decit mine! 

Aceste cuvinte fură rostite pe un ton atit de Inspài- 
mintător, si firesc totodată, incit regele Lear aplaudă in- 
stinctiv, In timp ce ceilalți izbucniră în ris. 

Paddy lăsă portavocele la o parte. 

— Liniştel mormái! el supărat. Dacă nu sinteţi la fel 
de deşălați ca mine, mii de trásnete! Sinteţi in schimb 
mai buhilti, alege-s-ar praful de nol! Oricum, poanta e 
bună si cred c-o să ajung cel puțin sef secund... 

— Pe garantía mca! strigă bătrinul Ned. 

Paddy duse din nou portavocele la gui 

— Cii două sute de bandiți au de gind să dea foc co- 
rübiei, dacă nu và predat! imediat, băgați-vă bine minţile 
in cap, pentru numele lui Belzebuth! . .. Si-or să se țină de 
cuvint, căci sint nişte bravi gentlemcni care nu »tiu să 
mintà... Luati portavocele pe care l-am lustruit eu in- 
sumi alaltăleri... Se află în cabina locotenentului Nu- 
per... Sărmanul locotenent, i-au despicat capul plná la 
s, fir-ar să fie! Luaţi portavocele, deschideţi un sa- 
bord şi strigaţi: Indurare, Dumnezeu să ne pedepsească! 

Paddy tâcu. Aproape numaidecit se deschise un sabord 
si portavocele răsună. 

— Cei de sus sint francezi? întrebă cineva din cali. 

— Pe dracu! replică Paddy. Sint pirați de mare, ca tine 
3i ca mine, fir-ar să fie! ... Două sute de flăcăi ca niște 
zdrahoni alurisiţi ... Sint in stare să ne facă hareca-par- 
ca, pe toti clii sintem aici. 

— Ni se garantează viața? Intrebà vocea de jos. 

— Dacă vă grăbiţi, fir-arh blestemati cu toţii, vell Il 
tratați ca niște prieteni... de nu, s-a zis cu voi! 

— Ne predăm. Deschide tambuchiul — spuse vocea. 

Paddy vru să se ridice. Dar Fergus il opri. 

Desi era firesc să gindesti că nefericitii blocaţi în cală, 
lipsiți de-o căpetenie care să-i îndemne la apărare, se cre- 
deau în faţa unei forte superioare sf victorioase şi nu 
cereau decit să se predea, totuși numărul atacantilor, fa 
realitate neinsemnat, cerca o prudenţă maximi 
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— Anunţă-i — spuse Fergus — cà douăzeci de flinte 
sint alintite asupra lor si trebuie să iasă fără arme, doi 
cite dol. Pune-le in vedere cà la cel mai mic semn de re- 
zistenţă vom arunca grenade în cală. 

Paddy repetă docil ordinul, punctindu-l cu o serie, 
fericit aleasă, din blestemele lui preferate. 

Cu cutitele în mină, deportații se rindulră în jurul 
scării care ducea spre cală, fără a se apropla prea mult, 
pentru ca marinarii să nu-și poată da seama de numárui 
lor neinsemnat si să vadă ce fel de arme au. 

Primil doi englezi își f&curà apariţia si fură legati cit 


rmătorii doi! strigă Paddy in portavoce. 
Alti doi marinari se prezentará Ja apel, suportind ace- 
layi tratament. 

Oamenii ieșeau ingroziti, Erau fntimpinati cu ame- 
nințarea: „Gura!“ si nu se puteau împotrivi văzind în 
pieptul lor virful ascuţit al cutitulul. Nici unul nu scoase 
vreun strigăt. 

Cind ultimele perechi fură legate ca si celelalte, pe pun- 
ten corvetel Ceres se aflau o sută optzeci de marinari 
englezi, páziti de treizeci de proscrisi. Cel mal multi din- 
tre aceătin fuseseră în ajun valetil vreunul seelerat ren- 
bilitat prin banii ciștigaţi prin muncă sau fără, Era clu- 
dat să vezi mutrele vrednice de milă și dezn&dájduite ale 
unor oameni învinși printr-un sireüic grosolan si de-o 
simplitate aproape copilărcaseă. Isi numărau fnciudati în- 
vingătorii, căutau zadarnic flintele, teribilele grenade și-și 
vârsau nüduful blestemindu-l pe Paddy O'Chrane. 

În tot timpul desfășurării „spectacolului“. Fergus stă- 
tuse deoparte. Înfiăcărarea lui se stinsese. Rolul pe care 

ar fi putut juca nu mai era pe măsura lui. După ce 
prizonierii fură strinsi laolaltă. pe punte, făcu înconjurul 
navei și apoi se aşeză în dreptul marclui catarg. 

— Nu mai aportinem nici unei țări — spuse cl arü- 
tind cu degetul spre pavilionul încă umed care flutura în 
bătaia vintului. Acest drapel reprezintă un semnal de ràz- 
boi împotriva tuturor ... Ne vom bate pentru aur, deoarece 
aurul are să vă ofere satisfacţii, iar mie arme pentru o 
altă bătălie... Făgăduiesc tuturor celor ce vor rümine 
alături de mine, bogăţia sau moartea... Englezilor, există 
careva printre vol dornic să ne impărtăşească soarta? 
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In rindurile 
— Da, mii de trăsnete! Există — vru să inceapă 
Paddy — să mà frigă la foc mic, dacă ticalosii ăştia la- 
comi 


cere! 1l intrerupse Fergus. Dezlegat 
Porunca fu îndeplinită. Prizonierii se ridicară, avind 
doar miinile legate la spate. 

— Aveţi de ales — reluă Fergus — între o viață liberă, 
sub un şef numit de voi și sclavia sub care atl gemut 
pină ieri. Aveţi de ales între bogăţie şi sărăcie... Cei 
ce vor să aibă soarta noastră, să facă un pas înainte... 

O clipă, marinarii şovăiră. Sam, şeful de echipaj, leşi 
primul din flanc. Alții Il urmară. După un minut, jumă- 
tate din prizonieri făcură la fel. 

— Pregătiţi salupa si barca — spuse Fergus. 

Vreo șaizeci pină la optzeci de marinari fură inghe- 
suiti în ele, cu un număr. suficient de vislași. Totul se 
petrecu fn grabă și linişte. Cel care plecau se grăbeau să is- 
prăvească odată, cei care rămineau nu-și puteau invinge 
un sentiment de rusine. 

Salupa și barca se Jndreptarà spre Cow-Hill. 

Cind cele două ambarcatiuni se intoarscrá, Ja bordul 
lui Ceres nu mai existau prizonieri. Toate miinile erau li- 
bere si munceau. Șeful de echipaj Sam, fostul şef, tinea în 
mină portavocele si comanda, ca un bătrin marinar, mane- 
vrele necesare. 

Soarele se afla încă foarte jos la orizont cînd corveta, 
cu toate pinzele sus, se Incliná grațios sub adierea brizei, 
Marinarii debarcati avuseseră timp să ajungă la Sidney 
şi să răspindească vestea pátaniei lor cludate. O mulțime 
imensă se imbulzea pe chei. 

în clipa cind Ceres, prinzind vintul, isi săltă nehotă- 
rită prova subtire şi lungă — întocmai ca o iapă nâz- 
drăvană care, neștiind incotro s-o apuce, adulmecà in 
dreapta, în stinga, inainte, pentru a se avinta apoi să mă- 
ince pàmintul — întregul echipaj, cu excepția tunarilor, 
se adună la picioarele catargului artimon. 

Oamenii din Sidney izbutiră să desiușească silueta 
unui bărbat impunător care saluta agitindu-sl pălăria spre 
stindardul roşu fluturat de vint. Toti marinarii, la rindul 
lor, se descoperiră si ei. Ecoul muribund al unui triplu 
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ura ajunse pină la urechile locuitorilor din Sidney, ur- 
mat de-o răsunătoare salvă de artilerie. 

Seara, de la înălțimea South-Headului, se zărea la ori- 
zont un punct albicios asemănător unui clábuc de spumi 
d, ednlli Postului South-Hesd spunenu că era corveta 

eres. 


CAPITOLUL XiV 


PE MARE 


Se implinea un an de zile de cind ò navă misterioasă 
cutreiera mările Indiilor. Nici un crucișător nu reușise să 
se apropie destul de mult de ea incit s-o poată identifica. 
Naviga sub toate pavilioanele. Uneori, se zărea din depâr- 
tare, fluturind, în virful catargului sáu, pinza de in ima- 
culată a drapelului regilor Franței, alteori, yachtul regal 
înfățișa cele şaisprezece colturi ale celor două cruci, ro 
le și albă, de pe stindardul Angliei; în sfirit, alteori, 
apăreau cele trei culori olandeze, dublul ecuson alăturat 
al Spaniei sau stelele argintii ale Statelor Unite ale Ame- 
ricil, 

Un mie bric din Ile-de-France, care se aflase în apele 
sale în timpul unui uragan, citise la pupă, sub un ecu- 
son şters, numele: Vicleana. 

Bricui era singurul în măsură să dea o astfel de in- 
formaţie. Poate cà alte nave sc apropiaseră mai mult de 
Vicleana, dar acelea nu se mai întorsescră niciodată în 
port, 

Vicleana avea o alurá semeatá de crucișător. 

La început, nimeni nu ştiu ce să creadă. Francezii 
luau corveta Vicleana drept un vas englezesc; englezii 
bânuiau că pornise dintr-un port al Franţei. Celelalte na- 
Muni presupuneau la fel. 

Apoi o bânuială încolţi in mintea tuturor. Vicleana era 
un vas pirat. 

Opinia nu era lipsită de adevăr. ba chiar conținea 
foarte mult. Vicleana era într-adevăr un vas pirat, dar 
în același timp era şi-un vas de război, un crucișător fru- 
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mos, poate cea mai mindrà navă din cite au legi: vreodată 
din gantierele Majestății Sale britanice. 

Era corveta Ceres deghizată, grimată, dacă se poate 
spune astfel, căreia noii săi stăpini fi puseseră o mască 
si-l dăduseră un nume pe placul lor. 

Trecuseră aproximativ optsprezece luni de cind Fer- 
gus O'Brenne plrisse, învingător, rada portului Sidney 

usesc de-atunci o viață plină de muncă si aventură. 
Forta aceea de seductie, pe care am mal semnalat-o la 
el, nu întirziase să actioneze asupra echipajului eterogen 
al corvetei capturate. După citeva luni, exercita la bord 
un fel de putere absolută, de esenţă divină. Existau totuși 
vi tiva recalcitranti: parlagiul Paulus Waterfield, Smith, 
a cărul fire rece, nuanțat ipoerità, nu era prin aceasta 
mai puțin energică; în sfirst, regele Lear, vechi soldat, 
încărunțit intr-un război fără sfirsit impotriva societății, 
săviriind crima cu plăcere, sceptie, bun orator şi păstrind 
ceva din nerusinarea culiselor, în cluda singelul care-l 
apăsa conştiinţa. 

Cit despre Handal Graham, de multă vreme el era de- 
votat trup și sufiet lui Fergus. 

Dar în afară de acești banditi cutezători, veniti din 
Sidney, n bordul Viclenei se aflau marinari adevăraţi, 
or, se știe că oamenii mării nu se Incred decit în marinari 
mai destoinici sl mai initiati decit el. Pentru el, omul nu 
este valoros și demn de respect deelt dacă stie să comande 
o manevră dificilă şi să țină cum trebule portavocele In 
timpul unei furtuni. 

nsä Fergus nu era marinar. 

În ce priveşte manevrele, rkminea, pe propriul său vas, 
1n afara ierarhiei active, şi nu-si relua locul de coman- 
dant decit în timpul luptelor. 

Cu toate acestea, marinarii, malstrii și ofiterii impro- 
vizati se supuneau orbește volntel Jui Fergus. F-adevărat 
că la inceput o făcuseră de nevole; în sil, dar, încetul cu 
încetul, deveniră devotați. Apol, cum marinarii nu fac 
niciodată lucrurile pe jumătate, cu toţii manifestară o afec- 
tiune respectuoasá sl nemărginită. 

Paddy O'Chranc, devenit al doilea şef — ca răsplată 
pentru frumoasa lui comportare în ziua luptei din rada 
Portului Sidney — exprima în felul său admiraţia Intre- 
gului echipaj, în misura în care accst sentiment putea 
fi exprimat. 
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— Vezi tu, Absalon, chelbos nenorocit — îi spunca el 
negrului, devenit acum coleg si prieten — poti s-o spui 
cui vrei, eu nu-l rccunosc pe Dumnezcu! Inàltimea Sa nu-i 
marinar, Absalon, fir-ar să fie! ... Dar, vezi tu, chilugule, 
mă-nţeleg cu cl, lua-ne-ar dracu pe amindoi! 

"Trecură alte cîteva luni. Vicleana, a cărei prezență fu- 
sese semnalată vaselor comerciale și crucișătoarelor, in- 
tlini în drumul ei obstacole de două ori mai mari, si ade- 
seu se salvase numai gratie singelul rece al șefului de 
cchipuj Sum si rapiditAtii sale de ncasemult. 

Dar Fergus O'Breane nu devenise pirat cu gindul de 
a ràmine pirat. Nutrea alte planuri și fiecare din acţiunile 
sale, în cursul celor patru ani cit cutreieră mările, insemna 
o piatră adăugată uriașului edificiu al cărui arhitect de- 
venise, 

Mai intii, se înțelege de la sine, atacurile sale erau 
indreptate de preferință impotriva navelor engleze. Vi- 
cleana jefui, seufundà, sau aruncă in aer, mal multe 
bastimente de-ale Companiei Indillor, decit toți corsarii 
francezi la un loc. 

Asta nu reprezenta decit un amănunt, poate chiar mai 
putin decit un amănunt, un fleac căci, conform planurilor 
lul Fergus, Compania lndior trebuis utucută prin alte 
mijloace, mai eficace, menite să sape la temelie existența 
acestei forte comerciale, unul din cele mal solide puncte 
de sprijin ale Angliei. 

Fergus se folosi de croazlerele sale în oceanul Indian 
pentru a vizita întregul litoral. Lăstnd lui Randal Graham 
comanda corvetei, trecea adesea la bordul unei nave se- 
ehestrate si făcea excursii lungi în golful Bengal, pe må- 
rile Chinei sau ale Arabiei. Avea documentele vasului si 
se dădea fie drept un căpitan negustor, fie un negustor 
care făcea comerț pe cont propriu. 

În felul acesta Inspectă una cite una, cu ráb£are, toate 
reprezentantele Companiei, pătrunzind chiar In culisele 
lor atunci cind o întreprindere importantă îi suscita inte- 
rosul. Studiile sale preliminare îl ajutară să întrevadă 
numeroși germeni ai descompunerii; prin cunoasterea 
acestor germeni putea adăuga un atu în plus planulul său 

je lup 

În Orientul indepărtat văzu — ceea ce abia se bânula 
pe atunci în Europa — nenumărate vase ale Companiei, 
incárcate cu opium, livrind cantităţi imense din această 
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otravă pe coaste. Isi dădu seama că odiosul trafic nu aducea 
Angliei mal puţin de patru milioane de lire sterline. 
Aceasta constituia încă o armă care putea fi întoarsă impo- 
triva dușmanului. 

În siirșit, la fevărsarea Indusului, constată o agitație 
înăbușită printre triburile subjugate şi-şi dădu seama ce 
explozie uriașă ar produce cea mai micáscinteie in acele 
regiuni în care sute de printisori, brutal deposedali, se 
ascundeau sau își rodeau zăbalele in slujba învingătorilor. 

Apol se întorcea pe Vicleana, spre a nu-și pierde, prin 
absente prea indelungate, puterea exercitată asupra acelor 
oameni energici si devotați, pe care avea de gind sâ-i facă 
uneletele miniei sale. 

Căci minia sa, departe de-a se potoll, devenra din ce 
1n ce mai mare. Peste tot Intilnea în calea lui Anglla Ia- 
comă, cotropitoare, perfidă, abuzind de puterea ci şi do- 
bindind aur din singele si sudoarea popoarclor. 

Nicăieri nu exista vreun colțivor de türm pe mările 
acelea nesfirşite, unde numele de englez să nu fle temut 
3i urit! Pretutindeni, negojul britanie se înființase, spri- 
jinit de tunuri, să-și impună tranzacţiile oncroase. 

Se pârea că partea accea a globului, blestemată de cer, 
fusese dată pe mina hrăpăreață a nesățioasei Anglii. Pre- 
tutindeni, mina ei își làsase amprenta: mizerie, lucriml, 
ruine. 

Fergus contempla satisfăcut nenumăratele ravagii, ne- 
dreptátile cumplite pe care numai Dumnezeu Je putea ni- 
māra și pedepsi. Satisfactia îi inăbușa mila, căci se bucura 
văzind că ura lul era atit de puternic justificată, simțind 
tresărirea mută a cincizeci de milioane de suflete opri- 
mate care rüspundeau strigătului său de răzbunare, 

Părăsind mările Indiei, nu făcu decit să schimbe de- 
corul, pentru a regăsi aceeași ură, încă insbușită, dar gata 
să izbucnească. La Cap, burii olandezi; în America, cele 
două Canade gemind sub infama opresiune s scotind de 
pe acum strigăte de disperare, care curind aveau să gå- 
sească un puternic si nobil ecou în adincul unei Inimi 
franceze. 

Fergus intră in tratative cu burii, din rândul cărora îşi 
recrută echipajele, şi petrecu mai bine de-o lună în cele 
două Canade. 

n, I drum. de la Cap spre America, trecu pe In Sfinta 
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La Sfinta Elena, francezii, mai cu seamă în primii anl, 
obtincau foarte greu permisiunea de a-l vizita pe prizo- 
nierul imperial, dar nu același lucru se intimpla cu en- 
plezii. Fergus fu admis, purtind numele unul căpitan de 
vas, angajat al Companiei căreia ji capturase un bastiment, 

Petrecu patru ceasuri impreună cu Invinsul de la Wa- 
terloo, stăpinul celei mai cuprinzătoare inteligente, mai lu- 
minoase, mai cutezătoare din cite au strălucit vreodată 
în lume: 

Se intoarse incă sub influența cuvintelor auzite: cres- 
cuse in ochii săi si se întorcea mai calm, mai dirz, mal 
întărit în credința lui. Ce se petrecuse între obscurul 
pirat si omul care cu puţin timp în urmă ocupase primul 
tron al universului? 

La întrebările nerăbdatoare ale camarazilor săi, Fergus 
răspundea lacomie: 

— L-am văzut... 

Intr-o dimineață cețoasă de sfirșit de nolembrie, un ele- 
gunt bric comercial, alunecind pe canalul Saint George, 
ajunse în nordul insulei Man, cu virful prorei indreptat 
spre, Scoţia. 

Vintul si mareea îl impingeau spre Solway si discul roșu 
al soarelui se afla cu mult deasupra orizontului, cind an- 
corele bricului incepură să caute un punct de sprijin pe 
fundul apel, aproape de localitatea Dumfries. 

Marinarii se Incolonar& pe punte și-și scoaseră beretele, 
lásind să treacă dol oameni care urcau din cală. 

Unul din aceștia era Fergus, celălalt Kandal Graham. 

Salupa fusese coborită la api, în așteptarea lor. Se im- 
barcară amindoi si imediat sase vislasi, sub comanda lui 
Paddy O'Chrane, o indreptară spre coastă. 

Șalupa atinse țărmul. Fergus și Randal săriră pe prun- 
dis, la o jumătate dc leghe depărtare de Dumfries. 

— La revedere! le spuse Fergus marinarilor. Ne vom 
relntini. 

Paddy deschise gura dar nici unul din blestemele pe 
care le tinea deoparte pentru zile mari nu-i pāru potrivit 
exprima tristetea, asa incft se mulțumi să-şi 
şi să ingine: 

— Domnule... Satana si nevastă-sa!... Dumnezen 
să vă binecuvinteze, lua-ne-ar dracu pe toţii 

Fergus făcu un gest cu mina. Paddy isi puse la loe. 
bercta. Şalupa se îndepărtă. 
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Cei doi călători o luară de-a dreptul peste cimp. Erau 
îmbrăcați simplu și-și purtau mantalele pe brat. Merseră 
timp de-aproape o oră fără să vorbească. Rardal, care 
părea să cunoască perfect ţinutul, era călăuză. 

După ce urmară nenumăratele intortocheli ale unui 
drumeag îngust, care urca de pe plajă pină în creștetul 
unei faleze povirnite, ajunseră pe un platou gol, presărat 
doar ici-colo cu o vegetaţie pricăjită si plrjolità de vintu- 

le din larg. De la această in&ltime, privirea putea cu- 
prinde întinderi enorme: Ja apus, marea, lar la sud, de 
cealaltă parte a golfului, țărmul dantelat al comitatului 
Cumberland. 

Se stimise briza si ceața era alungată spre partea 
cea mai îngustă a pilniel Solwayului. 

Fergus si Randal se opriră. 

În depărtare se zărea, pe coasta Irlandei, bricul comer- 
cial care-i adusese, cu pinzcle inrogite de ruzele plezise ale 
asfintitulul 

Fergus isi duse mina la frunte. Privirca ii era încărcată 
de tristețe, 

— Incă puţin st n-o să-l mal vedem — spuse cl. Cor- 
tina a cázut peste primul act al dramei noastre .... Care va 

Cred că stiu, dar numai Dumnezeu 
trecut putru' ani de cind muncesc, 


— lar de dol ani, Fergus, esti destul de bogat ca să 
Poti duce o viată de print — replică Graham. În locul du- 
mitalo, aș profita... m-aș duce la Lândra... l-ay strivi 
cu luxul meu pe neobrázatul dla de Godfrey de Lances- 
ter. 

— L-am uitat pe Godfrey de Lancester — spuse Fergus. 

— Da... asa ești dumneata — continuă Randal — cu- 
nosc din secretele dumitale doar atit cit ai vrut să-mi 
dezvălui si, uneori, ca acum de pildă, descopăr Intimplá- 
tor o fárimá de mister din sufletul dumitale... Nu mă 
pling. Poate că taina dumitale ar fi prea greu de păstrat 

„ÎN cunosc țelul... sau, mai bine spus, cel pe care 
ti Lai propus acum patru ani. 

= că s-a schimbat între timp — Il intrerupse 


Fergus. 

— Cu-atit mai bine! . . . Dar păstrează toate astea pen- 
tru dumneata, O'Breane, sl foloseşte-mă ca şi cum n-ai 
avea nimic să-mi dezvălui. 
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= Iti multumesc — spuse Fergus distrat. 

Privea țărmurile Angliei şi ochii i se aprindeau pe 
nesimtite, devenind curind o văpaie de ură si ameninţare, 

— Voi veni acolo! ... sopti el. Vol pune într-o bună zi 
piciorul pe pămîntul táu blestemat! ... Dar nu mal înainte 
de-a te fi inconjurat cu dușmani si capcane... Vol pre- 
gàti răbdator totul înainte de-a da asaltul... Doamne, 
dar ce lung e drumul care-mi stă în faţă, si cit de jute 
as vrea să-l stăbat!.... 

Randal îl privea atent și curios. Chipul scotianului, a 
cărui parte inferioarà cra acum ascunsă de-o barbă deasă 
de un roşu mal limpede și în același timp mai aprins 
decit părul, avea o expresie greu de definit. Ochii săi 
nlbaștri, luminosi exprimau cutezantà si francheță: dar 
sub acea cutezantd, exista in clipa aceea de cumpănă un 
fel de şovăială involuntară, o nehotărire prostească între 
solieitudinea paternă a unui bátrin servitor fată de tină- 
Tul său stápin $i respectul unui soldat pentru coman- 
dantul său. 

— Calea-i lungă — spuse cl în sfirșit, reluindu-şi ne- 
păsarea firoască. Avem de străbătut şapte sau opt mile 
pină la Sfinta Maria din Crowe. Părerea mea-i să purce- 
dem la drum. 

Fergus întoarse numaidecit spatele mării si călătoria 
continuă. 

Tinutul avea aspectul pitorese si oarecum sălbatie al 
cimplilor. Scoției. Ziua scăpătă, alungind umbrele și dind 
peisajului un aspect din ce în ce mai sumbru. Randal părea 
să se descurce de minune printre drumeagurile care se 
încrucișau la fiecare pas. Fergus îl urma, pierdut in 
ginduri. 

— Dar este oare cu putinţă — spuse brusc acesta din 
urmă — ca nimeni să nu stie do existenţa galeriilor sub- 
terane? 

— Popoare întregi au trăia o mie de ani, pină ce-au 
descoperit mina de aur care le zăcea sub picioare — 
răspunse Randal. Pe vremea mea imensele galerii ereu 
necunoscute si, dacă în loc să mă duc in munţi, m-aș fi 
ascuns acolo, judecători d> Glasgow n-ar mai fi trebuit 
să depună efortul de-a mă trimite pe pontoane .... Au două 
lesiri care n-ar putea fi descoperite nici de ochiul cel 
mai Iscoditor. Prima dă în salonul luxos al castelului din 
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Crewe... un edificiu măreț, pe cuvintul meu, căzut în 
paragină, pe care-l vei putea cumpăra pe o nimica toatà . - 
Cea de-a doua se deschide sau mai bine spus se inchide în 
locuinta pe care o ocupa, si poate că o mai ocupă și acum 
tatăl meu. Această a doua ieșire e mascată de-un zid care 
se învirteşte în jurul unui ax ... Dacă polițiștii celor Trei 
Regate ar vedea acest percte, ar declara cu toţii cà de 
secole nu s-a trecut acolo 

— Sint încăpătoare subicranele? 

— Taică-meu s-a rătăcit de zeci de ori, străbătindu-le 
în căutarea comorilor ascunse acolo de stareili de la Sfinta 
Maria... Ca mărime seamână cu Saint James-Park. 

— Tatăl tău, Randal, n-a dat cumva la iveală exis- 
tenta lor? 

— V-am spus că taică-meu căuta acolo o comoară, 

Noaptea era scufundată în beznă. Călătorii noștri lä- 
sară în dreapta oraşul Annan, ale cărui lumini strâluceau 
în depărtare, printre ramurile desfrunzite ale copacilor, 
şi, părăsind drumeagurile pe care merseseră pină atunci, 
se angajarà pe o cale mai largă și mai bine marcată, care 
slujea drept punct de legătură intre Carlisle si Glasgow. 
Cititorii noştri cunosc această şosea, pe care au urmárit 
diligenta lui Frank Perceval condusă de Saunie, în noaptea 
cind s-au petrecut acele evenimente stranii si îngrozitoare 
cure au dus la moartea ncfericitei Harriet. 

Randal se opri exact în locul unde diligenta lui Frank 
se izbise de-un trunchi de copac aşezat de-a curmezișul 
drumului. 

— Aici e — spuse el. Casa tatălui meu se află de cea- 
Inită parte a pădurii. 

Două minute mal tirziu, traversaseră pădurea la capătul 
căreia se zărcau luminile locuinței lui Randal. Simiind 
apropierea lor, un cline începu să latre furios. 

— Oh! ohi sopti scotianul. Cred că bătrinul Dill s-a 
prăpădit, ăsta nu-i lătratul lui. 

Vorbind astfel, glasul îl tremura uşor. Doar citiva paşi 
il mai despárteau de casă; îi făcu dintr-un salt si puse 
mina pe clanta uşii. 

— Usa-l încuiată pe dinăuntru — spuse el. Tata nu 
incuia niciodată ușa! ... 

Bátu. O fereastră se deschise. 

— Unde- băteinul Randal Graham? întrebă scotianul 
cu vocea tulburată. 
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— A murit acum doi ani — i se răspunse. 

Fereastra se închise la loc. Randal își lăsă capul în 
piept. 

— As fi vrut să se bucure si el de bogăție la bătrincte 
— murmură el — dar iată c-a murit şi-n casa noastră s-a 
pripásit un străin... Ah! acum am rămas singur pe lume. 
Fergus. Am să-ţi fiu mai credincios ca niciodată. 

„FETEI în strinse mina, rostind citeva cuvinte de con- 
solare, 

Da, da, domnule O'Breane — rcluă Randal. Toţi 

dar ar fl fost mai bine dacă as fi rămas lingă 

. Casa noastră a-ncāput pe miinile lul Mac- 

Se spune cà individul e un 

Totuşi, a inchis fereastra fără să ne 


om cumsecade. 
ofere un adăpost. 

— Eşti sigur că era Mr. Mac-Nab? întrebă Fergus. 

— Da... yi voi fi Indată si mal sigur, căci trebuie 
să-mi petrec noaptea În casa tatălui meu şi să rostesc o 
mic rugăciune în camera unde a murit... căci a murit! 
adăugă el cu o voce care-i trăda durerea înăbușită. Da, 
da,... l-al auzit ce-a spus... A murit acum dol 
Haide, Fergus, să mergem! Am să te conduc la forma 
Leed, deoarece vrei să-l vezi pe Mac-Farlane și-apol mi 
tore aici, unde-a murit tatăl meu... Nu va fi nevoie să 
cersesc ospitalitatea acestui Mac-Nabi 

Ocoli casa si se Îndreptă cu pași mari spro un desig 
presárat cu ruine. Fergus Îl urmă. După zece minute, mer- 
Beau de-a lungul unui zid, printr-un parc în mijlocul cà- 
rula se înălța un vast edificiu, pe care Fergus il bánui 
a fi castelul Crewe. Apoi coboriră povirniyul colinei 
şi-ajunseră la ferma din Leed. 

Randal i-o arâtă cu degetul lui Fergus și plecă alergind. 

Poarta fermei era deschisă. Fergus întră. 

Tn sufragerie, în jurul unei mese. cinau o femeie tinâră 
şi două fetițe drágilase. Într-un loc retras se afla un bàr- 
bat cu capul ascuns In mlini. La zgomotul pe care-l făcu 
Fergus atunci cind intră, omul își ridică încet capul: avea 
un chip livid si ochi stingi. rătăciţi. 

Fergus se indreptà spre tinăra femeie, în timp ce cei 
doi ingerasi, fnrosindu-se, zimbeau în spaima lor copilă- 
rcascá: O'Breane întrebă de domnul Angus Mac-Farlane. 

Omul care sc afla retras în ungher se sculă în picioare. 
Fergus nu-şi amintea să-l mai fi vâzut vrcodatá. 
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CAPITOLUL XV 
O ASEMANARE 


Tinára cáreia i se adresase Fergus O'Breane era fru- 
moasă, dar purta pe fața ei tristă si blindă pecetea suferin- 
tei. Cit despre cei doi copii, care se ţineau de fusta el, 
aveau nişte chipuri într-adevăr Ingeresti. Fetița cea mare 
să fi avut vreo trei anişori, cealaltă nici dol. Zimbe 
tot timpul, răspindind o suavă rază de bucurie în ca: 
aceea cu aspect lugubru în care părea «à domnească doliul. 

Tinára răspunse la intrebarea lui Fergus, arătindu-i-i 
pe soțul ei, care stătea 

Fergus îl privi multă vreme cu Iuare-aminte. 

— Mai există deci o persoană care poartă numele de 
Angus-Mac-Farlane? întrebă el. 

“Tinăra femeie lăsă ochii în jos zimbind jalnic. Soţul el 
se apropie încet de Fergus. 

— Nu există decit un singur om cu numele pe care l-ați 
rostit, domnule — spuse el cu glas sumbru — dar ce fo- 
los!... Cel care l-au văzut in zilele lul bune stau acum 
fat&-n faţă cu el si nu-l mal recunosc... Fiindcă a suferit 
cumplit! ... Mac-Farlane însă, el mai recunoaște chipul 
prietenilor säi, dar nu le mai stie numele... Cum te 
cheamă? 

— Dumnezeule! ingăimă Fergus uimit. Dumneata ești 
Angus Mac-Farlane? Bine, dar,.. te-ai schimbat extra- 
ordinar... 

— Cum te cheama? repetă fermierul. 

Fergus işi rosti numele. 

“Trăsăturile ofilite ale lui Angus Mac-Farlane se insu- 
fletirà, trádind o oarecare bucurie. 

— Fii binevenit, O'Breane — spuse el intinzindu-i 
mina. Nevastă, imbrățişează-ți fratele, care-i şi fratcle 
meu... copii, cinstiti-l pe prietenul tatălui vostrul... 
Trebuie să ne veselim!... Trebuie să ne vesclim!... 

Doamna Mac-Farlane le luā pe cele două fetiţe de mină 
şi le aduse în fața lui Fergus. 

— Clary, si tu, Anna — spuse ea blind — sárutati-l pe 
prietenul tatălui vostru. 

Clary isi intinse fruntea rosind; Anna zimbi si fugi. 
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— Să ne veselim! repetă fermierul. Amy! Nu mai 
avem nişte vin, din ăla franțuzesc, in pivniță? ... Adu-ne 
vin frantuzesc!... Duncan să plece să-l chemo pe fratele 
meu Mac-Nab... Trebuie să ne veselim. 

Tonul lui Angus tontrasta atit de ciudat cu vorbele 
sale pline de vioiciune, incit o lacrimà se prelinse de sub 
pleoapele soției cind răspunse: 

— Vei avea vin franțuzesc, Mac-Farlane, si-am să-l 
trimit pe Duncan să-l aducă pe fratele nostru Mac-Nab. 

Fergus o opri cu un gest. 

- Angus — spuse el — ştii prea bine cà domnul 
Mac-Nab nu mă agreează. 

— E-adevărat.... Dar de cc? 

— Fiindeă odinioară îl proteja de Godfrey de Lan- 
ceste 

— White-Manor! strigă fermierul clătinindu-se si se 
prăbuşi pe scaunul pe care-l părăsise, de parcă ar îi primit. 
© lovitură in piept. De ce mi se vorbeşte de White-Manor? 
... Du-te, Amy! la si copiii!... Ah! Fergus O'Breane, 
mă simt ușurat că te văd. Vom vorbi despre White- 
Manor. 

Doamna Mac-Farlane se îndreptă spre ușă, cu Anna 
și Clary. Înainte de-a se indepârta de Fergus, Îl spuse în 
soaptă, c-un gest rugător: 

— S-au petrecut evenimenie dureroase, domnule... . 
Dumnezeu a aşternut un văl pe minţile Jui Mac-Far- 
Jane... Te rog să-l cruti! 

legi. Fergus se apropie de cămin si s^ aşeză lingă 
Mac-Farlane. 

În cursul celor patru ani, Angus îmbătrinise cu cinci- 
sprezece. Avea fruntea plină de riduri. Chipul său deschis 
şi luminos căpătase o expresie de sumbră amărăciune. 

Fergus se uită o clipă la cl, trist si compătimitor. Odi- 
mioará, el și Angus se plăcuscră instinctiv şi se legaserá 
sufletește. Era una din acele prictenii care dăinuiesc si 
care renasc mereu mai puternic si mai vii, pentru că-și 
au rădăcina nu numai în stimă, ci în potrivirile reciproce 
ale firilor si sentimentelor, fiindcă se bizuie exclusiv pe 
căldura inimii. 

Or, inima nu se schimbă niciodată cind simţurile, inte- 
resul sau ambiția, acești sfetnici rài şi perfizi, nu-i suge- 
rează nestatornicia. 
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O'Breane, ca si Mac-Farlane, era mai presus de orice 
meschinărie. Cit despre ambiţie, Angus nu stia ce-n- 
seamnă; Fergus avea o altfel de pasiune, mult mal 
puternică. 

— Credeam c-am să tc regăsese fericit, Mac-Farlane 
— spuse noul venit după un moment de tăcere, 

Sint fericit că te revăd, frate Fergus — răspunse 
fermierul care părea să-și fi regăsit oarecum calmul. Am 
plins cu lacrimi de minie acum patru ani, cind am aflat 
de nenorocirea dumitale... Fergus! Nobilul meu frate 
Fergus, acuzat de asasinat, condamnat pentru crimă! 
N-am ştiut de-această acuzație, decit cind s-a dat ver- 
dictul... A fost vina lui Mac-Nab, care nu te putea su- 
feri... Hal să ne-mbrățișăm, O'Breane, spune-mi că 
mă-ndrăgeşti ca si altădată. 

— Nu m-am schimbat, Mac-Farlane. 1t sint tot frate 
„și, în planurile care reprezintă toată viaţa mea, ai un 
loo şi-un rol... estt singurul om din lume cărula Îl vol 
dezvălui inima mea. 

Angus isi duse mina la frunte. 

— Planuri! Íngáimà el. Eu n-am nici unul, dar le vol 
imbrütiga bucuros pe-ale tale, frate... Oh! ce tînăr gi 
frmos esti, Fergus!... Mary te iubea atit de mult. 

— N-am indrăznit să-ţi vorbesc despre Mary — şopti 
O'Breane. 

— Toarni-ti vin! strigă fermierul. Unde-i vinul fran- 
țuzesc? Ia-ti puharul, prietene, şi bea! 

Se ridicase şi-i intinsese o sticlă. 

Fergus îşi muie buzele; Angus termină dintr-o sorbi- 
tură şi continuă: 

— In curind am s-ajung și eu la Botany-Bay. 

— De ce! intrebă Fergus uimit. 

— Pentru că-l voi ucide pe contele White-Manor... 
Nu știu unde se-ascunde acum... nu pot pune mina pe 
el... Dar se va-ntoamce, Fergus... Gresesm adineauri, 
cind spuneam că n-am planuri: am unul. 

 O'Breane tăcu. 

— Toarni-ü vin! reluă apoi Angus. Sintem aici ca 
să ne veselim, în amintirea tatell... Ab! Fergus, tata 
trăia pe vremea cind ne aflam la Londra... iar sora mea 
era fericită. 
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— Te rog, Mac-Farlane — spuse Fergus, — povestes- 
te-mi totul despre biata Mary... Bănuiese că s-a intimplal 
o nenorocire. 

— Multe nenorociri, O'Breane!... Bunurile familiei 
ne-au fost smulse printr-un proces nedrept... Tata a 
murit... sora mes... Cite lacrimi poate vărsa o femeie 
înainte de-a muri! 

— Mary n-a devenit contesă de White-Manor? 

— ÎL voi ucide! rosti Angus cu-o explozie de ură, ca 
şi cum acest nume ar fi avut puterea de-a incorda pe ne- 
aşteptate în el toate fibrele răzbunării si-ale minici. Da 
Mary este contesă de White-Manor .. . sau cel puțin era 

— Deci a murit! strigă Fergus. 

— Are un copil, frate, nu poate muri. 

Dar, pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a intimplat 
atunci? 

— Bea, Fergus! spuse Mac-Farlane cu un ris spasmo- 
die, uman TI voi ucide... Mac-Nab s-a străduit, bànuiese, 
din răsputeri. Credea c-o poate face fericită pe sărmana 
da, da, frate, Mary s-a numit contesa de White. 
coarece Mac-Nab vola să fle bogată sl fericită .... 
ben, O'Breane, Trebule să sărbătorim reintoarcerca dumi- 
tale... nu ştiu ducă a devenit bogată, dar sint sigun câ-i 
nefericită... Biata Mary... S-au implinit opt luni de 
cind um primit o scrisoare de la ea... ai s-o citeşti tu, 
O'Breane... eu n-o mai pot citi... Niciodată n-am lu- 
bit nimic pe lumea asta, atit de mult cit am iubit-o pe 
Mary, frate, si de aceea voiam s-o văd căsătorită cu dum- 
neata.... Ah! ce zi fericită ar fi fost ziua căsătoriei voastre? 

Angus se ridică si deschide un dulap din care luă un 
portofel. Printre hirtille care se găseau acolo, alese una 
mototolită. O despături cu-o mină tremuriitoare. 

— O mai iubeşti, frate? întrebă el bruse. 

— O voi iubi întotdeauna — răspunse Fergus. 

Fergus nu minfea deloc şi nu se insela. În cursul celor 
patru ani care se scurseseră, dragostea, al cărei rol avea 
să fie, de-aci înainte, atit de important în viața Iul, lince- 
zise în sufletul său. Abia dacă legase, ici-colo, citeva idile 
trecătoare, romane de-o zi, ale căror pagini sint smulse de 
uitare si nu lasă nici un fel de urme. În inima lul nu exista 
deci nici o altă amintire, în afară dc cea legată de Mary. 
Mai tirziu, amintirile aveau să abunde; inima lul, dăruită 
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din plin, retrasă apoi fără remuşcări, avea să alunece pe 
panta nestatorniciei, lăsind in urmà-i lacrimi. 

Fergus nu se insela deloc, în sensul că dintre tonte 
amintirile, evocate adesea, cea legată de Mary avea să 
intotdeauna prima, cea mai dragă, cea mai cristalină, 
poate singura curată. 

ac-Farlane reveni în dreptul căminului. 
— Te iubea mult! spuse el. Dar ce rost are să vorbim 


despre asta?... Iată scrisoarea... ultima ei scrisoare... 
Atunci m-am Londra s-o caut, dar n-am izbutit s-0 
găsesc. 


Fergus Iuă scrisoarea. În multe locuri, cuvintele eran 

pe jumătate şterse de lacrimi, Erau lacrimile lui Angus, 
u lacrimile contesei White-Manor? 

Tată ce spunea scrisoarea: 

„Seumpul meu frate, 

Cind am aflat din ultimul täu mesaj că Intentlonezi 
să vii la Londra så mà consolezi, să mă protejezi, gindurile 
mele s-au indreptat spre tine cu recunoștință si dragoste. 

Jubegti, eşti singurul care mă ju- 
Sint sigură că as fi fericită alături de tine, vàzin- 
des, simțind In jurul meu pereții dragi ai casei 
tatălui nostru... 

Dan nu-mi este îngăduit să sper în această fericire, 
dragă frate. Chiar in seara cind am primit scrisoarea ta, am 
părăsit casa în care locuiam de trei luni. Am făcut acest 
lucru, pentru a-ți evita prezența. Am nevoie de putere, 
și dacă te-aş fi văzut m-aş fi simţit slabă. 

Bunul meu frate, te iubesc, o stil prea bine; lartà-má 
că fug de tine, 

"Trăiesc sub apăsarea unei amenințăni groaznice sí ne- 
miloase... Biata mea copilă, Mac-Farlane, fetița mea 
scumpăl . .. De-ai şti! ...« 

— Unde ai ajuns, O'Breane? întrebă Angus in clipa 
accea, Îţi mai aduci aminte ce veselă era odinioară: 
Am si acum surisul ei în fata ochilor... Cind mi-l reu- 
mintese, sufăr. 

Își agezà miinile pe gertunchi şi rămase cu privirea pi- 
ronità în gol, cu capul aplecat pe umăr... 

Fergus isi continuă lectura. 

„De-ai şti, dragă frate! ... Tu eşti curajos si generos; 
ai vrea să mă aperi, să-i infrunți pe oamenii aceia care má 
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fac atit de nefericită... Angus, te cunose bine, stiu că ai 
vrea... si asta ar insemna o nenorocire cumplită, 

Prefer să sufăr. Sint fericită că sufăr. Ideea că cineva 
ar incerca să pună capăt supliciului meu mà umple de ne- 
liniste. = Nu fi supărat pe mine, frate scump; dacă mă 
indepărtez de tine, o fac pentru 

Häzbunarea lordului a fost nemiloasă! Sti că după 
scena rusinoasá de la Smith-Fields mi-a luat fata. Dar 
nu știi tot, Angus. Vai! o astfel de nenorocire nu e de 
conceput. 

Fiica mea, biata mea copilă se află în miinile unui 
scelerat lipsit de credință şi suflet, care o creşte departe 
de lume, şi cred că a fost ales dinadins un astfel de ticá- 
los ca si sădească In sufletu-i curat germenii rusinil i-ai 
corupției...“ 

— Biata Mary! exclamă Fergus. 

— Unde-ai ajuns, O'Breane? 

— Trebuie să plec, frate! ... cu orice pret, trebuie! .. 

— Știu unde ai ajuns! biigui Angus plecindu-st capul. 
Citeşte mai departe... 

„+. Fiica mea e prizonieră, iar temnicerul ei, un mon- 
stru' avar, plin de cinism, își bate joc cu cruzime de la- 
crimile mele şi-mi cere periodic o sumă de bani, ca să 
nu-mi chinuie copilul ... Eu mà aflu la Londra, tot datorită 
sprijinului căpătat din partea acelui om de suflet, care a 
avut milă de mine, atunci cind eram cu funia de git în 
plata Smith-Fields.... Sint sigură că fratele meu, cane mà 
cunoaşte bine, nu-și va face, in această privință, ginduri 
write despre mine. 

Rümin la Londra, pentru că sint mai aproape de fiica 
mea, deoarece am senzaţia că veghez asupra ei... N-am 
voie s-o văd, vai! nemernicul imi ia banii şi-mi reluză, 
dürà milă, favoarea de a-mi sáruta copila, fie chiar sl 
cind doarme. 

Se supune ondirului soţului meu, lordul. ... 

Mă ascund, pentru că adinca mea deznádejde nu trebuie 
văzută de nici un prieten. Nimeni n-ur putea da ochi cu 
mine, şi tu mai puţin decit oricare altul, nobilul meu 
Angus, fără să incerce a-mi veni in ajutor si să mă 
rüzbune. 

Să mă rázbunc! ... Ştii, drogul meu Angus! omul acela 
mi-a spus-o... Este în stare s-o facă, Doamne! ... La cea 
mal mică tentativă, ar omori-o .. . 
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Scriind acest ultim cuvint, care era aproape ilizibil, 
mina contesei White-Manon tremurzse violent. 

— Bine, dar temerile astea sint o nebunie gurati! 
strigă Fergus. Oricine ar fi omul acela si oricit de mare 
i-ar fi perversitatea, de ce-ar ucide un copil? ... De altfel, 
s-ar putea acționa cu prudență... s-ar putea preveni... 

— I-am scris toate astea, frate dragă, si Mary trebuie 
să fi primit scrisoarea mea încă de acum şase luni... Nu 
mi-a răspuns: temerile ei au fost mai puternice decit 
raţiunea. 

Mai erau două sau trei rinduri. Fergus continuă. 

„Si-apoi, um o speranţă, o speranţă. Mac-Farlane... 
Ticülosul a dat-o pe fiica men în grija unui mut şi-a unei 
ființe nenorocite, nelipsită de suflct-.. Intn-o zi, poate, 
voi reuşi să-i cistig Increderea si-atunci îmi va fI îngâdult 
să intru în odaia fetei mele, Suky, s-o sărut, s-o string in 
braţe... Oh! ce fericire, ce fericire, frute scump! Îmi va 
suride crezind că visează un vis frumos... Nu-l aşa cà 
această speranță este de-ajuns pentru a-mi ierta fuga? . 
nu-i aja că atunci voi fi cea mai fericită dintre mume?« 

Fergus impáturi scrisoarea. Pe chipul său mindru se 
agternuse o dublă expresie: de milă și de profunda in- 
dignare. Ridică ochii spre Angus, care-şi păstrase ucecași 
atitudine și care, urmărind din instinct lectura rindurilor 
cunoscute de el, avea două lacrimi mari pe obraz. 

— Trebuie s-o salvez — spuse Fergus. 

Mac-Farlane scutură din cap. Lacrimile | se uscascrá 
4i fruntea îi era incruntatà. 

— Trebuie s-o rüzbuni! răspunse el. 

Apol, dind friu liber miniei, adáugi: 

— Omul care-o martirizeazà si care-i ucide copilul... 
1i ştiu numele, desi ea nu vrea să mi-l spună ... este Whi- 
te-Manor .. . White-Manor în persoană, sau unul din aco- 
litii lui... Bea, O'Breane! Bea, frate! Încă nu ştii totul, 

— Într-adevăr — spuse Fergus — unele cuvinte din 
scrisoarea nefericitei noastre surori n-au nici un fel de 
înţeles pentru mine... Vorbeşte despre scena ruşinoasă 
din Smith-Fields. 

Angus era mai palid decit un mort. 

— Vezi bine că-mi tremură mina prea tare ca să torn 
vin — sopti el incereind să zimbească. Vreau să beau, 
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frate; mi-e sete... Ah! ah! Vrei să ştii ce s-a petrecut 
în Smith-Fields? .... Ascultă atunci! Dar, mai intii, priveşte 
cuțitul care, mai devreme sau mai tirziu, il va ucide pe 
Godfrey de Lancester. 

. Înfipse cu putere în lemnul de stejar gros al mesel 
pumnalul scoțian, a cárui lamă vibră multă vreme tin- 
Buindu-se. 

— Ascultă! continuă Angus. Acum vreo trei ani... 
doi ani si jumătate, ziarele au relatat despre o evadare 
temerarà din inchisoarea de la Botany-Bay ... Numele du- 
mitale figura printre cele ale evadatllor. Sora mea era 
insárcinatá. 

După două luni, ziarele anuntarà cà evadatil de 
Botany-Bay se aflau de multă vreme la Londra. Pentru a 
doua vară, numele dumitale se afla în coloanele lor. 

Circula un zvon: unii Il atribulau lui Brian de Lan- 
cester, fratele lui Godfrey, care-l foarte tinăr, dar acest 
fapt nu l-a impiedicat să declare fratelui său mal mare 
un războl nemilos. Cei ce lansaserü zvonul despre Brian 
se ingelau: îl cunosc si sint convins că este un om nobil 
31 generos... Cert este că zvonul amintea de logodna du- 
mitale cu sora mea, iubirea voastră de odinioară şi pre- 
tinden... Fergus, frate drug, spune-mi, pe cuvintul du- 
mitale de onoare, de cind te-ai intors în Anglia? 

— De douăsprezece ore — răspunse Fergus. 

— Te rog, frate, să nu vezi In cuvintele mele — con- 
tinuă Angus — expresia vreunei bănuieli nedemne... 
Mary Mac-Farlane poate fi nenorocită, dar nu poate fi 
vinovată... Zvonul susținea că te intiineşti din nou cu 
ea. Sarcina ei inainta... lar White-Manor, mizerübilul, 
asculta cu lăcomie toute acele calomnii... Fără Indoinlă 
regreta că cl, bogatul pair, dăduse numele său unei biete 
fete... Iată ce s-a intimplat. Mary a dat naștere unui co- 
pil. White-Manor a cerut să i se aducă leagănul in aparta- 
mentul său şi-a privit multă vreme copilul in tăcere. Apol 

fost văzut străbătind cu paşi mari camera şi cineva 
auzit rostind cuvinte de ameninţare. Gásen că copilul iţi 
seamână. O'Breane. 

— Mie? exclamă Fergus uluit. 

— Da, dumitale... Mary te jubise atit de multi... 
Oricare ar fi explicația acestei asemănări, reală sau ima- 
ginará, bünuiellle lui Godfrey de Lancester au dobindit o 
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forţă teribilă... Faptul s-a petrecut la White-Manor, în 
Northumberland, foarte aproape de-aici... Der de multă 
vreme. Godfrey ne îndepărtase, pe Mac-Nab si pe miner 
nu mai aveam permisiunea să ne Vizităm sora... AN! Fer- 
xus, Mac-Nab este un om cinstit, desi are o părere con- 
daninabilă despre dumneata! S-a cáit adesea cá a spriji 

căsătoria aceea... Dar ce spuneam? Cind vorbesc despre 
asta, mi se tulbură gindurile si mi se intunecă mintea. 

~ Asemünarea... — spuse Fergus. 

— Da, da, imi amintesc... Asemünarea! Mac-Nab, şi 
cu mine, .nu aveam deci nici o idce despre cele ce se 
petreceau la White-Manor . .. Godfrey nu mai puse picio- 
rul în camera soției sale cit timp aceasta zücuse la pat... 
Nu«st mai revăzu copilul si interzise să fie arătat mamei 
sale. După cincisprezece zile, Many se duse la biser 
pentru prima oară de la naştere. Biata femele! Ceruse 
nenumărate ori, cu lacrimi în ochi, să-și vadă copilul şi 
Vüzind că nu i se aduce, îl credea desigur mort... Poate 
c-ar fi fost mai Dire să se fi Intimplat aşa. În ziua aceea, 
Godfrey de Lancester intră in camera soţiei sale. Era 
urmat de-un ticălos, pe nume Gilbert Paterson, care du- 
cea în brațe un leagăn. Mary era cit po-oci să leine de 
bucurie, Ridea, plingca şi-i săruta miinile lui Godfrey de 
Luncester. Apoi se repezi spre leagăn şi vru să dea vàlul 
Ja o parte, pentru a devora cu sărutări plàpinda ființă 
ce-avea så insemne de aci inainte pasiunea, dragostea, viața 
i. Godfrey o apucă brutal de braț şi-o sili să se oprească, 
Gilbert puse cagânul pe-o masă, in mijlocul camerei. 

„Doamnă“. ii spuse White-Manor, smulgind vălul lea 
pânului, „copilul acesta este al dumitale, dar nu şi-a) m. 
Copilul acesta este fructul unei crime“, continuă Godfrey 
stăpinit de unul dia accesele lui de furie nesàbuità. „Pri- 
veste, priveşte, doamnă! si indrăzneşte să sustii cà nu-i 
seamánàl* „Cui?“ întrebă sármana noastră surioarà. 
„Asusinului meu, doamnă, omului pc care Lai iubit, lui 
Fengus O'Breane.« „Lui Fergus!“ repetă Mary a cărei 
frunte sc inseninà de bucurie. Asta a insemnat condam- 
marea ci. Văzindu-i transformarea involuntară, pe care o 
luă drept mărturisire, Godfrey se făcu roşu de furie si, în 
minia lui smintită, ridică mina vrind parcă să zdrobească 
copilul, „Milord! oh! milord!" ţipă Mary ingenunchind 
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îngrozită, „Nu-i ucide copilul!“ Godfrey se stăpini si 
incepu să zimbească. „Copilul meu!“ — spuse cl cu umă 
răciune. Cred c-as fi devenit un om bun. dacă Dumnezeu 
mi-ar fi dăruit un copil! ...* Asa a spus, Fergus, afurisitul 
ipocrit! ... Sora mea a incercat să protesteze, susținindu-şi 
nevinovăția. căci intelesese de ce era acuzată, dar Godfrey 
îi inchise gura şi, cu un sarcasm grosolan, continuă: 
„Uită-te bine la acest copil, care sustii că-i al meu, milady: 
Wità-te pe indelete şi cu ochii bine deschişi, căci In acest 
moment jl vezi pentru ultima oară!“ Mary isi impreună 
miinile, zdrobită de crudele cuvinte. Copiiul era o fetiță 
ineintătoare, cu un zimbet cuceritor. Mary nu văzuse nici- 
odată un chip mai frumos, mai ingeresc... Ah! Plinse, 
ţipă, se tiri la picioarele lui White-Manor. Acesta rămase 
ca de piatră. Părea cà güseste o satisfacție barbară In 
prelungirea acelei scene sfişietoure. În sfirgit, cind se 
imbată suficient de lacrimile ei, făcu un gest, Gilbert 
luă cu el copilul. Mary zăcea nemiscatà pe jos. White- 
Manor îi porunci pe un ton aspru så se ridice. Se ridică. 
O impinse, din treaptă In treaptă, pini pe peronul castelu- 
lui. Acolo se afla același Gilbert Paterson, care avea in 
mină o funie de cinepă. Erau de faţă toti servitorii lui 
White-Manor. Godfrey luà funia din mina Jul Paterson 
s 

“Angus se opri deodată si se ridică spunind: 

— Oh! il voi ucide, il voi ucide, Fergus! Jur pe 
amintirea sfintà a mamei mele! 

Tremura si gifiia. 

— Si ce-a făcut? intrebà Fergus, care tremura și el 
avind fruntea scáldatà de sudoare. 

— Ah! strigă Mac-Farlane, cu un jeamàt sugrumat. 
Englezii ăştia sint nişte laşi şi nu cunosc mila, frate dra- 
gh... Many cra palidă si lipsită de puteri... O apuci de 

inā şi-o sili să se tirască în genunchi pe peron. Apoi il 
încolăci funia de cinepă in jurul gitului şi strigă în gura 
mare: 

— Care din voi doreşte s-o cumpere pe femeia asta? 
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CAPITOLUL XVI 


O SOTIE SCOASA LA MEZAT 


Angus Mac-Farlane rosti aceste ultime cuvinte pe un 
ton plin de durere si minie. O'Breane se sculase în pi- 
cloare. Frumosul său chip exprima în at fel sentimente 
identice cu-ale fermierului. 

— Nu-l mai urom — spuse el. Furia pe care o resim- 
fisem cindva faţă de el, se pierduse într-o minie prea 
adincă şi prea încăpătoare ca să nu absoarbă orice alt 
resentiment.... Dar acum imi dau seama că, pentru dum- 
neata, Angus, pentru biata Mary, sint încă vulnerabil... 
Unde poate fi găsită canalia asta de om? 

Angus il luă mina lui O'Brenne şi-o strinse in ale sale. 

— În multumese, frate — răspunse el. 

Apol adáugà pe-un ton deznádájduit, de amari ironie: 

— Mi-ntnebi unde poate fi gasit? ... Ai uitat aşadar, 
în cei patru ani de cind ai părăsit Anglia, deprinderile 
lorzilor noştri? După ce zdrobesc, in aceastà parte n 
strimtorii, viața unei ființe lipsite de apărare, traversează 
marea si se due să repurteze triumturi în străinătate, 
Cruzimea nu-și are şi ea plictisul ei? Senloriile lor se bla- 
zeazà si se-mbolnăvese de spleen... Seniorille lor pleacă 
în Franţa, în Italia... De unde să ştiu? White-Manor este 
la Neapole sau la Paris, eau la Viena... Ar fi inutil să-l 
caut: îl aştept! Mary te lubise. Poate că-și amintea. Era 
o crimă de neiertat. Ca s-o pedepsească, Godfrey de Lun- 
cesten, dezgropind un obicei las și barbar pe care, dintre 
toate popoarele lumii, numai Anglia putea, în brutelitatea 
el națională, să-l conceapă, isi scotea soția, pe Lady White- 
Manor, la mezat, ca pe-un animal... Nutrea nădejdea că 
se va vorbi multă vreme despre aceasta la Crockford's 
Club... Era o glumă, o eccentricity in stare să ucidă o fe- 
meie. Cind rostise cuvintele: „Care din voi doreşte s-o 
cumpere pe femeia asta? servitorimea si ceilalţi de față 
Vücuri. Mary era iubită de toţi. White-Manor își repetă 
minios intrebarea. „E frumoasă“, adăugă el, „şi-o dau 
pentru trei şilingi!: Nimeni nu răspunse. Mary, care con~ 
tinua să stea în genunchi, îşi tinea milnile impreunate și 
privea în jos. Godfrey batu din picior furios. „Daţi-vă 
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la o parte!“ strigă el. „Am s-o duc în altă piaţă. Înstăcă 
funia, Mary se ridică. Cei de față se aşezară pe douà rin- 
duri, jn curte. mohoriti si tàcuti. Godfrey, tinind-o pe sora 
noastră de funie, străbătu încet mulțimea si urcă in ca- 
leaşeă. Două zile mai tirziu, în Portland-Place, în locuința 
conților White-Manor, avea loc un dejun somptuos. In 
taţii erau numeroși. Pe la orele două după-amiază, Godfrey 
se ridică beat de ia masă si porunci să fie adusă Mary. 
Mary purta o rochie de pinza albă si funia legată la git. 
Dinire toti nobilii care sedéau Ja masa lui White-Manor, 
nu s-a găsit nici măcar unul care să-i azvirle intamului 
Godfrey de Lancester paharul în față. Nici unul măcar, 
Fergus! Godfrey lui funia si cobori în stradă. Străbătu 
ulițele Londrei. din Portland-Place pină în piața de oi 
din Smith-Fielăs, așa cum trecuse prin mulțimea vale- 
tilor shi consternați, ținindu-și sotia de funie. sotia lui 
care plingea si sc tinguia ... Lumca se oprea să-i privească, 
Fra un spectacol ciudat; dar printre cei cincizeci de mii 
de englezi pe care-i intilniră in drum, nu se găsi nici 
unul care să strige infamie! si să arunce cu pietre în 
las! Asta-i Londra: nobilime si plebe... 

— Nobilime şi plebc! jl intrerupse Fergus cu-o vic 
indignare, pe care Angus o atribui in intregime impresiei 
pe care i-o lăsase povestirea so. Londra și Anglia! 

— Cind ajunseră în Smith-Fields — continuà Mac- 
Farlane — diduri peste o mulțime uriașă. Era intr-o 
neri, zi de tirg pentmi vite cornute si oi. Godfrey o 
împinse pe Mary intr-unul din locurile goale destinate 
oilor. si strigă de trei ori: „Această femeic-i de vinzare! ... 
de vinzare pentru trei silingi' Negustorii de animale sc 
induioşară, căci Mery, sora noastră, era frumoasă si şiroaie 
de lacrimi i se prelingeau pe obrajii palizi. În sfirsit, o 
voce gravă si vibeantă strübütu mulțimea, fâcind-o pe 
Mary să tresară. .Dati-mi voie să trec! Ara s-o cumpăr 
peniru trei şilingi pe milady contesa de White-Manon* 
Un murmur străbătu piața din Smith-Fields, căci nimeni 
nu cunoscuse pină atunci numele nobile ale actorilor acelei 
scene infame, Godfrey se rosi. Sunetul vocii îl izbise ca 
o palmă pe obraz. Părea că incearcă să recunoască plin 
de teamă si minie pe cel care vorbise, Acesta nu intirzie 
facă apariția. croindu-si cu vigoare drurh prin mul- 
fime. Era imbráco cu haine grosolane, specifice negus- 
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torilor de animale. Văzindu-l astfel invesmintat, Godfrey 
își perdu siguranţa de sine si ficu o miscere pentru a se 
eschiva. Mary nu mi-a pomenit niciodată in scrisorile ei 
numele acelui om: dar cind am fost la Londra, l-am aflat 
din zvon public. Era timdrul Brian de Lancester, fratele 
contelui. Sau cel puţin asa atn crezut si cred incù, desi 
Brian n-a răspuns niciodată acțiunilor mele de bunăvoință. 
decit prin dezmintiri reci si categorice. Oricum, presupusul 
negustor de animale, fie că era sau nu Brian de Lancester, 
pătrunse în tarcul unde se afla Godfrey şi-i smulse din 
mină funia cu care era legată Mary. Aceasta. ajunsă la 
capătul puterilor, isi pierdu cunoștința. Negustorul 
o prinse şi-o susținu cu o singură mină. Cu cealaltă, isi 
scotoci buzunarul si scoase o grămadă de monede de aram 
pe care le azvirli lui Godfrey in obraz spunind: „Ia-ti 
banii, milerd. Urale, venind din toate părțile, umplură 
piața din Smith-Fielâs. Godfrey rămase incremenit. Lo- 
vitura pieselor de-un penny lăsase pe obrazul său palid 
și pe frunte pete vinetii. Caci negustorul era un om voinic, 
Fergus. Lovise cu putere, cum um fi făcut şi noi... 

Fergus stüpinit de interesul deosebit pe care-l acorda 
povestirii, scoase un oftat prelung. 

— Dumnezeu să-l binecuvinteze, Mac-Farlane — spuse 
el — oricine ar fi... . Și dacă-i intr-adevàr fratele mai mie 
al Iul Lancester, jur să-i plătesc datoria noastră, într-o 
bună zi... Dar ce s-a intimplat cu Mary după aceea? 

— După aceea — răspunse Angus — mulțimea s-a 
dat la o parte, să poată trece negustorul cu „achiziția“ 
sa: apoi se strinse la loc, inconjurindu-l pe White-Manor, 
al cărui obraz invinetit se scâlimbâla in convulsiile unci 
furii neputincioase. 

Huiduieli tisneau din toate părțile. .. Semnalul fusese 
dat, și, cind politistii işi făcură apariția, 11 găsiră pe nobilul 
lord improgcat cu noroi, pradă unui atac furibund ... 

— Dar Mary, Mary! insistă Fergus. 

— Mary a fost urcatà într-o trăsură de către pretinsul 
negustor. de animale... După aceea, am aflat pria scrisori 
toate amănuntele poveștii... I-am trimis de mai multe ori 
bani, dar de opt Juni nu mai ştiu unde se ascunde si, după 
ultimul ei mesaj, c silită să-l plătească pe mizerabilul 
devenit paznicul copilului ei... Cine o ajută?... Mi-a 
vorbit uneori de o mină generoasă si prietenă... Însă 
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Brian de Lancester nu-i un om bogat 

— Dar — 1l intrerupse Fergus 
natul ei, o protejează, de ce nu-i dà nici o mină de ajutor 
în problema copilei? 

— Pentru că, la fel ca si nol, nu cunoaşte această parte 
a povestirii, — răspunse Angus. Dacă-i vorba de Brian, 
şi despre el trebuje să fie, desi a refuzat s-o recunoască 
in fata mea, dacă-i vorba de Brian, ea ştie că-i pripit 
şi temerar: $i nu vrea să-l amestece fiindcă se teme in 
primul rind de amenințarea rostită de paznicul copilei . 
Sârmana mea surioară! Nu privi lucrurile de aici, Fei 
qus! Gindeşte-te că ori de cite ori Îi trece prin minte un 
gind de eliberare, il alungă ingrozită, repetindu-și cu- 
Vintul acela pe care mina el tremurindă abla l-a putut 
asteme pe hirtie, O va ucide! 

Cei doi interlocutori nu mai scoaseră nici un cuvint. 
Fergus părea cufundat în ginduri. Mac-Farlane, cu coatele 
sprijinite de masă, cu fruntea la două degete de pumnalul 
înfipt în lemnul de stejar, urmárea desfăşurarea unui vis 
intunecat. E! luă cel dintii cuvintul. 

— Haide, haide — spuse cu-o notă de veselie for- 
tată — bea, frate Fergus! Doar sârbătorim intoarcerea 
dumitale, ce nalba! ... Există oameni şi mal nefericiti decit 
noil... Am o soție bună si doi copilasi ca niște îngeri, care 
mă trezesc dimineaţa cu zimbetul lor minunat... Ah! 
De-ar fi aici şi sármana Mary!... Ducă-se naibii tristețea 
O'Breane! Am plins în seara asta ca o babă!... Beau 
sănătatea dumitale. 

În loc să râspundă toastului său, Fergus îl luă minu 
şi-l privi drept în ochi. 

— S-au scurs patru ani de cind muncesc singur — 
spuse e] pe un ton domol — patru ani de cind imi dä- 
Tulesc tot timpul aceluiaşi gind, fără să fi împărtășit 
vneunui suflet prieten preaplinul indoielilor care-mi dau 
tircoale și al speranţelor care mă ard... În aceşti patru 
ani m-am bizuit pe dumneata, Mac-Farlane, singurul om 
căruia i-am lăsat un loc in inima mea... Ca să-mi fac 
curaj, mi-am spus că va veni o zi in care gindul meu 
va ieşi la iveală pentru a trezi un ecou în sufletul fratelui 
meu... Va veni o zi cind vom duce amindoi povara care 
acum apasă doar pe umerii mei... Vol avea un confident, 
un alt eu 
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Fergus se opri, apoi adăugă trist: 
— Timp de patru ani am nutrit această nădejde! 
— Ai făcut foarte bine, O'Breane — exclamă Angus — 

căci sint gata la orice pentru dumneata 

Fergus scutură din cap şi-şi plecă privirea. 

— Am făcut rău! spuse el cu glas înăbușit. Căci in 
Jocul celui pe care mă bizuiam, găsese un om zdrobit, ves- 
ted, lipsit de curaj. 

Mac-Farlane făcu un pas inapoi si ridică spre el o 
privire uluită. 

— Am auzit oare bine!? murmură el. Tocmal în 
clipa cind iti vorbesc despre nenorocirile ce s-au abătut 
asupra casei noastre, imi reprosezi tocmai suferinta 
mea!... Ah! Fergus! Fergus... Cind ai plecat, cran 
s viguros, acum fruntea mi-e zbineità, privirea stinsă, 
părul incáruntit inainte de vreme... Tare mult am sufe- 
rit, frate O'Breane! Dar, vai! culmea amüraciunil ar fi 
dacă dumneata, pe care te-am iubit atit de mult, m-ai 
socoti, intrat de decâzut incit să nu te mal pot Inţelege 
și sluji! 

Mac-Farlanc rosti ultimele cuvinte pe un ton de du- 
reros repro. Fergus fu mişcat pină în andincul sufletului, 
dar nu-st extertorizà sentimentele. 

— Părul poate incārunți inainte de vreme — rosti el 
cu răceală — fruntea să se zbircească, privirea să-şi piurdă 
strălucirea, dar inima unui bărbat nu trebuie niciodată, 
oricit de crudă ar fi încercarea, să se plece sub o lovitură 
a soartei 

— Cine (i-a spus cà inima mea s-a ofilit, Fergus 
O'Breane? intrebà scotianul luindu-i o atitudine rigidă. 

Fergus smulse pumnalul infipt in masă și, cu un aer 
dispretultor, îl aezà culcat. 

— Dacă mi-ar fi spus-o altul. Mac-Farlane — replică 
el — Las fi silit, cu genunchiul in piept, să-și recunoască 
minciuna... Dan ce poți crede despre un om care-şi scoate 
pumnalul şi declară că, pentru el, nu mai există alt scop 
în viață decit acela de a ucide, despre un om care con- 
simte să-și riște libertatea pentru un mizerabi: lipsit de 
suflet şi credință!... Pentru numele lui Dumneze, frate 
Angus, braţul ţi este incă destul de puternic, dar inima . 

— O'Breane! O'Breane! il intrerupse scotianul cu-o 
voce tremunind de minie. Te rog să nu mai rostegti nici un 
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cuvint!... Aşa zdrobită cum e, inima mea nu poate ac- 
cepta, fără revoltă, cuvinte injurioase! . .. 

— Foarte bine, frate Angus! exclamă O'Breane, apu- 
cindu-i din nou brațul pe care Mac-Farlane și-l smulsese 
bruse. Acum nu mai ai fruntea încrețită si privirea şi-a 
recăpătat expresia vie de altădată... Vino, să te vezi, 
frate. 

Tl duse pe Angus in fata oglinzii de deasupra mesei de 
Jueru a soţiei sale. 

Angus începu să suridă fără să vrea. O'Breane con- 
tinuă pe un ton sever: 

— Zbirciturile au dispărut, privirea şi-a recăpătat 
strălucirea. Dar inima?... 

— TTrebulo să-l ucid pe omul acela, O'Breane — spuse 
Angus — trebuie! 

Fergus lăsă numaidecit braţul seotianulu şi se im- 
dreptă spre cămin, unde-și lăsase cascheta de voiaj si 
mantaua. 

— Adio deci, frate — spuse el — ceasurile mele sint 
numărate, nu pot să mai stau. 

Angus rămase o clipă pironit, apoi se aşeză între usi 
i Fergus. 

— O'Breane! strigă el. Frate, fle-ţi milă de mine! ... 
Trebuie să-mi răzbun sora! ... Sora noastră, Mary, pe care 
dumneata o lubesti ca si mine... Nu mà părăsi aga. .. Nu 
vreau să pleci supârat din casa lui Mac-Farlane ... Ràmli, 
Tümll, pentru numele hui Dumnezeu! 

— Nu sint supărat — răspunse Fergus calm — du- 
rerea nu-nseamnă minie. 

7 Dar mu vrei să-mi lesi dreptul de-a răzbuna Jig- 
nirea pe care ai ascultat-o adineauri fremàtind?... In 
afară de această datorie, pe care o socotesc sfintà, sint 
alături de dumneata, Fergus, fti stau cu totul Ja dispozitie! 

— Frate — spuse O'Breane pe un ton solemn — pentru 
mine nu poate exista nici o rezervă, oricit de legitimă ar 
fi... Ti-am spus doar că, de patru ani, aştept această clipă, 
Si, în aceşti patru ani, am fost înconjurat numai de oa- 
meni hotăriţi. temerari, devotați pină la moante . . . Fiecă- 
ruia dintre ci nu i-am incredintat din taina mca decit atit 
cit era necesar ca să-mi execute ordinele. Pentru toll 
planul meu, în întregul lui, a rămas un mister. Te aşteptam. 
Dintre toti te alesesem pe dumneata. Ti-am rezervat jumi- 
tate din acțiuni si din primejdii... Acum, voi căuta pe alt- 
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cineva, căci acel cu care voi impárti misiunea va trebui să 
aibă o inimă liberă şi-o minte limpede, să procedeze ca şi 
mine, să se dăruiască cu totul luptei angajate si să re- 
munie la animozitátile meschine și la pumnalul răzbu- 
nărilor vulgare... Si eu mă răzbun, Mac-Farlane! $i eu 
vreau să mă răzbun! 

Angus tresări la auzul acestui cuvint mingileton pentru 
pasiunea lui şi deveni mat atent. 

— Îmi rázbun sora pingárità — relua Fergus, cu vocea 
aceea vibrantă şi impunătoare care-i făcea pe toti sâ-și 
infrineze voința proprie și să i se supună — imi rázbun 
tată! asasinat! Imi răzbun mama... sfinta mea mamă 
care, închizind ochii, m-a lăsat singur să pling tot ce-am 
îndrăgit şi prețuit... Mary se va număra intotdeauna 
printre victimele al căror strigăt va face inima să-mi tre- 

tulburind-o... Mary va fi răzbunată ca si sorá-mea, 
ca şi talcà-meu, ca și malcă-mea, va fi răzbunată prin 
uceeași lovitură, các! călăul lor a fost si-al ei. 

— Godfrey de Lancester! strigă Mac-Farlane uimit, 

Fergus zimbi dispretuitor 

— Godfrey de Lancester nu-i decit un om — spuse el 
Crezi că ţi-a smulge pumnalul din mină, dacă ar fi vorbi 
de Godfrey de Lanceater? 

— Dar despre cine-l vorba? intrebă Angus din ce în 
ce mai uimit 

— Asculta-mă bine, frate — replică O'Breane. Răs- 
punsul la intrebarea dumitale. reprezintă secretul meu, 
Si-acest secret nu-l pot incredinta decit unui complice. 

— Complice... — repetă Angus. E vorba deci de-o 
crima? 

— Secretul meu — continuă Fergus — contine in el 
prea multe primejdii, ca să se mai incarce inutil cu riscu- 
rile unei vendette scoțiene. Omul căruia i-l voi Incredinta 
nu va avea, ca dumneata, un pumnal menit să străpungă 

ieptul unui pair al Angliei. Va trăi în pace cu legea, va 
i, eventual, structura Însăși a legii, care este si ea o 
armă, o armă şi-o mască. 

— Nu te-nfeleg — biigul Angus care părea foarte 
contrariat 

— Întrucit credeam că-n dumneata, numai in dum- 
neata, frate — spuse mai departe Fergus — îl vol găsi 
pe-acest om, voi zăvori secretul în mine, cu riscul de a-mi 
zdrobi inima, prea strimtà pentru a-l cuprinde. Fiind 
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fata acestei situaţii, imi voi continua 
de unul singur misiunea inceputà, regretind c-am nutrit 
prea multă vreme o iluzie nebunească şi că m-am bizuit 
pe-un sprijin care avea să-mi fie refuzat... Adio! 

Mac-Farlane se agăță de veșmintele lui Fergus. 

— Un cuvint! Un singur cuvint! spuse el. Mary va 
ti răzbunată? 

— Da, rizbunată 
Fergus. 

— Te cred, O'Breane — rosti incet scotianul scolin- 
du-si pumnalul si zvirlindu-l cit colo. Ai In fata dumitale 
complicele pe care-l cauţi... E vorba de-o crimă? Sint 
alături de dumneata, chiar cu riscul de-a fi socotit vi- 
movat... 


.- si poate salvati — răspunse 


CAPITOLUL XVI 


CE AVEA FERGUS O'BREANE PE INIMA 
ȘI ÎN GIND 


Fergus ii întinse mina lui Mac-Farlane sl se indepártà 
numaidecit de pragul pe care fusese gata să-l treacă. 

— It mulțumesc, frate — spuse el — iti multumesc 
din adincul inimil!... Acum, vel afla totul... povestea 
mea, acţiunile mele, crima mea care, înseamnă distrugerea 
unui imperiu si salvarea unei jumătăţi de lume... După 
ce voi fi vorbit, mà vel cunoaște lu fel de bine cum mă 
cunosc eu însumi. 

Se așezară amindoi în preajma căminului unde focul 
aproape se stinsese .... 

Fergus povesti despre decăderea familiei sule, ruinată 
prin stoarcerea de biruri nerusinate; vorbi despre venirea 
tatălui său la Londra, despre răpirea surorii sale Betsy 
şi istorisi scena funebri din casa sărăcăcioasă din Saint 
Giles, cind rămăsese singur in fata a două cadavre. 

Mac-Farlane tinea prea mult la el, pentru a nu fi viu 
impresionat de povestea căreia elocința pătimașă a lui 
Fergus ii atribuia o ciudată forţă emoţionată. Dealtfel, în 


330 


această poveste, Mac-Farlane işi recunostea propria lui 
poveste, cu mult mai întunecată si mai sinistri. 

Cind, după ce aminti ultimele cuvinte rostite de tată! 
sáu pe patul de moarte. Fergus se opri spre a se reculege 
sl a-şi trage răsullarea, Angus îşi lovi fruntea cu palma ca 
si cum o lumină ncasteptatà i-ar fi străfulgerat prin minte. 

-— Vrei să-l ucizi pe rege! spuse el. 

Z Regele nui decit un om — replică Fergus — iar 
Christian O'Breane a spus: Război impotriva Angliei! 

— Angliei! repetă scotienul. Sint gata să mor impre- 
ună cu dumneata, Fergus. 

— Dar eu nu vreau să mor! strigă O'Breanc, a cărui 
frunte apărea într-o lumină strălucitoare in semiobscuri- 
tatea vastei ircăperi. Eu vreau să inving! Crezi cà ducă ar 
fi trebuit să aleg o victimă aş fi venit la dumneata, An- 
gus? ... Esti prea grăbit să-mi compari slăbiciunea cu forta 
adversarului meu. Au trecut cinci ani de cind a murit 
Christian O'Breane. În acesti cinci ani, am adunat multe 
urme, nu mai sint copilandrul pe care l-ai intilnit într-o 
seară în apropierea capelei din Belton... Am patru nave 
pe mare, iar dincolo de Ocean. agenti activi, neobositi 
Core au și inceput să sape la temelia puterii engleze. 
Vei spune că toate acestea nu reprezintă mare lucru! .. 
Mac-Farlane, iar te pripesti. fiindcă am ín față tot viito- 
rul... Dacă vrei să compari, compară ceca ce am scos 
din neant, cu ceea ce voi dobindi din resursele mele actu- 
ale... urmărește cu gindul termenii acestei progresi) gi- 
gantice Ja boza căreia se află voința moa de neclintit. Pri- 
Veste! Pe prima treaptă, jos, jos de tot vei găsi un būietaş, 
slab si sürac... citiva posi mai incolo. büietagul a devenit 
bürbat si puternic... incă vreo citiva pași, si vei Intilni 
pe omul care a izbutit să supună o serie întreagă de voințe 
ŞI să le domine. Are milioane In seifurile sale; in plus, ştie 
exact ceea ce urăște, si de aci inainte poate lovi cu mina 
sigu... Acesta este stadiul Ja care a ajuns omul. Miine, 
printr-o acțiune de culise, sa îi Va facilita accesul 
la politica europeană ul se va transforma: spre a 
putea fi aproape de capetele incoronate, va deveni un 
mare senior... Iar marele senior va stringe laolaltă toate 
urile nestinse și legitime, toate durerile singeroase provo- 
cate de lăcomia nesățioasă, de ambiția perfidi, de tirania 
lagi a inamicului său... glasul său. ascultat, va predica 
in surdină o uriașă cruciadă... Apoi, marele senior îşi 
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va azvirli de pe el aurul si catifelele, va redeveni pentru 
o clipă irlandezul Fergus, spre a găsi drumul către inima 
Jrlandei. Va revedeu biata lui Irlanda; comorile sale vor 
fi folosite pentru alinarea suferințelor ei, lar mina sa, in- 
totdeauna dispusă să ofere, va intinde într-o bună zi un 
deget spre orient sl va arăta in depărtare Londra, de unde 
se abat asupra nefericitului Erin toate suferințele sale. 
Sl-atunci, và repeta strigătul tatălui sau pe patul de moar- 
te: | Ridica-tc si porneşte război impotriva Angliei! 
jtostind uceste ultime cuvinte vocea lui Fergus avea 
puternică. Mac-Farlane se sculă în picioare fănă 
unei porunci, ochii îl stră- 
Tuceau, figura-i ofilită intinerise. 

— Frate Fergus — spuse el fremătind de zel — mintea 
mea nu-i în stare să cuprindă intreaga măreție a planu- 
rilor dumitale, ian ochii ci nu-s destul de pătrunzători ca 
vă prindă umânuntele grandiousel dumitale idei... Dur 
inima mea ghiceste ceea ce spiritul nu Intelege și am In- 
credere in dumneata, speranță si incredere... Ah! Nu te 
cunoytenm, O'Breane... Te-ai aseuns de mine... ȘI, In- 
tr-adevàr, ce merit am, ca si mă bucur singur de increde- 
rea dumitale... fü mulțumesc din adincul sufletului 
Asta-i tot. Îți aparfineam de mult. 

Fergus avea capul plecut si păreu adincit Intr-una din 
ucele meditații care puneau atit de des stápinire pe mintea 
ul, Mac-Farlune il măsura din ochi, de parci ar f1 incercat 
să descopere forta de dominare invizibilă care emana din 
tontă ființa lui Fergus si reusea să biruie reristentele cele 
mai înveryunate, 

— Ura dumitale nu-i şi ura mea — continuă Angus 
după citva timp. N-a fi fost in stare să mă gindesc la 
aşa ceva şi-abia pot să-mi dau seama ce-nseamn satis- 


factille unei rizbunAri mal presus de răzbunările omeneşti 
obisnuite micul dumitale este puternle; imperiile 


se tulbură Ia gindul îndrăznețelor preătini ale marii du- 
mitale bătălii. Dar iti impărtăşese ura şi cred in victoria 
noastră... Dumnezeu a pus în dumneata tonlA puterea lui, 
iar in faţa ochilor mei iml apari inzestrat cu cutezanta 
supranaturală a minunatilor eroi din poemele scoțiene. 
Vorbeste, mai vorbeşte! Tc-admir si te indrügesc . 

— Imperiile se prăbuşese — spuse Fergus urmind şirul 
reflectilor sale — popoarele nu mor niclodată. Bütrina 
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Anglie va pieri, tinăra Anglie si Irlanda își vor înălța 
sceptrul asupra unci Londre regenerate... Insulele noas- 
tre, cu glorioasa lor istorie, nu vor mai apărea pe harta 
globului ca o pată de mociriă otrăvită, care se întinde, se 
tinde necontenit, minjind Jumea intreagă cu corupţia 
ei contagioasă ... Acolo unde a fost Sodoma, se va ridica 
un popor sănătos, clement in victoria sa, fiinccă se va 
simţi puternic... Suflul justitici sale va risipi abuzurile 
de tot felul, venalitátile sordide si nedreptátile săvirşite cu 
solemnitate, Libertatea cultelor va inlocui monopolul avid 
şi rusinos al bisericii protestante, ai cărei apostoli mili- 
nari au decăzut dincolo de limitele dispretului, iar Irlanda 
catolică, deschizind tuturor sfinţilor porțile templului, va 
alege o zi însorită pentru a arde pe cgafodul de la Old- 
Bailey acele odioase registre in care prelatul anglican 
ine, în partidă dubla, evidența redeventelor sale feuda- 
le... Nu va mai exista scoţian, irlandez și englez; vor 
exista numai frati, liberi sub bolta cerului . .. 

— Dur asta nu-i răzbunare! sopti Mac-Farlane, a cărui 
atentie cra reţinută de zugràvirea calmă a acestei utopii, 

— E răzbunare — răspunse Fergus, a câmii privire 
se insufleti şi mai mult. 

Se opri si fruntea i se Intunecà bruse. 

— De altfel — reluà el tist — n-am ajuns incă acolo, 
iar răzbunarea, răzbunarea aşa cum o concepi dumneata, 
Angus, va avea prioritate asupra tuturor celorlalte, Inainte 
de-a construi, va trebui să distrugem; va trebui să cu- 
Tüám solul înainte de-a aycza, triumídtoare, piatra un- 
ghiulará a noilor fundații... Cine ştie dacă noi vom apuca 
să vedem rodul muncii noastre?... Viataci scurtă; mi- 
siunea noastră e grea! ... Visul meu a depășit telul... Am 
ajuns la foza în care trebuie să distrugem. Ti-am arătat 
vag care sint resursele mele actuale. Pe lingă bogăţiile 
considerabile acumulate, cele patru nave ale melc, dintre 
care una-i in măsură să susțină o luptă serioasă, îmi in- 
păduie să intretin relati strinse cu posesiunile de peste 
mări şi să minez astfel, una cite una, sursele dispersate 
din care colosul işi extrage principalele mijloace de exis 
tentá... Va veni o zi cind, spre marea uimire a Europei 
impăratul Chinei işi va închide porturile pentru incărcă- 
turile otrăvite cu care Compania Indiilor inundă provin- 
ciile imperiului celest... lar Compania se va clătina în 
urma acestei lovituri, Mac-Farlane, căci cistigà o sută de 
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milioane în fiecare an otrăvind sistematic un popor întreg. 
Apoi, prinții spoliați din Hindustan vor cere cu arma în 
mină dreptatea multă vreme refuzată. Prinții aceia vor 
avea puști şi ofițeri din Europa; le voi furniza cu... La 
Cap, în cele două Canade, în Statele Unite, peste tot, 
agenti mei însămințează pentru a recolta mai tirziu. 
Poate că vom aștepta multă vreme, zece ani, cincizeci de 
ani! ... Cine stie! Dar timpul secerişului va veni... Pină 
atunci, vom munci, căci misiunea noastră e abia la in- 
ceput... Voi face in Europa ceea ce am făcut și dincolo de 
Ocean, dar mai intii va trebui să cuceresc un nume si tit- 
Juri, un nume adevărat și titluri adevărate, căci nu-mi pot 
permite să rise preţioasa meu miză pe şansele nesigure 
ale unul aventurier... În urmă cu şase luni am fost pre- 
zcntat Majestății Sale don Juan de Bragance, impăratul 
Brazlllei. Acesta Is îndreaptă ochii spre Europa şi speră, 
o ştiu preu bine, să reintre în posesia moştenirii părinţilor 
sai... Mà voi duce mai întii la curtea lui; mà voi întoarce 
cu ei în Portugalia; îl voi sluji: îmi va da mânire .... Nu-i 
vorba de-o eventualitate, Mav-Farlane, trebuie să se în. 
timple astfel 

Angus fücu un gest grav de aprobare. Firea lul aspră 
şi simpla, complet subjugată, se închina intr-atit In fula 
inteligenţei superioare a lui O'Breane, incit incepuse să 
nu mai creadă în existența imposibllului şi să considere 
voința lul Fergus cgulă cu destinul. 

Fergus se ridici, cuprins de-un fel de Infrigurare şi, 
plimbindu-se, continuă să zugráveascá tabloul viitoarelor 
sale acțiuni. 

Vocea lui påtrunzätoare si gravă, care pârea a fi însăşi 
vocea convingerii de nczdruncinat, se insufletea continuu 
atingind elanul entuziasmului, 

— Pretutindeni — spuse el Insfirsit — pretutindeni 
Strigatul meu de luptă trebule să găsească un râsunel! 
Lumea întreagă va fi aliatul meu! ... Există vreun col- 
livor de pámint in Europa unde numele de englez să nu 
fie hul Există vreo farà puternică sau slabă care să 
nu fi avut de suferit de pe urma perfidelor ambiţii ale 
Angliei?... Cuceritorului glorios i se poate ierta singele 
vărsat de eroica lui spadă; dar ce te faci cu negustorul 
lacom care se bate să vindă mai bine si care, detinind toate 
bunurile, amenință cerind banii sau viața! ... Sau trafi 
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cantul nesátios care cimenteaz cu singele temelia depozi- 
telor sale!... Pentru aceştia nu există nici iertare, nici 
milă! ... Mä voi duce peste tot! În Portugalia, voi da peste 
opresiunea economică organizată încă de pe vremea dom- 
niei lui Juan al IV-lea si minia acumulată de secole; în 
Spania, Gibraltarul si trüdarea de la San-Domingo; în 
Prusia, unde englezii n-au avut prilejul să stonrcă aur 
au furat glorie; voi gåsi acolo dusmania pentru neruşi- 
natul furt de onoare care a pus pe fruntea lul Wellington 
laurii lui Blücher. Ah! Mac-Farlane, există rivalități intre 
corsari... În Austria, vom profita de vechile animozitàli 
mascate cu stingăcle de o așa-zisă Intelegere diplomatic; 
in ärile de jos, duşmânii noi adăugate celor vechi; Saint 
James uneltește în tăcere pentru a sfărima incetul cu in- 
cetul lanțurile care țin incătușate Belgia și Olanda; in 
sfirgit, In Franța, oricare ar fi stindardul, o aversiune prea 
justifieută: Franţa revoluționară se gindeste la Sfinta 
Elena, Franţa regalistá isi aminteşte de Quiberon! ... Pre- 
tutindeni, un sentiment unic, universal! Ziua în care nu- 
mele de englez va pieri, va fi o zi de sărbătoare pentru 
toute naţiunile de pe giob. Dar lumea a imbatrinit. Nu 
mal sintem pe vremea cind un pelerin singuratic putea 
Mirni populații întregi, cînd justitia, susţinută de elocintà, 
crea nenumărate armate... Irlanda a lansat de multă 
vreme un lung strigát de deznădejde, Irlanda suferă încă, 
lur universul doarme in pace. Nu mi-aş face nici o iluzie, 
duci ar trebui să scot din teacă sabia Europei vlàguite. 
Nâdajduiese, pentru că Europa joacă un rol absolut pasiv 
în planul meu de luptă. Ea nu va Jovi, dar va ucide cáci tot 
crimi-i să te baricadezi în casă şi să incui ușa de două 
ori cind auzi victima unei crime săvirșite în stradă tipind 
după ajutor. Aya va fi, frate — adăugă Fergus oprindu-se 
brusc în fata lui Mac-Farlane, care-și plecă involuntar 
ochii sub privirea lui de jar. Ceva imi spune cà Dumnezeu 
e cu moi... 

Fergus tàu, Mac-Farlane, furat de minunata per- 
spectivâ a acelei opere márete, o admira în gind şi ar fi 
ris in clipa aceea de oricine s-ar fi indoit de succesul In- 
Tăptuirii ei. 

— Da, da, Dumnezeu e-alături de dumneata, frate — 
şopti el după un răstimp, pe-un ton de respect temător. 
Dorese lucrul acesta si cred în el. Dar ce rol ai rezervat 
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bletului Mac-Farlane in aceste acţiuni primejdioase, in care 
sabia nu-l niciodată scoasă din teacă? Nu prea mă pricep 
să realizez ceva fără a folosi forța brațelor ... Nu ai avut 
în vedere acest lucru atunci cind te-ai gindit să mi 
drept confident? .... Nu stia, Fergus, că mintea mi-i slă- 
bità şi amefeala se cuibüreste adeseori în creierul meu 
tulburat?! ... P 

— Ştiam că inima fratelui meu Angus esté lealà — 
răspunse O'Breane. Si mai ştiam că mà pot bimi pe dis- 
crelia loi. 

— Oare pentru proiectele dumitale nu-i nevoie decit 
de discretie si lealitate? 

Fergus şovăi o clipă. 

— O inimă lealá, devotată, gata la orice — răspunse 
el in cele din urmă. 

— Frate scump — spuse Mac-Farlane ducindu-și mina 
la piept — spune-mi ce trebuie să fac. 

Auzind acest răspuns prin care prietenul drag i se 
dăruia fără rezerve, O'Breane se simţi copleșit de recu- 
nogtintd şi bucurie, Apoi un nor îi apăru pe frunte. ÎI privi 
pe Angus c-un aer nehotărit. 

Angus zimbi trist. 

— De ucolo, de departe, prietenia te-a Ingelat — sopti 
el. Acum, de-aproape. vezi mai bine și nu-ți mai dai seama 
Ja ce-as putea fi bun... 

— Nu-i vorba de asta, Mac-Farlane — il opri Fergus 
incercind zadarnic să se sustragà unei preocupări evident 
penibile — dar intrebarea dumitale m-a făcut să cobor 
în mine insumi și să pierd din vedere liniile mârețe și 
strălucitoare ale tabloului pe care ți l-am zugrăvit a 
meuurl... Căci, vai, frate. tabloul îşi are si reversul 
Orice fiinţă slabă, pusă în fata unui adversar puternic, nu 
atacă fâțiş.... SA invingem. iată țelul. Ferice de omul pu- 
ternic care-şi poate alege armele!... Noi, care sintem 
slabi, vom lupta din umbră si. în majoritatea cazurilor, 
Yom folosi mijloace înlăturate de onoare... leri, am fost 
pirat. Miine, ce voi fi? ... Şovăk frate scump, fiindcă mi- 


— Mi-ai spus că al nevoie de-o inimă devotată, gata 
la orice; ţi-am oferit-o. De ce să mai revenim asupra 
acestui subiect? 
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O'Breane îi luă mina şi-o strinse puternic. 

— Nu mai şovăi, frate — rosti el încet si solem. Îţi 
doresc să faci la fel... Ascultă-mă. După ce voi reuși să 
stirnesc pretutindeni dusmánii impotriva Angliei, va tre- 
bul să pătrund în însăși inima puterii sale si, cu mina mea, 
să dau prima lovitură... Pentru aceasta, am nevoie de oa- 
meni de incredere la Londra. Îi voi avea, dar îmi trebuie 
si sprijinul unei vaste organizaţii, a cărei existenţă îţi 
este necunoscută și care. îndrumată de mine, va deveni 
o armă otrăvitoare... Această organizaţie, numită Marea 
Familie, isi intinde, de la Londra, tentaculele asupra celor 
Trei Regate si are, pare-se, peste o sută de mii de membri. 
Este vorba, Mac-Farlane, de hoţi, asasini, falsificatori. Va 
trebui să devil membru al acestei organizaţii. 

Angus tresâri, dar răspunse calm. 

— O vol face, frate. 

— Dar asta nu-i tot... Din motive pe care le vei afla 
mai tirziu, mă interesează să devii stapinul castelului din 
Crewe 

— Bine, dar sint sárac — il intrerupse fermierul. 

— Eu sint bogat — spuse O'Breane. Mà interesează 
apoi ca stăpinul din Crewe să fle un om respectat in re~ 
glune, mai presus de orice bănulală prin însăși poziţia 
lui... un magistra! 

— Nu depinde de mine, frate. 

— Marea Familie se va îngriji si de asta. 

Angus era palid și-și tinea ochii plecaţi. 

~- Magistrat! bligui el. Magistraţii depun jurmint... 
jar tutål meu era un om sfint! 

— Vrei să-ţi retragi cuvintul, Mac-Farlane? 

— Voi fi brigand si magistrat... Bătrinul Mac- 
lane e mort... n-o să vadă. 

— Gindegte-te bine — continuă Fergus, ca si cum ar 
1i vrut să-i înlăture lui Angus orice pretext de-a se dezice 
mai tirziu. Accepti o situaţie periculoasă si demnă de dis- 
pret, după părerea lumii. Vei fi în afara legii și totodată 
slujitorul ei... Iar aci, ca şi acolo, devotat, gata la 
orice!... 
agaAREUS Să trecu mina peste fruntea scdatà de su- 

oare. 

— Mi-ai văzut fetele, Fergus? întrebă el distrat. Se 
Vor face nespus de frihoase si Vreau să rămină curate... 


- Mere Londrei tI. gar 


Anna şi Clary! Dragele mele! Dar ele nu vor afla nici- 
odată că tatăl lor e-un criminal, nu-i aşa? 

— Poate... sopti Fergus devenind la rindul lui palid. 
Frate, oh! frate!... Soarta mà siles lartà-mà dacà 
te-am dus in ispită! ... Refuză, mai ai timp să refuzi! 

— Destinul meu e să te urmez — spuse stolc Mac- 
Farlane. Eşti un suflet leal, Fergus, si-mi arăţi 
dinainte ... Dacă inchid ochil, o fac 
fi devotat, voi fi gata de orice! 

Fergus își lăsă capul în piept, ca şi cum ar fi regretat 
victoria obținută. 

În clipa aceea, cind tatăl lor semna un pact de temut 
pentru soarta lui, Anna si Clary dormeau în leagănul 
comun. Mama lor, fire bolnăvicloasă și plăpindă, le privea 
zimbind fericită si tristă în același timp. Tenul ei, de-un 
alb diafan, avea sub pleoape acel reflex vineţiu, semn 
funest al unei mistuiri care işi pune pecetea pe nume- 
ronsele sale victime, sub cerul aprig al Scoției. 

Amy. Mac-Farlane simţea cum se stinge incetul cu 
încetul. 

Îşi privea cei doi ingeraşi, nădejdea, mindria ei de 
mamă, aga cum privesti o comoară care4i scapă din 
mină... < 
Dar, pioasă și blíndà, se resemna làsindu-se in vola lul 
Dumnezeu. 

Nădăjdula, nu pentru ea, ci pentru fiicele ei, care aveau 
să fie frumoase, bune, fericite. 

În seara aceea, in timp ce o lacrimă îi strübütea zim- 
betul, sopti: 

— Angus va veghea asupra lor... 


CAPITOLUL XVI 
CINCISPREZECE ANI 


Se inserase de-a binelea. Trecuseră mai mult de trei 
ore de cind Mac-Farlane si Fergus se aflau împreună. 

Fergus continuă să dezvăluie în fata lui Mac-Farlane 
ceea ce acesta avea hezpărată nevoie să afle din planul 
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lui de acţiune. Stabiliră intre ei că nici măcar slujitorii 
lui Fergus nu trebuiau să ştie cite încredere îi acordase 
lui Mec-Farlane. 

Era aproape miezul nopții cind se despărțiră. Angus 
se retrase, lăsindu-l pe O'Breane în sufragerie, unde i se 
făcuse patul. 

Se mal gasi In prezenta Ii Fergus, mintea Iu AB 
mu se m: in prezența tea lul, 
şi chinuită de acele sumbre halucinaţii pe care scoțienii 
le numesc „al doilea vàz* şi care trec drept avertismente 
profetice, fu tulburată deodată de viziuni funebre. Pu- 
terea exercitată asupra lui de Fergus, suferi un fel de 
reacţie ciudată. Vázu viitorul jn culori negre, far pe 
O'Breane domininé, ca un geniu al răului, acest ocean d 
nenorociri. ? 

Pină in această zi, viața lui fusese tristă și dominată 
de gindul răzbunării. dar răzbunarea e un lucru sfint 
pentru țăranul scoțian si orice lucru sfint, pe drept sau pe 
nedrept, îi dă un sentiment de incurajare si sprijin. Acum 
cra împins brusc pe-un povirnis nou, necunoscut. | se 
arăta Iei-colo. pe drumul ce avea să-l străbată, minciuna, 
crima, ruşinea si i se spunea: Du-te! 

lar cel care rostea acest cuvint fatal avea o forţă în 
fața căreia se näruia orice rezistenţă. 

Dar odată ieşit din raza acestei influențe, Angus se re- 
voltă si deveni nervos. Toate vastele planuri cu mii de 
detalii ciudate, care i se Infitisaserà o clipă, luminate de 
elocventa lucidă a lui O'Brezne, dispăruseră complet. Nu 
mai văzu nimic altceva decit un întuneric faţă de care 
spiritul iui superstitios se ingrozi, impotrivindu-ee. 

Si totuși, n-avea de gind să dea inapoi. S-ar fi indignat 
dacă cineva i-ar fi propus să rupă pactul incheiat. 

Angus era unul din acei oameni slabi în care lumeu 
vede, în mod eronat, pe omul tare. Energia lu! nedisci- 
plinată n-avca nici o bază; voința lul se clătina, Dar starea 
lui obișnuită, un fel de febră inăbușită si întunecată, avea 
toate aparențele focului misterios care mistule uncle su- 
flete. 

Era un om leal si generos. În stráfondurile firii sale 
exista o veselie rustică, pe care nefericirea o apăsa ou po- 
vara el strivitoare, dar și o vagă pasiune pentru lugubru 
si miraculos, rău endemic al cimpillor Scoției. 
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De ce, dintre toli, il alesese Fergus tocmai pe el drept 
confident unic şi privilegiat? 

Din simpatie... Să ne ierte cititorul că nu-i putem 
feri alte motive mai trainice. Fergus ținea Ja Mac-Far- 

leşind din sufragerie, bütrinul se indreptà spre apar- 
tamentul său: dar, conform obiceiului întră mai intii în 
camera in care dormeau fetiţele; Amy Mac-Farlane se mai 
afla încă acolo. Adormise, cu capul sprijinit de marginea 
ieagănului, si zgomotul respirației ei greoaie acoperea res- 
piratia egală si liniştită a celor două copile care dormeau 
obraz lingă obraz, impletindu-si pe pernă părul balal și 
surisul geamân. 

Angus depuse un singur sărut pe aminduuă gurilcle 
impreunate, apoi intinse braţul spre Amy. Dar privirea 
i căzu pe obrazul tinerei femei, viu iluminat de lampa 
aşezată lingă ea. Un punct de foc In obraji contrasta cu 
paloarea chipului ei care in dreptul timplelor avea părul 
leoarcă de transpiratie. 

În Scotia nimeni nu se poate înşela asupra semnifica- 
Alei fatale pe care o au aceste simptome, 

Bratul lui Angus rămase suspendat În aer. Un tremur 
puternic îi scutură inima. Probabil că de multe ori pri- 
Vise fata soției sale în timpul somnului; fi auzise respi- 
rația gifità, văzuse nuanţa amenințătoare a pomeţilor şi 
sudoarea rece de la timple. Fără indoială că atunci in- 
cercase un sentiment de teamă și de tristețe. Dar, în noap- 
tea aceea, fu de-a dreptul inspăimintat si deznadajdult, 

si aruncă privirea dezolată asupra fetiţelor adormite 
șI seouse un geamát Inübusit. 

Apoi, incercà o senzație ciudată, pe care o luA drept 
nebunie: o pornire de ură furibundă impotriva ui Fergus 
O'Breane. 

—N 
sopti 


eam dreptul să-mi leg viaţa de destinul luit 
Nu-mi aparțin... Amy mà va Invinul în clipa 
morţii... căci voi rămine singur... Amy, sărmana mea 
soţie, imi va spune: „i le las in grijă; nu te au decit pe 
tine, tu le vei fi si tatā şi mamă... Ce-l voi răspunde? 
căci pe cei ce trag să moară nu-i poti minți! 

lgi apăsă fruntea cu amindouă miinile, apoi făcu un 
pas în direcția camerei în care-l lăsase pe Fergus. Dar se 
opri. 


340 


— Fratele meu mi-a arătat care sint primejdiile — 
spuse el. Nu mi-a ascuns nimic. De bună vole m-am oferit 
să-l slujesc... Amy nu va muri... Am timp... Un bär- 
bat nu-și ia niciodată cuvintul Inapol. 5 

In timpul acesta, Fergus, rămas singur In sufragerie, 
Incepu ca de obicei sà mediteze. Oboseala càlātoriel îi 
aduse în sfirsit somnul. 

Cesurile se scurseră. Somnul lui era atit de profund, 
încit nu auzi zgomotul ușii care se deschise. 

Un bărbat isi făcu apariţia. -Noaptea era pe sfirslte. 
Noul sosit, căruia-i clănțăneau dinţii de frig, goli mai întii 
dintr-o singură înghițitură ce mai rămăsese în sticla cu 
vin franțuzesc incepulă de Angus. După aceea, aprinse 
tocul și se instală în fata căminului. 

Cind Fergus se trezi, se făcuse ziuă de-a binelea. Vázu 
un foc puternic în fața căruia Randal Graham fuma li- 
niștit o havană. 

— Prin urmare, Mr. Mac-Nab a refuzat să te pâzdu- 
1ască? întrebă Fergus uimit. 

— Mr. Mee-Nab este un avocat prudent — răspunse 
Graham. ÎL cred în stare să refuze orice nu-i silit să acorde, 
Dar nu mi-a refuzat nimic, O'Breane, fiindcă nu i-am ce- 
rut nimic. 

— Credeam că aveai de gind... 

— Da. da... să spun o rugăciune în camera riposa 
tului Graham, 

Randal isi scoase căciula. 

— E un lucru implinit şi era de datoria mea... Dor 
zău că pentru asta n-aveam nevole de permisiunea lui 
Mac-Nab sau a altculva! Știu si alte căi pentru a intra in 
casa tatălui meu în afară de ușă si fereastră, O'Breane... . 
Am memorie bu Mi-am petrecut zece ani In munţi, 
inainte de-a apă fata tribunalului din Glasgow, ceea 
ce-nseamnă cincisprezece ani de cînd am părăsit casa sl 
imprejurimile, dar am regăsit drumul ca și cum lay fi fă 
cut ieri. 

— Cu-atit mai bine — spuse Fergus. Ai să găseşti sl 
galeria subterană? 

— Am si găsit-o — il întrerupse Randal. Am dat două 
lovituri dintr-un singur foc, O'Breane. În loc s-o jau pe 
cimpie. am scurtat drumul trecând prin subterana de la 


Sfinta Marla. 
— ŞI ce-ai văzut acolo? întrebă nerübdütor Fergus. 
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— Aht aL! gefule! strigă Randal. S-ar zice cá dia- 
volul ne netezeste cales... Are tot ce trebuie! Frumoase 
săli boltite pentru lucrătorii nostri, un dormitor la cinct- 
zeci de picioare sub pămint şi pînă si un curent de apă, 
torentul din Blackflood, care să învirtească roata unei 
mori de hirtie!... Pe legea mea! Bancnotele noastre sint 
pe jumătate fabricate şi aș pune rămășag cà dacă am cu- 
ireiera toată Scoţia, Anglia şi Irlanda, n-am găsi un loc 
mai potrivit! 

— Dar ieșirile? — spuse Fergus. 

— Asta-i altă poveste — răspunse Randal dind din 
cap. Dar să-ți povestesc mai bine călătoria mea... Cind 
ne-am despărțit, am intrat în cabana unui vechi camarad 
al tatălui meu, Evan din Leed, al cărui fiu, Duncan, a fost, 
valetul lui Mac Farlane, pe vremea cînd Mac-Farlane avea 
Căci se pare cà Angus e acum mai sărac decit 
uncan mi-a oferit un pahar de bere, deşi nu m-a 
recunoscut. Eu am imprumutat de Ja e), fără să-l previn, 
un felinar şi-o piatră de amnar. Parcul din Crowe arè- 
zidurile în paragină, si nici castelul nu-i mai breaz decit 
zidurile parcului: poti intra acolo ca la tine acasă. Am 
juns în marele salon fară să fi intilnit vreo ușă închisă .... 
un castel care trebuje refăcut. Vreo zece-cincisprezace 
mii de lire sterline... un fleac. Ajuns În salon, nu mi-a 
fost greu să găsesc butonul ușii mascate care dă spre scara 
subteranei, dar m-am chinuit pini să-l fac să funcţioneze, 
Doamne! Cred că de cincisprezece ani nimeni n-a mal 

utoni 


scaunul de cămin. M-am intors bocnă. In. 

orientat după amintirile mele, reimprospătate de zgomotul 
îndepărtat al torentului din Blach şi-a pus în sfir- 
sit piciorul pe prima treaptă a scării care duce la casa fa- 
miliei Randal In partea asta, secretul nostru nu-i prea 
bine păzit, O'Breane. Am găsit zidul care marchează in- 
trarea pe dinafară şi nu mi-a fost deloc greu să-l fac să 
se învirtă pe axul lui masiv. Am impins o ug. MÀ aflam 
in camera unde voiam să-mi spun rugăciunea pentru 
odihna veșnică a bătrinului Graham. Dar camera era lo- 
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guit. Mac-Nab dormea acolo chiar în patul tatălui me: 
Într-un pátut, motáia un copil. Un copil frumos, pe legeu 
mea! fraged ca un trandafir... Dar asta nu ne interesca- 
ză. Important e faptul cà, după toate probabilitățile, Mac- 
Nab cunoaşte subterana. 

— Nu poate fi îndepărtat? spuse Fergus. 

— M-am gindit la altceva... Aveam la mine cuțitul... 
Dar il văzusem de atitea ori pe bütrinul meu dormind în 
patul ila... Si-apol venisem să spun o rugăciune. Am in- 
genuncheui. La urma urmei, cred că Mac-Nab nu obişnu- 
ieşte să se plimbe prin galerii, si dacă îi vine cumva cheful 
să ne spioneze, există văgăuna din Blackflood care, in 
timp ce va Invirti moara noastră, ne va putea izblvi, fară 
zgomot, de-un martor prea curios. 

— Caută altă soluție, Graham — replică Fergus. Mac- 
Nam este fratele unui om la care tin. 

— O să căutăm... Rămine castelul... Intr-o bună zi, 
vreun lord, amator de poveştile autorului lui Wowerley o 
să se entuziasmeze de poziţia lui pitorească şi-o să-l cum- 
pere... imposibil să nu se iveascá un cumpărător... Pe 
de altă parte, eu nu pot deveni proprietar în acest 
in care există riscul să mă recunoască cineva întimplă- 
tor. Va trebui să gásim pe cineva 

— Acest cineva a şi fost găsit — răspunse O'Breane, 

— Ah! ... făcu Randal surizind. Se pare că rici dum- 
neata n-al stat cu brațele incrucişate în noaptea asta... 

O lună după această convorbire, Angus Mac-Farlane 
cumpăra, spre marea uimire a intregului ținut, castelul 
din Crewe cu toate dependintele sale. 

Se părea că această investiţie nu-i epuizase averea, 
căci făcu vechei case boieresti reparaţii considerabile și-și 
mută acolo toată familia, lăsind ferma din Leed lui Dun- 
con, fostul său valet. 

De unde venea subita lui bogăţie? în orice caz, nu-i 
adusese fericirea. Angus, pe care țăranii din imprejurimi 
se deprinseseră să-l numească „moșierul“, devenea din 
ce în ce mai morocinos și taciturn. Se indepártà de fra- 
tele său Mac-Nab. 

Cititorul ştie acum, fară să mai fie nevoie a-i furniza 
noi amănunte, cine erau falsi câlugări adunați pentru 
orgie în subteranele Sfintei Maria din Crewe, în noaptea 
accea in care nefericita Harriet Perceval fusese răpi 
de asemenea, stie de unde primea casierul întreprinderii 
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de la colțul străzii Corahill, in Finch-Lanc, sumedenia de 
bancnote care-i imboldise pe Tom Turnbull si camara*ii 
săi să ja cu asalt biroul linistitului domn Smith. 

Galeriile subterane deveniră într-adevăr o fabrică de 
bancnote false şi, în acelaşi timp, un loc de întrunire şt 
refugiu pentru membrii cei mai simandicosi ai Familiei, 
pe care împrejurările îi sileau să se exileze din Londra. 
Era Purgatoriul Lorzilor Nopţii. 

Dor lucrurile nu merseră atit de lesne de la început. 
Fu nevoie de mai multi ani pentru a se ajunge aci si în 
tot acest interval, Randal singur avu, în numele lui per- 
sonal. relatii cu Familia din Londra. Fergus voia nu să se 
prezinte, ci să se impună in fata acestei forte misterioase, 
Dorea să înceapă negocierile în chip de mare senior, iar 
numele umil de O'Breone i se părea un obstacol în calea 
proiectelor sale dictatoriale. intrucit în cadrul organiza- 
tiei se aflau cameni suspusi, magistrati, ofiţeri ai armatei 
britanice si chiar lorzi. 

Prin urmare, numai după ce va fi cucerit, cum vom 
vedea. un nume nobil si-un titlu sonor, avea să între in 
legătură directă cu Familia. 

Dintre Lorzii Noptii. doar tinărul doctor Moore, a că- 
rui renutaţie de savant crestea pe măsură ce se cufunda 
mal adine în tencbroasele masinatiuni ale Familiei, l-ar fi 
putut recunoaşte. Doar il văzuse pe Fergus cind era bolnav 
si purta uniforma deportaților la bordul pontonului Cume 
berland, astfel încît amintirile lui privitoare la acest su- 
biect nu puteau fi foarte precise. 

Într-adevăr, nu-l recunoscu. Numele de O'Breane fu 
luat drept o poreclă. Ferrus începu să se bucure curind 
de-o asemenea influentă în rîndurile principalilor mem- 
bri i organizatiei, încit acestia îl aleseră ca sef suprem. 

Pe vremea aceea, Angus Mac-Farlune deținea functia 
de iudecitor de pace al comitatului, astfel încît galeriile 
subterane ale Sfintei Maria erau bine păzite, 

Tn timpul anilor scursi după întoarcerea lui în Europa, 
Fergus duse o viaţă dublă. Din cînd în cind una din na- 
vele sale îl transporta la cite o curte străină, unde ducea 
cu răbdare tratative menite a tese plase în care urma să 
se prindă Anglia; alteori, reapărea pe neaşteptate în 
Scoţia, unde i se atribuiau, sub numele de Fergus-rogco- 
vanul, acțiuni extraordinare de brigandaj. Lumea, inspi- 
mintată, se înşela. Fergus avea altceva de făcut decit să 
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jefuiască la drumul mare. I se puneau în spinare tot felul 
de isprăvi ale camarazilor săi, Randal Graham, fostul ban- 
dit, contribuind în mare măsură la faima lui O'Breane, 

Primul voiaj îl intreprinse în Brazilia. Era în jurul 
anului 1820, cind impăratul se pregătea să plece în Por- 
tugalia. Fergus se introdusese de multă vreme la Curte sub 
numele unui negustor respectabil; își fácuse relaţii mari, 
pe primul plan situindu-se Leopoldina, arhiducesa de 
Austria, împărăteasa Braziliei. Fergus ştia cum trebuie 
să te comporti în cercurile nobile. unde negustorii englezi 
se bucurau de intimitatea gazdelor. Împărăteasa îi acordă 
augusta ei protecție, iar gurile rete de la Curte nu pler- 
duri prilejul de-a observa că Fergus era cel mal frumos 
cavaler din citi poposiserà vreodată în Brazilia. 

Datorită acestui fapt precum si serviciilor reale aduse 
lui Juan al VI-lea, regele il ridică, printr-o rapidă succe- 
siune de favoruri, la rangul cel moi inalt al nobilimii. 

In 1822, vn an după restaurarea casei de Bragance, 
Fergus O'Breane, orfanul din Saint Giles. era grande de 
Portugalia, clasa întiia, purtător al colanului de onoare al 
ordinului lui Christ și marchiz de Rio Sahto in Paraiba, 

De asemenea. Fergus dobindea. prin decret regal. nu- 
mele si titlul unei nobile familii dispărute. Alarcaon din 

ra. 

Astfel incit, atunci cind, în somptuoasele saloane din 
West End, fusese anunţat pompos don Josè-Marin Tellés 
de 'Alarcaon, marchiz de Rio Santo, numele acesta nu 
apestinea unui aventurier oarecare. înnobilat prin inșelă- 
torie proprie, care se impăuna cu un titlu furat; era vorba 
de un mare senior fabricat pe cale legală, un marchiz de 
provenienţă regeascà, un inalt personaj pe pieptul cărui 
străluceau. dobindite şi meritate, cele mai irvidiate si mai 
rare decorații europene. 

Părăsind Portugalia. Fergus se intoarse in Scotia. Cu 
prilejul acestui voiaj avu loc conflictul In urma căruia fu 
ucis Mac-Nab. 

Mac-Nab se străduise din răsputeri să afle secretul lui 
Angus Mac-Farlane si să-l abată pe acesta din drumul pe 
care îl bănuia primejdios si necinstit. Dar Angus rezistase. 

După citiva ani, tocmai în timpul popasului în Scotia 
al noului marchiz de Rio Santo, Mac-Nab descoperi o parte 
din misterele galeriilor subterane de la Sfinta Maria. Îl 
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preveni pe Angus. Acesta refuză să acţioneze gi să vor- 
beasch, spunindu-i doar atit lui Mac-Nab: „la seam: 

Mac-Nab era un om curajos; scrise autorităţilor. În 
noaptea următoare, Fergus O'Breane pătrunse în camera 
Tui Mac-Nab, escortat de Bob Lantern, care era unul din 
încetare. Bla pe ce drama ec june mâniei 
pină la patul tatălui lui Stephen. în spatele lor, se aflau 
nişte oumeni ai Familtei veniți să dea zidul la o parte 
desfácind balamalele de fier ale uriasei usi. 

Amintirile lui Stephen erau destul de precise, pentru 
a mai fi nevciţi să mai povestim o dată scena. Numal că 
o pürere preconcepută, de altfel firească, îl făcea sh exa 
nereze amănuntele crimel: n-a fost vorba de un asasinat, 
ci de un adevărat duel, dacă putem numi astfel o luptă în 
care unul din adversari era somat să se apere, dar n-avea 
posibilitatea să refuze să lupte. 

Insă, pe lingă denunțul recent al lui Mac-Nab, existau 
mai mulie motive de duel Intre acesta si Fergus. Oare nu 
Mac-Nab ȘI introdusese pe Godfrey de Lancester în casa 
loi Mac-Farlane? Nu Mac-Nab era prima cauză, deși 
indirectă, a deportării lui Fergus şi-a nefericitei căsătorii 
u sărmanei Mary? 

Mac-Nab era atit de conştient de aceste lucruri, incit 
se simți pierdut numai cind îl văzu la faţă pe Fergus 
O'Breane. Accept lupta ca o şansă supremă. Armele erau 
în favoarea lui, dacă ne gindim că dexteritatea de-a minui 
pumnalul devenise proverbială pentru scoțieni. 

După prima lovitură căzu intr-adevár, aşa cum ne-a 
relatat Stephen. Dar O'Breanc îi lăsă răgazul necesar să 
rela lupta. Fu trintit a doua cară la pámint și Fergus se 
puse din nou în gardă. 

Abia la al treilea usalt primi lovitura mortală 

Această crimă si moartea soției lui Mac-Farlane, inter- 
venită Ia puțin timp după aceea, agravară starea de depi 
mare a moslerulul, aducindu-l la un pas de nebunie. Gin. 
durile lui superstitioase il copleşiră cu desávirgire. Simten 
cum dospeste in el o dorință nesăbuită de rüzbunare im- 
potriva lui O'Breane, ucigașul fratelui său, impotriva lui 
O'Breane, pe care-l numea călăul soţiei sale. 

Căci biata Amy fusese foarte nefericită In ultimii ani 
ai vieţii. Intuiţia-i pătrunzătoare de femele descoperise 
repede că o taină apăsa conştiinţa soțului ci; era suficient 
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ca să tremure şi să fie neliniştită pentru viitorul celor 
două fiice ale ei. 

lar Angus il acuza pe O'Breane de toate acestea. 

Dar îl acuza numai atunci cind era singur si se putea 
sustrage influenței absolute pe care Fergus o exercita 
asupra lui. Cind dadea ochii cu el. ura dispărea, iar el 
se învinuia ca de-o trădare. O luptă stranie se dădea 
continuu în sufletul lui, intre un aprig instinct de názbu-- 
nare şi-o devoțiune împletită cu admirație si respect. 

Fergus iși continua cu ardoare opera. Vizită rind pe 
rind Rusia, Austria, Spania, Franţa, preocupat de acelaşi 
gind unic ascuns sub masca strălucitoare a unul cuce- 
ritor de inimi. Femeile îl admirau ca pe un zeu, iar el îşi 
petrecea atit de mult timp în tovărăşia lor, încit nimeni 
n-ar fi putut crede cà, dincolo de fruntea copleșită de 
sárutári exista un gind măreț, rábdátor, ncindurător, 

Uneori, trecea marea şi străbătea cimpiile aspre ale 
Irlandei. Inima Îi fremăta cind vedea mizeria indescripti- 
bilă care domnca in ţinutul acela nefericit. Peste tot, fie 

rsonal. fie prin agenţii săi predica cruciada. Daniel 

Connell i aseultă într-o zi şi-i admiră vederile largi, 
dar respinse — dată fiind natura insási a spiritului sáu, 
mui degrabă răbdător decit cutezător si inclinat 34 lupte 
pe căi legale — tendinţa de răzvrătire în care vedea cu 
groază războiul civil. 

Cincisprezeec ani se seurseră astfel, cincisprezece ani 
de muncă titanică, dusă zi de zi. 

Momentul era propice pentru marele asalt. Posesi- 
unile din India, minate in secret, se clătinau din temelii; 
China condamna la moarte pe negustorii de oplum; cele 
două Canade se ridicaserà la luptă, rüspunzind apelului 
Ini Papineau; Cap-ul tremura în fata amenintiribor bu- 
rilor i înarmaţi, Antilele sufereau si își îndreptau 
privirile spre Franța; in sfiryit, Sindhy isi făcea auzit 
strigătul de război, là care avea să răspundă vaierul de 
moarte a douăsprezece mii de soldati englezi. 

Statele Unite vorbeau pe un ton răspicat si Infatisau, 
sub vesmintul lor republican, pacea sau războiul, cu-o ne- 
păsare provocatoare. 

Pe de altă parte Europa, cu excepția Franței, amenința, 
se tinguia, cerca revizuirea tratatelor comerciale machia- 
velice care deschideau toate pieţele lumil, fără nici o 
compensație, produselor abundente ale industriei engleze. 
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pe cale de-a se dezlántui în Irlanda: tara Galilor se ridica 
impotriva impozitelor, pregătind astfel straniul război pe 
care l-au declarat mai tirziu fiscului fiicele Rebeccăi; car- 
tismul, acea plagă teribilă, era constituit şi, la porțile 
Londrei, mulțimea agitată a tesātorilor de mătase din 
Spitaels-Fields, lansa in cadrul a nenumărate meetings 
proteste impotriva metropolei. 

Fergus se îndreptă spre Londra. Clipa in care colosul 
avea să fie lovit drept in inimă se apropia. 

Cind întră în capitala imperiului britanic, pretutindeni 
fu întimpinat sărbătoreşte. Strălucitorul nobil nu trebula. 
decit så se arate la faţă ca să ciştige dragostea, admirația, 
să devină idolul giganticului oras. 

Dar bătrinul Homer, in divina lui Intelepciune, nu ne 
infátiseazà oare pe supușii lui Priam prosternati in jurul 
calului de lemn al cărui pintec perfid ascundea dezastrul 
Tlionului: 


CAPITOLUL XIX 
O FANTOMA 


Aşadar, ştim acum cine era marchizul-de Rio Santo, 
ce făcuse şi pe ce se bizula pentru a duce, singur. lupta 
impotriva Angliei. Prin urmare, putem aprecia În ce mă- 
sură proiectul su era o nesàbuintà. 

Inainte de-a relua firul evenimcntelon de acolo de unde 
l-am lăsat, trebuie să spunem cà Mac-Farlane si Fergus 
odată ajunşi la Londra au făcut tot ce le-a stat in putinţă 
pentru a da de urma contesei White-Manor şi a copilului 
ei. Dar strădaniile lor au rămas zadarnice. Mary nu era 
de găsit nicăieri și nu dădea nici un semn de viață. Fergus 
şi Mac-Farlane îşi continuau cercetările, fără să mai spere 
în succesul lor, cind, intr-o bună zi. cu doi ani inainte de 
perioada in care incepe drama noastră, Mary se întoarse 
din proprie iniţiativă în Scoţia. 

Fiica ei murise. Nimic n-o mai retinea la Londra. 

Angus încercă să afle ce se întimplase, dar Mary, care 
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ilisare si fel de-a gindi, nu 


se schimbase foarte mult ca in! 
răspunse la intrebările lui decit 

— Fata mea a murit! 

Cit despre omul care-i venise in ajutor si o salvase, 
refuză să dea vreo explicaţie, iar cind Mac-Farlane o in- 
trebă în cele din urmă de ce apelase la un străin, replică: 

— Fiindcă nu-mi cerea să-i dezvălul secretul meu. Dis- 
creția lui generoasă insemna securitatea copilului meu... . 
Dar fiica mea a murit... la paisprezece ani!... Mica 
spus-o chiar temnicerul ci! 

— Dur dacă te-a minit? se incumeti să intrebe 
Angus. 

— Cum?... E într-adevăr un om foarte erud care nu 
cunoaşte mila! Dar cred că nu există pe lume un om atit 
de crud, incit să spumă unei mame „Fiica ta a murit!“ cind 
nu-i adevărat. 

Mury nu voia să vadā pe nimeni, si cu atit mai puțin pe 
Fergus. Se refugie intr-o cameră indepártajà a castelului 
din Crewe unde plingea și se ruga tot timpul. 

Cind Mac-Farlane, fratele ei, era in criză, Mary il 
ingrijea cu devotament si blindele; în momentele acelea 
funeste, dour ea îl putea calma, căci Mac-Farlane Ii purta 
© drugoste fârii margini. 

Nimeni nu aflase in ținut despre intoarcerea doamnei 
Mary la castelul din Crewe; venise intr-o noapte si nu mal 
câlcă dincolo de pragul vechii locuințe boieresti decit -în 
unele seri intunecate, pentru a se plimba singură printre 
ruinele pustii ale castelului. Țăranii din imprejurimi evitau 
locul acela pătat de amintirea călugărilor papistaşi, iar 
dacă cineva ar fi deslusit silueta albă a contesei rătăcind 
printre ruine, ar fi luat-o drept o nălucă blestemată şi-ar 
fi rupt-o la goană, scuipindu-sl in sin. 

În ceea ce priveşte celelalte personaje nu e cazul să le 
urmărim in detaliile vieţii lor trecute. Există totuși unul 
care ar merita o menţiune specială, bravul Paddy O'Chrane 
devenit, din simplu marinar, patronul goeletei Hareng. 
Ar fi o poveste amuzantă. Cititorul ar gâsi un sortiment 
incdit de blesteme si injuraturi greu de conceput. 

“Totuşi, preferám să ne continuăm povestirea. 

In timp ce se desfăşura întrevederea dintre Brian de 
Lancester şi fratele său mai mare, lordul White-Manor, 
Frank Perceval si Stephen Mac-Nab se aflau impreună în 
casa mamei acestuia din urmă, din Cornhill. Amindoi erau 
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trişti si abátuti. Prima lor acţiune ostilă impotriva lui Rio 
Santo avusese un rezultat atit de deplorabil, incit le pierise 
curajul. Într-adevăr, de atunci, după cum ştim, Mary 
Trevor, victima unei boli cumplite era cu un picior, în 
groapă. 

Frank se ducea în fiecare zi la lady Stewart, iar Diana, 
dezolată, îi răspundea invariabil că sărmana Mary continua 
sa se afle în aceeaşi stare gravă și anticipa asupra morții 
ce avea s-o fulgere în curind. 

Boala ei, groaznică in sine, îl punca pe Rio Santo la 
adăpost de orice atac. Frank Perceval, legat prin jurămin- 
tul făcut Opheliei, nu putea acţiona decit asupra fetei, iar 
aceasta cra incapabilă să-l înțeleagă. 

Stephen nu făcuse nici un jurămint, dar neputintà lui 
nu era mai puţin reală. Cárui magistrat să i se adreseze? 
Cum să-l acuzi pe marchiz că le-a răpit pe Anna si Clary? 
Čine ar da crezare unui asemenea denun fără dovezi? 
Cine ar crede acest lum de care însuși Mac-Nab se 
indoia? 

Si totuși, trebuia intreprins ceva pentru a se ieși din 
această situație disperată. Cele două surori nu puteau fi 
găsite. Donnor d'Ardagh. bietul irlandez, epuizase toate 
posibilităţile, nu mai ştia ce să facă. Avea o mie de motive 
să fie disperat. 

Stephen se dusese de mai multe ori, farà ştirea lui 
Perceval în Belgrave-Square si incercase să stea de vorbă 
cu marchizul de Rio Santo, hotărit să folosească toate mij- 
loacele pentru a-i smulge o explicaţie. Dar si acolo fn- 
timpină obstacole de la primii pași. Usa de la Irish- 
House era păzită cu străşnieie: Rio Santo veghea zi și 
noapte la cápátiiul lui Angus Mac-Farlane. 

Cei doi prieteni stăteau unul în fata celuilalt lingă 
masă de lucru a lui Stephen.. Camera, simplu mobilată, 
avea aspectul acela sever si oarecum respingátor al lo~ 
Cuintelor mecicilor londonezi. Pe birou, dovă mici sche- 
lete, unul de bărbat, celălalt de femeie, admirabil modelate 
în ceară. Pe semine, in nişte vaze de cristal, umplute cu 
alcool, inotau doi embrioni faţă-n faţă. In drcapta, in 
stinga, peste tot, felurite elemente anatomice atirnau pe 
pereţi. Ici un brat, colo o coloană vertebrală, mai încplo o 
tibia, şi mai departe o pereche de rotule. Deasupra oglinzii 
care oma şemineul o falcă, evident irlundeză, îşi arăta 
dinţii lungi si albi. 
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Stehpen era un medie modest. La un physician la modă, 
am f întilnit şi multe alte asemenea lucruri drügülase. 

Frank si Stephen stăteau de vorbă. Convorbirea lor era 
anostă, întretălată- de lungi momente de tăcere. Din cind 
in cind erau aruncate in conversaţie cuvinte care nu cereau 
răspuns. 

— Am scris la Lochmaben — spunea Stephen. Nu ştiu 
de ce am făcut-o Frank, căci ar fi o nebunie să mai 
sperăm. 

— Îngrozitoare nenorocire, Mac-Nab — răspundea 
Frank. Cine s-ar fi aşteptat la una ca asta! 

Niel un indiciu... Nimic! 

— Nimic... Nici o mişeare!... Doar o respiraţie 
stabat 

Frank o avea in gind si in inimă pe tiomnişoara Trevor. 
Stephen se gindea ja Clary. Nu vorbeau aceeaşi limbă. 

Dar, de îndată ce numele detestat al lui Rio Santo, 
rostit la intimplare, Ii trezea din somnolență, incepeau săi 
se înțeleagă din nou și-șl regüseau tot elanul prieteniei lor 
din copilărie. Redevencau el insisi, uitind fiecare de pro- 
pria-i durere şi indulosindu-se de suferința celuilalt. 

Pendula anunță orele nouă fără un sfert. Într-o clipă 
de tăcere, zgomotul unei voci urcă de la parler pin la el, 
i Frank avu impresia că i se rostise numele. 

— Parcă ar fi glasul lui Jack? intrebă el. 

Stephen se trezi, ciulind urechile. 

— Da, e glasul Iui Jack — răspunse el. Poate ne-aduce 
vesti bune, Frank! 

Perceval se afla deja pe scară, poruncind bütrinului 
servitor să urce în grabá. 

— Bine, bine. domnule — se auzi de jos vocea cam 
intepatà a elujnicei doamnei Mac-Nab. Domnul Stephen 
mi-a interzis să ingádul intrarea cuiva: dar, de vreme ce nu 
mai poruncește dinsul în casa mamei sale, mà spâl pe 
miini, la urma urmei... Urca, mà rog. Du-te la gentle- 
manu care face pe stăpinul in casa altula! 

Jack se grübi să profite de invitaţie si urcă de îndată 
ce Betty se dadu la o parte. 

— Ce noutăţi ai? strigă Perceval nerăbdător. 

;;, Dow serisori, Inaltimea Vosstrà — răspunse Jack 

itiin. 
Frank Intinse lacom mina, iar Jack scotocindu-si emo- 
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ţionat buzunarul găsi in sfirsit cele două misive pe care 
stăpinul lui i le smulse din mină. 

Frank deschise una la intimplare si reintră în camera 
Jui Stephen, unde Jack vru să-l urmeze, dar zărind sche- 
letele, se dădu bruse înapoi și rămase pironit într-un colț 
ul palierului. 

Frank parcurse rapid cele sasc-opt rinduri pe care le 
conținea prima scrisoare. Emoţia lui rămăsese aceeași. 

În timp ce stătea în colțul lui pe palier, Jack avu un 
incident care-l Inspaimintà de moarte. O aratare sinistră, 
semânind cu-o fiinţă umană, se strecură pe lingă el hor- 
căind. 

Avea un trup înalt, subțire si părul zbirlit. 

Trecu atit de aproape de Jack, incit acesta avu senza- 
tia că simte în obraz o răsuflare aprinsă, o adiere diabolici 
care, evident, nu putea aparține decit unei fantome legito. 
din intern. 

Jack n-avu nici măcur puterea să strige. Fantoma se 
strecurà si dispáru prin usa camerei ocupate odinioură de 
cele donà domnişoare Mac-Farlane. 

— Jack! Jack! strigă, în timpul acesta, Frank ne- 
rübdátor. 

Ezltind intre nevoia de-a rosti formula de alungare a 
diavolului și aceea de-a răspunde stăpinului său, Jack nu 
făcu nici una, nici alta. 

— Unde esti, Jack? strigă iar Perceval, deschizind, de 
data asta, usa. 

Lumina lmpilor care ilumiuau camera lui Stephen, 
trecind prin deschizătură, scoase la iveală chipul livid al 
bütrinulul scoțian. Perceval, prea preocupat ca să poată 
remarca paloarea lul, îl apucă pe Jack de braț şi-l trase 
brusc spre el, astfel incit nefericitul valet se trezi printre 
obiectele redutabile care-i pricinuiseră prima spaimă, 

Tsi duse mina la ochi. Tremura de frică. 

Ei bine! îi spuse Frank. Ei bine!,.. N-ai nimie 
să-mi spui? 

— Oh! gopti Jack tremurind. Am văzut diavolul, 
Inălţimea- Voastră! 

Frank bătu furios din picior. Pentru prima oară în 
viata lui, Jack nu se sinchisi de minia stápinulul său, In- 
virtindu-se in loc in căutarea unei poziţii din care vederea 
să nu-i fie izbità de priveliștea ingrozitoare a elementelor 
anatomice. 
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Perceval îl apucă din nou de braţ şi-l sili să stea 
1oculul. 

— Ai văzut pe cineva? întrebă el. 

— Oh! Da, înă-ţimea Voastră — răspunse Jack gindin-. 
du-se la fantomă — am văzut... 

— Ce ti s-a spus? 

— Pe sănătatea mea, nu mi-a vorbit, înălțimea Voas- 
tră!... Dacă ar fi scos un singur cuvint, aş fi murit 
pe Joc! 

— Scrisoarea e clară, totuşi! exclamă Frank, ale cărul 
ginduri concentrate asupra unei idei fixe nu-i permiteau 
să vadă in acest răspuns altceva decit pur si simplu o 
negatie. 

Deschizind din nou scrisoarea, citi cu glas tare: 

„Trebuind să veghez la căpătiiul scumpei noastre bol- 
nave, n-am timp, dragul meu văr, să-ţi spun pe ce se In- 
temeiazà licárlrea de nădejde pe care o avem. Totuşi, 
vreau să te bucuri si tu de ceea ce nouă ni se pare o maro 
speranță În comparaţie cu descurajarea noastră cumplită 
și incredinţez aducitorului . . * 

— Ah! Înălţimea Voastră! Iertati-mà — Il intrerupso 
Jack, liniştit întrucitva de Imobllitatea prelungită a schele- 
telor. Văd-limpede acum că-l vorba de Lucy, camerista 
domnişoarei Diana Stewart. .. cred . 

Jack se opri si rămase atent. I se părea că aude, venind 
dinspre ușă, un zgomot ciudat, asemănător unui geamit 
înăbușit. 

— Ascultati! ascultați! murmură el. Dacă vine! ... 

Omul asta-i beat! spuse Mac-Nab nerübdátor. 

Jack întoarse spre tinărul medic fața sa de om cumse- 
cade şi nevinovat pe care, in afară de simptomele unei 
spaime irezistibile, se citea minia strnità de acuzaţia ne- 
dreaptă ce i se aducea. 

— Nu, Inălțmea Voastră — spuse el — nu-s beat. 
„Dar casa asta nu prea prieste unui creștin... Însă, eu nu-s 
sfint, Înălțimea Voastră, ca să fiu scuti de teama de 

avol 

Frank si Stephen se ultarà unul la altul. 

— Trebuie sà se fi intimplat un lucru extraordinar — 
opină acesta din urmă. 

— Jack, dragul meu — spuse Perceval pe un ton 
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aproape rugător — vino-ti în fire, te impior! Nu-ţi dai 
seama cit mà faci să sufăr cu Incetineala dumitale? 

Bátrinul valet iși impreună miinile. 

— Oh! Perceval! Înălțimea Voastră! strigă el. Fie-vă 
milă de mine! ... Am să-ncerc... La urma urmel, ce-mi 
pasă de diavoli adăugă el părăsind înfățișarea sa nespus 
de mohorită pentru a arunca scheletelor o privire de sfi- 
dare. Sint un fricos nenorocit... Ascultati... Camerista 
domnisoarei Stewart dorea foarte mult s-o vadă pe Inàl- 
țimea Voastrá... Iată ce mi-a spus, cind mi-a dat bile- 
tul... Domnișoara s-a mişcat niţel... 

S-a miscat! exclamă Stephen. 

Frank il opri cu un gest. 

— S-a mișcat — repetă Jack — dar atit de puțin, incit 
miss Stewart nu mai stie dacă s-a înşelat sau nu... Dum- 
nezeu să aibă milă de mine! se opri aci bătrinul valet cñ- 
zind pe un scaun. Diavolul se află îndărătul acestei uși? 

O a doua tinguire, mai sfisletoare si mai lugubră, ajun- 
sese pină la urechile lui Jack; de data aceasta, cel doi 
prieteni o auziseră si el. 

Stephen se ridică, dar zgomotul incetă. 

— Continuă! continuă! spuse Perceval. 

— N-ati auzit? bilgul Jack, căruia îi tremurau pieloa- 
rele. Să fie glasul unui om? 

— Continuă, iţi spun, nenorocitule! izbucni Frank. 

Jack Isl strinse capul intre miini, pentru a-şi aduna gin- 
durile risipite şi urmă anevole: 

— Ce s-a intimplat după aceea, Înălţimea Voastră? .. . 
Mi-aduc aminte... Privirea domnisoarel s-a indreptat in 
ath parte... Dumnezeu să mă aibă în pază! Cind cineva 
di cu ochii de ce-am văzut eu astă-seară, trebuie să fie 
foarte aproape de ultima suflare! ... lertati-mà, Inàlli- 
mea Voastră.... deoarece doctorul domnisoarei Trevor era 
plecat, a fost chemat un alt doctor, care a spus cà o 
criză... 

Jack nu isprăvi si căzu jos. 

Un țipăt prelung, dureros, sălbatic răsunase dinspre 
scară. 

Frank făcu un gest de minie, căci nimic nu-l putea 
impresiona în momentul acela, în afară de intirzierea 
adusă de Jack lămuririlor. Stephen, intrigat, deschisese ușa. 

Auzi un plins înăbușit venind din odaia fetelor a Annei 
şi Clary. 
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Apoi un glas inecat în lacrimi, un glas gituit de bárbat. 
începu să cinte, cu un accent de desávirsitá durere, o ba- 
ladă familiară tinárului medic scoțian. 


CAPITOLUL XX 


MOŞIERUL 


lesind în grabă afară, Frank și Stephen 1l lăsară pe 
bietul Jack singur în camera care nu mal era luminată 
decit de focul din cămin. 

Desi tnlemnit de spaimă, Jack se ridică si cobort scările 
valvirtej. sl nu se mal opri pină la Dudley-House, unde se 
trinti istovit pe-un scaun. 

Între timp, Frank şi Stephen, tinind fiecare cite o lu- 
minare în minä, intrará în camera ocupată odinioară de 
Anna și Clary Mac-Farlane. Zăriră mai intii Intre cele două 
paturi, un om în picioare. 

Era moșierul Angus, sumar imbrăcat, cu-o cima: 
ruptă și pătată de singe, lăsind impresia că fusese mula! 
de o recentă scufundare în apă. Întregul lui aspect purta 
pecetea tulburării și a suferinței. Părul zbirlit îi acoperea 
fruntea murdară: barba udă | se lipea de obraz sau căd 
în suvite grele sub bărbie. Chipul său, purtind urmele cic 
trizate ale Incálerárii cu Bob Lantern, avea în plus semne 
noi, contuzii sí râni al căror singe nu se uscase încă. Era 
extrem de palid si lacrimi de durere ii sirolau încet din 
ochi în cutele adinci ale obrajilor. 

Vâzindu-i pe cei doi prieteni încetă să cinte si, arătind 
rind pe rind spre cele două paturi goale, spuse, adresin- 
du-i-se lui Stephen: 

— Amindouăi 

Angus Mac-Farlane își recăpătase în clipa aceea lucidi- 
tatea. Fusese de ajuns șocul produs de apariția neașteptată 
a lui Stephen si Frank, pentru ca ultimele ceturi care-i 
învâluiau mintea zdruncinatà să se risipească. Nu mai 
delira. 

Mac-Nab rămăsese inmármurit, stupefiat. Era convine 


20 355 


că-şi recunoaște unchiul. dar prefera să se îndoiască. Per- 
ceval nu-l văzuse niciodată pe Angus Mac-Farlane. 

— Mi-am incredintat fiicele surorii mele — spuse mo- 
şierul după o tăcere pe care Perceval voise de mai multe 
ori s-o spargă spre a-și manifesta uimirea — 
ani las înapoi fete... Cheem-o pe mami, Sin- 

len. 

Stephen îi făcu semn lui Frank să se îndepărteze, dar 
acesta nu înțelese sau se prefăcu a nu înteleze. Privirea 
fi era atintitá cu încăpăținare, impotriva voinţei sale, asu- 
pra trăsăturilor răvăvite ale omului aceluia care se im- 
pleteuu, pe drept sau pe nedrept, cu amintirea odlosului 

tentat săvirțit în subteranele Sfintei Maria din Crewe 
asupra neferieitei Harriet. Căci Angus grăise destul pentru 
ca Frank să nu-l contunde. 

— Spune-i mamei tale — continuă mosierul pe un ton 
liniştit dar aspru — că s-a scurs mal bine de-un an de 
cind nu mi-am îmbrățișat fetele. .. Clary trebule să se fi 
făcut tare frumoasă... Anna mai seamănă cu sărmana mea 
răposată Amy? ... Du-te, Stephen Mac-Nab, du-te, dragul 
meu nepot, cici nu pot crede că fetele mele au fost rápite, 
pierdute, așa cum mă temeam, cind te vàd atit de liniştii 
şi odihnit în casa mamei tale. 

— Mama mea suferă. domnule — răspunse Stephen. ȘI 
învinuirile dumitale ar ucide-o. 

— Ah! Suferă! spuse Angus înăsprindu-și vocea. Su- 
feră atit cit sufăr eu?... Le-a văzut oare ea în barcă? 
Dumnezeu a ţintuit-o, cuprinsă de flerbinteli, ca pe mine, 
pe un pat al durerii în momentul cind trebuia să acţioneze 
i să sară In ajutor? . . , Și-apol... 

Angus își frecă fruntea cu dosul palmei, o scinteie de 
delir lucea iar In privirea lui. 

— Si-apol — continuă el läsind capul în piept — con- 
știința ei îi strigă, ca mie, zi şi noapte: Asta-i pedeapsa 
lui Dumnezeu! 

Stephen se intoarse brusc spre Perceval. 

— Prietere — fi spuse el cu glas tăios și ferm — nu 
poți rămine aici. Bănuielile pe care poate le mal ai nu-ţi 
dau dreptul să asculți confesiunea acestui bătrin cuprins 
de-o stare de delir... Orice ar fi săvirșit, fie si o crimă, 
casa mea ii rămine deschisă. 

O roseatá puternică imbujorà obrajii lul Frank. 
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— Te rog să mà ierti, Stephen — bfigui el. Scrisoarea 
aceea m-a tulburat... Ca si amintirea bietei mele surori 
++. Dar nu pretind să aflu tainele rudei dumitale... 

Stephen ii strinse mina. Inainte de-a trece pragul, Frank 
se opri si îl privi drept in ochi pe Mac-Nab. Expresia fu- 
ară de tulburare care apăruse pe chipul său cedă locul 
unei tristeti grave si profunde, 

— Mă duc să văd cu ochii mei — spuse el — dacă 
speranța care mi-a mai rămas s-a stins sau nu... Cre- 
de-mà, Stephen. secretul răzbunării noastre se aflà în 
miinile acestui om... Apără-l impotriva tuturor, dar, din 
tot ce va spune trebuie să-mi impârtășeşti partea ce mi se 
govine, mă-nţelegi:... Cred că am dreptul să cer acest 
lucru. J 

— Iti dau cuvintul meu de onoare că vel afla tot ce-mi 
Mp spune în legkturh ca domnigoara Harriet — rispunee 

ephen. 

Frank leşi, tinind în mină scrisoarea Dianei Stewart. 
Ch despre cea de-a doua scrisoare adusă de bătrinui 
Jack, distrat, o virise în buzunar și uitase de ea. Această 
misivă serisă în ajun de Lady Ophelia după indicaţiile 
marchizului de Rio Santo, îi fixa lui Perceval o intilnire 
a orcle nouă în faţa teatrului din Suint James, Era nouă 
9 jumătate. 

Frank se aruncă Intr-o trăsură de piaţă şi spuse vizitiu- 
Jui să-l ducă la locuința Dianei Stewart, spre a afla amå- 
nuntele pe care nu le putuse obține de Ja bătrinul Jack, 

Stephen se intourse spre unchiul său care se așezase 
la picioarele patului Annei. Mosierul fsi ținea miinile in- 
orucișate și capul plecat. Se afla cu spatele la Stephen, 
dar acesta putea ghici după descurajarea sa cită durere 
avea în suflet. 

Stephen nu avusese nevoie de avertismentul lui Perce- 
val, pentru a-și da seama că ceasul dezvăluirilor sosise. 
Dar, În clipa aceea, gindurile sale nu crau indreptate spre 
răzbunare, căci o vorbă scăpată de lord Ii atilase dorința 
de-a afia ce se Intimplase cu Clary. Ura lui impotriva lui 
Rio Santo, ura instinctualà si raţională în acelaşi timp, 
lăsa locul dragostei si nerăbdării de-a afla. Nu mai avc 
da vine singele rece ale cărui semne extraordinare rámi 
neau intipárite pe chipul său. Inima îi bătea puternic, 
vrind parcă să-i sară din piept. 
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Totuşi, era încă destul de prudent ca să abordeze cu 
precauţie un subiect care putea să-l cufunde din nou pe 
moșier in tencbrele abia alungate. Stephen avusese timp să 
analizeze starca lui Angus și-și dădea seama că o anumită 
emoție, impinsă bruse dincolo de limită, ar fi putut să-i 
provoace unchiului său una din crizele acelea de nebunie. 

— Mac-Farlane — spuse el. Acum esti singur cu ne- 
potul dumitale. 

Angus se intoarse, încet spre el şi-l examină în tăcere 
timp de citeva secunde. 

— Ai devenit un adevărat bărbat — sopti el. Nu m-am 
uitat niciodată atent la tine pină acum ... Semeni cu tatăl 
tău... Dar Mac-Nab, pot >o jur, n-ar fi părăsit niciodată 
două biete fete date in grija lui. 

— Unchiule? unchiule — il intrerupse Stephen. Du- 
rorea te face să fli nedrept! O iubesc pe Anna ca pe-o soră, 
lar pe Clary mai mult decit pe mine insumi... Dar, pen- 
tru numele lui Dumnezeu, spune-mi odată ce s-a intimplat 
cu ele 

— Ce s-a intimplat cu ele? repetă mosierul ul cărui 
chip livid sc înroși. Ah! ce s-a Intimplat cu ele! ... Ce s-a 
intimplat cu tatăl tău, dragul meu?... Le-am Văzut in 
barcă, pe amindouă ... şi nu le-am putut salva! 

Angus arătă imensa cicatrice, încă nevindecată com- 
plet, pe care lovitura de vislă a lui Bob i-o läsase pe 
frunte. 

— Dumnezeu m-a imbătrinit Inainte de vreme — con- 
inu cl. Fetele mele erau acolo, n-aveam de-nfruntat de- 
cit un singur om si totuşi... 

— Ce om? il opri Stephen. 

— Poate-l cunosc — răspunse moslerul — căci cunoso 
mulți asasini, dragul meu... Dar fierbinteafa mi-a tulbu- 
rat ținerea de minte... Imi amintesc doar de chipul blind 
al bietei mele Anna care dormea, cu capul lăsat pe spate 
pe scindurile bărcii, si de glasul frumoasei mele Clary 
căci glasul ei, dragul meu, mi-a distras atenţia tocmai În 
clipa cind mă pregăteam să-mplint pumnalul în pieptul 
rüpitorului... Îmi aminteso foarte bine acest amănunti 

Interveni un moment de tăcere. Stephen era descurajat, 
căci, evident, moșierul nu stia ce se intimplase cu cele 
două fiice aie sale. Totuşi, le văzuse si indicaţiile sale 
puteau oferi indicii preţioase, presupunind că era în stare 
sau voia să dea lămuriri mai precise. În timp ce Stephen 
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se gindea cum să-l descoase, fără a spori haosul care dom- 
nea în minţile rătăcite ale unchiului său, acesta își reluă 
tirul. 

— Am să mă-ntore la Fergus — spuse el. 

— Fergus! repetă Stephen căruia acest nume îi rea- 
duse in memorie povestirea lui Perceval si orgia din ga- 
leriile subterane din Crewe. 

Mosierul continu 

— Fergus e-atotputernic si tine la mine... Am să 
amin uciderea lui, pin ce-mi va aduce inapoi fetele 
dacă n-au murit... căci am revăzut-o pe Anna men azi- 
dimineaţă... si în vis nu-i văd niciodată, decit pe cel care 
au murit sau pe cei care vor muri... 

— Unde-ai văzut-o, unchiule? întrebă Stephen. 

— Nu știu... Asa lam văzut si pe fratele meu Mac- 
Nab in noaptea morții sale... Uite! uite! uite! rosti ro- 
tindu-și privirea rătăcită în gol Il văd pe Fergus... Fer- 
gus pe patul de moarte... Ah! De multo ori kam Văzut 
astfelt ... 

Angus se ridică, trăsăturile lui tulburate exprimau o 
groază profundă. Siephen vru să-i ia pulsul, dar fu rcs- 
Pins cu asprime. 

Febra îl revenise. 

— Taci, dragul meu, taci — continuă mosierul cu voce 
stinsă, rezemindu-se de patul Annei. Fratele meu Fergus 
nu trebuie să afle că vreau să-l omor... Nu mi-ar mal 
înapoia fetcle 

— Prin urmare, știi 

— Taci! repetă Angus aspru. Fratele meu e generos 
şi bun. Aeum mi-amintesc că și-a petrecu: zile sí nopti 
la căpătilul meu, odinioară . 
mintesc, m-am refugiat cind am ieșit din Tamisa. 
oară, cind era cit pe-aci să pier în Tamisa... a doua 
oară... adineauri ... Ascultă-mă, ascultă-mă, dragul meu, 
cit timp văd limpede... acum opt zile, dragii mei înge- 
Tasi au fost duși, nu ştiu în ce fel, Ja hanul Regele 
George ... Acolo le-am văzut azviriite ca niște saci cu 
lină fhtr-o barcă... am sărit pe fereastră... Tamisa era 
rece... omul care le-a răpit m-a învins... Azi-dimi- 
neaţă m-am întors la hanul Regele George și-am întrebat 
do coplii mei... fetiţele mele scumpe pe care Amy mi 
le-a încredințat pe patul de moarie... Îţi mai adu 
aminte de Amy Mac-Farlane, ce sănătoasă si frumoasă 
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era... Ah! ah! Gruff si nevastă-să au început să ridă cind 
ră Întrebat unde sint copiii mei... au Hs... au ri. 
au rist 

Angus se indreptase de sale! Tinca pumnii strinşi și 
avea maxilarele Inclestate. 

Au ris! ţipă el din nou cu-o voce teribilă. 

„Apoi începu să vorbească in şoaptă: 

— Ne aflam în camera în mijlocul căreia se găsește 
deschizătura — continuă el de parcă Stephen i-ar fi cu~ 
noscut pe cei de la hanul Regele George. Gruff ridea, ne- 
vastă-sa ridea, eu aveam În ochi lacrimi de jar... Bram 
chiar în locul unde găsisem batista brodată à fetei, a lui 
Clary, Gruff se juca cu cuțitul să mă sperie, ciuma de 
nevastă-sa învirtea in mină un vätrai ... Oh! dragul meu, 
n-ai fi procedat si tu la fel ca mine? 

— Dar ce-ai făcut, unchiule? îngină Stephen. 

Moslerul își dezgoli pieptul, străpuns in mai multe lo- 
curi de lovituri de cutit date de o mină. nesigură; apoi 
arătă sub păr, printre rănile vechi, una recentă, Conti- 
nuá: i 
— Iei cuțitul, colo vătraiul.... L-am luat de pâr cu 
mina dreaptă pe Gruff, iar cu stinga pe nevastă-sa și 
iam lovit cap în cap, ulte-asa . 
ăcu un gest pe care Stephen il înțelese prea bine. 

— În clipa aceea, mă simțeam puternic — continuă 
el. Oh! da... foarie puternic! ... Le-am spart capetele 
ca pe nişte ouă... Vezi scena? N-au apucat să scoată nich 
un geamát. 

Stephen se dădu citiva past îndărăt. 

— Lai ucis! ingăimă el. 

Z Am adormit între ei doi — spuse Angus în loc 
să răspundă — căci eram foarte obosit și tot corpul nu- 
mai o rană... 

Dar erau doar rániti, nu-i așa? întrebă iar Stephen. 

— Priveşte — continuă Angus — privește, dragul 
meu)... Se poate trái mută vreme catis râni? 

Spunind acestea, își pipăi capul şi pieptul, găsind in- 
te-adevăr peste tot cicatrice vechi sau plăgi recente. Ste- 
phen se apropie de el: 

— Am să te pansez — spuse cl. 

Angus avu o izbucnire de veselie fără sens. 

— Oh! oh! să mà pansezi! — exclamá el. Ai vin fran- 
tuzesc, Mac-Nab?... Pe vremuri, am fost un băutor de 
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clasăt... Ce contează singele pe care-l pierzi, dacă cel 
ce-ţi rámine mai e cald?... Ah! vezi, dragul meu, mi-a 
mai rămas destul singe ca să-l ucid pe Fergus... 

Se opri şi-şi duse mina la frunte. 

— Asa a vrut Dumnezeu — continuă el cu voce înă- 
busità — ca singele să mi se inchege în vine înainte de-a 
ál avut răgazul să-l ucid! Ştii, dragul meu? Odată rüz- 
bunarca implinită, dormi foarte bine... Am dormit toată 
ziua... Astă-seară, cind m-am trezit, luna intra pe fe- 
reastra deschisă din camera de la hanul Regele George; 
în drenpta lumina chipul foarte palid al meşterului Gruff, 
lar în stinga fruntea sfárimatà n nevesti-si. 

— Prin urmare, i-al omorit! spuse Stephen. 

— Tac, Mac-Nab... Nu m-um slujit nici de otravă, 
nici de funie, nici de cuţit... asta nu-i o crimá!... Nu 
hohotiserà amindoi, mirșavii le vorbeam de bietele 
mele fete, vindute de cit... Era rindul meu să rid si 
luna rideu impreună cu mine! Ah!... Mi-a fost teamă, 
doar fiindcà má culcasem intre dol blestemat 

Angus avea frisoane, Mac-Nab îl asculta, captivat de 
acea poveste ciudată, pástrind o vagă speranţă cá va auzi 
vreo destăinuire neasteptatà . . 

— Cüci sint intr-udevâr. blestemuţi — continuă mo- 
sierul — amindoi aparțin Satanei. Eu care mà aflu în 
infern, mă tem de diavol!... Știu că mă așteaptă si în 
vis Îl văd adesea dind tircoale patului meu, Am ridicat 
trapa prin care Clary și Anna au fost coborite în barcă. 
Îmi ardea capul de parcă cra în flăcări... Am văzut. 
Să fi fost oare o nălucire Mac-Nab? Am Văzut braţele 
celor două cadavre întinzindu-se spre mine si inlàn- 
tuindu-má .... Satana a scos un țipăt in intuneric... şi-am 
căzut toți trei în apă. Apa fluviului scintela. Luna az- 
virlise în ea milioane de fluturi care dansau în jurul pri- 
virii mele, fücindu-mà să-mi pierd minţile. Inotam, ino- 
tam, dar Gruff finota şi el împreună cu ciuma lui. Mă 
aflam între ci; trupurile lor înghețate lunecau pe lingă 
trupul meu... Ooh! ... Printre luminitele fluviului ino- 
tau și alte cadavre... Erau Anna si Clary, impreună, in- 
vesmfntate în lungi vàluri albe... Si Mac-Nab, tatăl tău, 
a cărui inimă singera înroșind apa... Si Fergus, celălalt 
frate al meu, cu părul lui negru, frumos si fruntea pa- 
Jid&... și încă multi alţii, cit vedeam cu ochli... Peste 
tot cadavre dragi, în jurul cărora dántulau nebunește 
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"Sudoarea siroia pe fruntea moslerulul care giflia. 

— Nu era o nàlucirel continuă el cu o voce si mal 
stinsă. Oh! Nu, am văzut toate astea, dragul meu! ... Su- 
feream... dar singele lui Fergus inresea apa peste tot 
în jurul seu... pretutindeni numai singe... singe roșu... 
o mare de singe. Indurare, indurare, Pergus!... fie-ii 


milă, fratel 
Ân ia in genunchi și-și Intinse brațele Inainte. 
Indurare! şopti cl iarăși îngrozit și disperat. 
pol, lasindu- i braţele să-i cad și atintindu-și ochil 
incă asupra lui Stephen, aditogi bruse: 

— Dupi aceea!... iată ce s-a intimplat, dragul mea. 
Diavolul a ateu o mătase neagră spalata luni 
scinteile şi singele au picrit din faa ochilor mel... n-am 
mal zărit decit vagi siluete de mori, înghesuite in apa 
capră. Am vrut sà mal inot, der blestemat sau nd 
pustit asupra mea... Mi-am sim 
Ca de piatră sub strinsoarea lor 
închis deasupra capului meu. Ay 


ergus pe care-i indrăgesc!.... 
jzi pe fratele dumitale, pe Fer- 


ucid pe Fergus! exclamă mogie- 
pune o asemenea întrebare. Tocmai 


sul de noapte al vedeniilor? 
zs P mal deus! spuse Stephen care pilise. Pentru 
numele lui Dumnezeu, explick-mif 
Angus nu Jui in seamă această rugăminte şi, continuin- 


— O'Breane! strigă Stephen stringind violent mina mo- 
sierului. 

Acest nume însemna pentru el o revelaţie: în noaptea 
crimei, tatăl său il numise astfel pe omul mascat care 
avea asupra lui două pumnale. 

Stephen ingenunchease lingă moșier. 

— Ştii unde-i, nu-i așa? continuă el cu-o înforare 
abia stăpinită. Îmi spui $i mie unde se-ascunde acest 
O'Breane? 

NE se intinse pe covor, rezemindu.l capul de patul 
nei. 

— Sint obosit — sopti el si atipi. 

— Unchiule!,.. Mac-Farlanc! spuse Stephen. Un cu- 
vint, fie-ti milă, un singur cuvint! 

Angus închise ochii, 

— Este un om generos si cutezător — spuse el parcă 
vorbind în vis, Are o minte ageră si luminată..... Îmi aduc 
aminte cum vorba lui pătrundea în bezna bietului meu 
creler și-l lumina ca o rază puternică de soare... Îi știu 
toate planurile... toate! M socotea fratele lui și în fata 
mea, numai a mea, îşi deschidea comoara misterioasă a 
conștiinței ... Planurile lui au dimensiunile márete ale uni- 
versului -.: Cine a rostit numele lui Fergus 
E mai muli decit un om... e-aproape un zeu . 
fie cel ce-l va opri din drum! ... Ascultă! Glasul visurilor 
vorbeşte... Ascultă! ... Blestematul vei fi tu, Angus! ... 
Singele tău... singele si carnea tal ... 


CAPITOLUL XXI 


MAC-NAB 


Stephen se folosi de starea de adincă descurajare în 
care se prăbuşise Angus Mac-Farlane după ultimele cu- 
Vinte rostite, pentru a-l spăla rânile st a-l pansa grijuliu. 
Moşierul nu exagerase: tot trupul îi era literalmente aco- 
perit de vinătăi şi răni. Unele proveneau din Incăierarea 
cu Bob Lantern, altele, mai recente, erau rezultatul eva- 
dării de la Irish-House, de unde fugise alegind drumul cel 
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mai primejdios. În sfirşit, altele le căpătase în lupta, fără 
îndoială îndelungată si invergunatà, de la hanul Regele 
George, impotriva lui Gruff şi-a nevestei acestuia. Ul- 
tima înfruntare, din care mintea lui tulburată nu păstrase 
decit rezultatul ei funest, trebuie să fi fost plină de pri- 
mejăii căci în vreme ce el era neinarmat, adversarii Iul 
aveau amindoi arme, si înainte de-a zdrobi capul lul 
Gruff şi-ul nevestei sale, Mac-Farlane indurase nume- 
rouse $i teribile lovituri. Mai mult ca sigur că asa s-a in- 
timplat, intrucit hangii de la Regele George aveau un deo- 
sebit interes să se descotorosească de-un martor al crimei 
lor. 

După ce-l pansă cum se cuvine, Stephen aprople de 
buzele lui Angus o sticlutà conţinind un Întăritor, deoa- 
rece ura lui Îi cerea o destăinuire mai amânunţită şi 
dorea să-i stimuleze mosierului facultatea vorbirii. 

Nu trebuie uitat faptul că, înainte de această Intre- 
vedere, Stephen avusese bănuieli pe care afirmaţiile lui 
Angus le intárise, bănuieli ce depășeau chiar dezvăluirile 
parțiale ale mosierului, deoarece vizau persoana marchi. 
iului de Rio Sant; 

Stephen ini idcepu interogatoriul, dar, ştiind din ex 
perientá cá o intrebare directă n-ar fi gasit ecou in mintea 
confuză a unchiului său si, dealtfel, neavind decit vagi 
bănuieli cu privire la legăturile misterioase, inexplicabile 
dintre Mac-Farlane şi omul urmărit de ideea lul fixă, 
alese un drum ocolit. 

T Unchiule — spuse el de îndată ce Angus își mal 
reveni puţin. De aci Inainte ne vom uni eforturi:e, pentru 
a da de urma celor două verişoare ale mele şi sper că 
vom izbuti. * 

Mosierul scuturá din cap. 

— Sint foarte nefericit — murmură el. Inlma tmi stn- 
gereazá mal tare ca ránile de pe piept si de la cap, Mac- 
Nab ... Le-am văzut in barcă si-apoi în vis... au murit, 

— Ba nu, trăiesc, Mac-Farlane! strigă Fergus prin- 
zindu-i miinile. Și eu le-am căutat în ultimele opt zile, 
lar acuzaţiile de indolentà pe care mi le-ai adus erau ne- 
drepte... Le-am căutat, personal și prin alți, dar nu 
le-am dat de urmă: cel puţin acum am dovada... 

— Ce dovadă? îl intrerupse mosierul intr-o stráful- 
gerare de luciditate. Londra-i mare. Cine ştie unde-s as- 
cunse cele două cadavre! 
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— Iti spun cá le-am căutat — replică Stephen. Le-am 
căutat cu infrigurarea si rábdarea unei mame care şi-a 
pierdut copilul... Cu-atit mai mult cu cit Clary urmează 
să-mi devină soţie. 

Angus Il privi țintă pe tinărul medie. 

— Dragul meu — răspunse cl. Abia acum Imi dau 

seama Că nu te cunosc... Clary tinea la tine? 
Vai! unchiule — continuă Stephen. Nu-i momentul 
discutăm despre preliminariile căsătoriei ... Clary este 
o fată bună si nobilă... inima ei ascunde taine pe care 
evenimentele nu mi-au dat răgazul să Je descopâr.... Dar 
să revenim la subiectul trist care trebuie să ne preocupe 
în clipa de faţă... Fetele dumitale trăiesc. E ceva in 
mine care mi-o spune. Sint sigur. 

Angus Is incola brațele în jurul gitulu Jul Stephen 
— lii mulțumesc! biigul el cu lacrimi în ochi — iţi 
mulțumesc, dragul meu nepot... Odinioară, Mac-Nab mă 
consola si el adesea, mal ales atunci cind disperarea imi 
apăsa fruntea... Poate că-i adevărat ce spuil... Dacă-l 
aja, Dumnezeu să-ţi dea toate bucuriile de care n-a avut 
parte unchiul tāu! 

Curaj, Mac-Farlane! Curaj! continuă Stephen gră 

profite de-această emotie prielnică. Si mai știu 

mai ştiu că între Clary şi-un om de vază există 
o legătură misterioasă 

— O legătură misterioasă! repetă moslerul uimit. 

— Ceva ce nici dumneata si nici eu n-am putea in- 
telege — continuă Stephen — o legătură romantică și 
ciudată care nu poate pune la îndoială neprihànirea în- 
gerească a fetei... Dar acest om e puternic, lar Clary 
nespus de frumoasă 

— Gindești cum 
mosterul. 

— Bine. Dar Anna? 

Stephen rămase o clipă amuţit, dat fiind că, In stares 
în care se afla Mac-Farlane, nu se putea aștepta la lo 
gica inflexibilà a acestei obiecti 

— Anna... îngăimă el în sfirgit. 

— Crezi — il opri bruse mosierul — că omul aceste 
le-a răpit pe-amindouă? 

Stephen şovăi din nou. 

— Asa cred — răspunse el a doua oară. 
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că cl mi-a răpit fiica? întrebă rece 


Sprincenele lui Angus se încruntară. 

— Si ştii cum îl cheamă? 

Stephen făcu un semn afirmativ. 

Mosicrul care se ridicase, se dădu un pas Ind&ràt şi-l 
privi dispretuitor. 

— Mac-Nab era avocat — spuse el, de parcă şi-ar fi 
vorbit sieşi — dar avea o inimă curajoasă... Cum se ex- 
plică faptul că băiatul lui este un las? 

Intrucit Stephen vola să protesteze, fi închise gura 
c-un gest. 

— Două fete au fost date în grija mamei tale — con- 
tinuă el indignat. Aceste două fete, din care una Qi-era 
logodnică, au fost răpite. Cunosti numele răpitorului yi 
totuși Iatá-te stind foarte liniştit in fata mea! 

— Unchiule! strigă Stephen. Habar n-ai! 

— Ce-ar trebui să mai stiu?... Mă uit la tine și nu 
văd nici o rană în pieptul tàu... N-ai avut curajul să 
rázbuni jignirea ... 

— Asculti-mà — 1I fntrerupse Stephen autoritar. Tre- 
buie sā m-asculti, fn loc să-mi arunci orbește în faţă 
disprețul tău și så mà insult... Cui îi lipsește curajul 
de-a lua o spadă și a-şi pune viata în joc într-un duel? 
Cit despre crima fără luptă, ai spus-o singur, tata a fost 
un om curajos pi am pretenţia că merg pe urmele lui 
Crede-mă, la Londra, împotriva anumitor oameni, spada-i 
9 armă neputincioasă la care trebuie să recurgi numai în 
disperare de cauză, cind toate celelalte mijloace dau 
gres... Am incercat să lupt, dar sint slab, în vreme ce 
adversarul meu e puternic... Nu, nu! Ai cuvintul meu 
de onoare că nu curajul mi-a lipsit... Dar ce drum s-aleg? 
Care magistrat ar lua în seamă o acuzaţie neclară, Jip- 
sită de dovezi, adresată de-un obscur physician Impotriva 
marelui senior, cel mai bogat om din cele Trei Regate... 
Zimbesti ironic, Mac-Farlane. Tot mal crezi cà duelul c 
preferabil tribunalului. Ei bine! Dacă vrei să stil, află că 
5i eu m-am gindit la duel: m-am dus, cu minia în su- 
flet, si am bătut la porțile palatului acestui om. N-am 
fost lăsat să intru. L-am așteptat afară dar nu și-a făcut 
apariţia. I-am adresat scrisori de sfidare; scrisorile au rå- 
mas farà răspuns. 

— Este vorba deci de-un print? sopti moșierul. 

— As fi preferat să fie print — răspunse Stephen. 
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jeg Dur atunci eed? strigă mogierul intrigat, Cum n 
cheamă! 

Înainte de-a răspunde, Mac-Nab aruncă unchiului său 
a privire pàtrunzitoare, apoi, fără a-l slăbi din ochi, rosti 
numele marchizului de Rio Santo, 

Angus păli la faţă, își plecă ochii, buzele începură să-i 
tremure, nu scoase nici un cuvint. 

Stephen răsuflă din adinc. Nimerise în plin. Aflase 
ceca ce vola să stie. 

Ascultă lacom, dar fără să manifeste cea mal mică ul- 
mire, cuvintele pe care moşierul le scăpă în tulburarea 
sa. 

Atinsese, nu întimplător, ci printr-o tactică gindită la 
rece, punctul în care se impleteau toate bânuielile sale. 
Vilul pe jumătate rupt care mai stătea încă intre Rio 
Santo și ura sa căzuse brusc. 

Zárobit, Angus se trinti pe patul Annel, Repetă de 
două-trei ori în şoaptă numele lul Rio Santo, ca și cum 
ar fi încereat a-ti vire In minte o idee ce insă nu se àsa 
supusă. 

Apol 1si impreună miinile pe genunchi și-și plecă Ina- 
inte capul. 

— Nu- cu putință! bfigui el. Fergus să pingărească 
fetele lui Mac-Farlane!... Nici mácar n-are rost să mă 
gindeso la minciuna asta odioasă! ... As fi în stare să-l 
ucid, dar nu pot admite să fie calomniat... Ah, Dumne- 
zeule! Dacă n-ai fi fost băiatul surorii mele, te-as fi pe 
depsit pe loc pentru această acuzaţie nedreaptă adusă lui 
Fergus O'Breane! 

— Ştiu că trebule să tin seama de tot ce datorez asa- 
sinului tatălui meu — spuse Stephen cu amărăciune si 
răceală, 

— Într-adevăr! bolborosi Angus, tresărind de parcă ar 
1i căleat un şarpe. 

— ȘI ţi-am vorbit numai de marchizul de Rio Santo 
— continuá Stephen. 

— Intr-adevàr — spuse mosierul — avem nevoie de 
dragul meu... Dar, ráspunde-mi te implor... Ce te face 
să crezi cà marchizul de Rio Santo ar fi ripitorul fete- 
lor mele? 

— O ştiu, atita tot — replicá Stephen. 

Angus îşi duse un deget la frunte, párind cà reflec- 
tează profund. 
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— lor eu ii spun că-i imposibil! tipi el după citeva 
secunde. Îi cunosc... il cunosc bine!... Mac-Farlane e 
singurul om la care tine! 

— Dar le cunoștea pe fetele lui Mac-Farlane? întrebă 
Stephen c-un zimbet nemilos. 

— On! Într-adevăr! Într-adevăr! spuse pentru a treia 
oară Angus ai cărui ochi lăcrimau. Să-l ucid, mi-ar fi 
uşor... dar să-l urăse! 

— ii dau cuvintul meu de onoare, Mac-Farlane — 
exclamă Stephen Indulosat. Că-l vei url, dar nu va fi nc- 
Voie să-l ucizi... Asta mă privește numai pe mine. 

— Taci... Il vol ucide... Glasul visurilor nu poate 
minți... Cit despre ură, inima mea-i prea deprinsă să-l 
iubească... De douăzeci de ani țin la el... $i totuși... 
Oh! Copiii mei! copiii mei! Ă 

Angus Isi acoperi chipul cu miinile. 

— Fetele mele-s frumoase — reluă el deodată. Ah! 
Toatá viața pe care a dus-o îl acuză... Femei... fe- 
mei! ... Te cred, Stephen, cl este! ... Avea intotdeauna 
nevoie de cite o fecioară care să-i țină de urit... Fetele 
mele-s frumoase! ... Ah! ÎI urăsc, îl urăsc! 

Se ridică și începu să străbată cu pași mari odaia. 

— Acum mi-amintesc — spuse el. Omul din barci 
de-al lor... Îi văd si-acum faţa hidoasá... numele lui 
afurisit: îmi stă pe limbă... Si Gruff! ... Hanul Regele 
George era una din ascunzătorile lor... Frumoasa mea 
Claryl... blinda mea Annal... Stephen! Stephen! Ne 
vom răzbuna! 

La un moment dat, se opri în fata lui Mac-Nab. Ex- 
presia fi era complet schimbată. În ciuda ránilor, a as- 
pectului nefngrijlt al bárbii şi părului, chipul îi cra pă- 
truns de un calm impunător și Inspăimintător totodată. 

— Ai avut dreptate, dragul meu — spuse el rar. Îm- 
potriva marchizului de Rio Santo spada- o armă nepu- 
tincioasă și ridicolă.... Ascultă-mă ... Magistraţii, care nu 
ar fi luat în seamă acuzaţia ta, vor trebui să fin seamă 
de-a mea, (i-o jur, căci acuzaţia mea nu va fi una obiy- 
nuită: ea'o va face pe Majestatea Sa regele Anglici să 
tremure... Ah! Cunosc o mulţime de lucruri foarte grave 
şi stranii cu care poti ucide un om ca trásnetul cerului 
Ai prieteni? 
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— Unul singur — răspunse Stephen. 

— Cerul să ti-i ocrotească! ... Ai servitori? 

— La nevoie, pot să fac rost de oameni siguri si de- 
votati 

— Intr-adevir — spuse mosierul — avem nevoie de 
oameni siguri si devotați. 

— Atunci — continuă Stephen — vino cu mine, un- 
chiule. Pregătirile noastre nu pot fi făcute în casa mamei 
mele, care-i suferindà şi-are nevoie de odihnă. 

Coboriră impreună scara si bătrină Betty se miră foarte 
mult cind văzu ieșind, împreună cu Stephen, personajul 
acela bizar si desigur înspăizintător, căruia nu-i deschisese 
uşa de la stradă. Într-adevăr. mosierul intrase neobservat 
în caso surorii ul, strecurindu-se pe lingă valetul lui 

ran 

Stephen opri o trăsură. O jumătate de oră mai tirziu, 
inch și nepotul coborau în fata ușii de la Dudley- 

jouse. 

Frank se întorsese in culmea bucuriei, O văzuse pe 
miss Diana Stewart si aflase din gura el ceea ce bătrinul 
Jack nu izbutise să-i explice. Mary începea să-și revină. 
Împotriva tuturor previziunilor științei, boala el miste- 
rloasà şi îngrozitoare párea să cedeze incetul cu incetul. 
Doctorul Moore n-o mal văzuse de două zile, aşa incit, 
ca printr-o minune, Mary evită atit catastrofa de care 
se temea cit si aplicarea remediului ucigător (jocul galva- 
nic), pe care medicul voia să-l experimenteze asupra el. 

Angus, Stephen și Frank își petrecură aproape toată 
noaptea stind la sfat. 

A doua zi, douăzeci de oameni, printre care se număra 
si Donnor d'Ardagh. fură introdusi la Dudley-House, unde 
primiră bani și instrucţiuni. 

Pe la orcle cinci seara, aceiaşi oameni, avind arme as- 
cunse sub veșmintele lor, se postară în Delgrave-Square, 
împărțiți în grupuri mici, pe lingă Irish-House, 

Stephen si Perceval, Infásurati în mantale, așteptau la 
unul din colțurile scuarului. 

Angus Mac-Farlane se despărțise de ei pentru a trece 
pragul luxoasei locuințe a marchizului de Rio Santo. 
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CAPITOLUL XXI 


ANNA 


Locuinta cavalerului Angelo Bembo dădea in Hyde 
Park-Comer. Era o locuință micuță care nu purta am- 
Prenta grcoaiei arhitecturi engleze. 

Construcţia avea o linie armonioasă, străină tipicului 
londonez. 

Acolo o condusese cavalerul Angelo Bemto pe Anna 
Mac-Farlane, după ce-o răpise din Lord's corner. 
început, intenţia lui Angelo fusese s-o ducă pe ti- 
nàra fată acasă la familia ei; dar Anna, zdrobită de obo- 
leşinase în urma șocului violent suferit în cădere 
pe trotuarul din Belgrave Lane, atunci cind moșierul, în 
nebunia lui, luind-o drept o apariție funestă, o imbrin- 
cise cit colo. Bembo fu silit s-o ia In brațe şi s-o trans- 
porte astfel in propria lui locuință. Într-adevăr, nu stia 
absolut nimic despre Anna, cine este, unde locuieşte si ce 
nume de familie are. 

După citeva minute, Anna Isi reveni din legin si scoase 
un suspin prelung. Bembo şedea în celălalt coli al ca- 
merei; Anna, întinsă pe pat, nu-l putea zári. 

Se ridică agitată și aruncă o privire uimită în jurul el. 
Nu obiectele necunoscute de care era înconjurată îi pri- 
cinuiră această primă emoție, ci insusi faptul cà se afla 
lungità, ea, care de opt zile îşi petrecea nopțile intr-un 
fotoliu, neindrăznind să se apropie de patul acela mare, 
cu perdele antice, ce-i inspira groază. 

Apoi privirea ei fu şocată de mobila din cameră. Nu 
se mai afla în odaia aceea cu ferestre mari, ale cárei per- 
dele i se părea adesea că se mișcă in lumina nesigură a 
Juminării. Dar unde se afla? 

O undă de spaimă îi apáru în privire. Apoi, pe buzele 
ei a căror paloare făcea loc încetul cu incetul unor nuanțe 
trandafirii. apăru un suris de copil. Acum isi aducea 
aminte. 

— Îngerul meu cel bun a săvirșit minunea! şopti 
ea. M-am rugat mult lui Dumnezeu aseară... Dumnezeu 
mi La trimis... Ce frumoşi sint îngerii şi ce dulce-i 
glasul lor! 
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Nu mai resimțea nici un fel de teamă, nici un fel de 
bănuială. 

— Nu, nu visez — continuă ea privind cu ochii ei mari 
pleturlle itallenesti si draperiile de la ferestre — n-am 
văzut niciodată toate acestea... El m-a eliberat. As vrea 
să dau ochii cu el, să-i mulțumesc 

Bembo care asculta vrăjit, nemiscat și cu respirația 
tăiată, nu fu în stare să răspundă acestei chemări, Trăsă- 
tnrile' Annei eran acum inviluite de-o uşoară tristețe. 

— Credeam că nu există alt bărbat atit de frumos ca 
Stephen — spuse ea cu un fel de regret — má-nselam... 
pe lingă el, Stephen e ceca ce sint ceilalți bărbati in com. 
paratie cu Stephen... Stephen al meu! Abia aştept să-i 
Tevà 

La această concluzie neașteptată, Bembo scozse un of- 
tat şi-şi înăbuși speranţa care-i si pátrunsese In suflet, 

Vocea Annei deveni domoală si molatecă, ochii ei își 
plerdurà strălucirea, iar surisul căpătă acea fixitate pe care 
apropierea somnului o dă oricărui chip. 

"Trecuse atita vreme de cind nu pusese capul pe-o per- 
na, far picioarele ei mici, zdrobite de oboseala celor opt 
nopţi nedormite, aveau atita nevoie de odihnă! 

— N-am să-i spun surorii mele că l-am luat drept un 
înger. — yopti ea rosind usor. Clary ar ride de mine 
Oh! N-am să-l spun nici lui Stephen! adăuga ea. Nu 
ştiu... MA tem să dau iar ochii cu el... Privirea lui are 
vàpii dulci care însă rănesc... Stephen nu ştie să pri- 
veasch aya... 

Bratul ii căzu uşor, iar capul atinse perna, in timp co 
continua să ingine: 

— Nut... Nu! N-am să-i spun că l-am luat drept un 


Bembo aşteptă citeva minute. Anna nu mai vorbea. 
Nu se mai auzea decit răsuflarea ei egală, liniștită. 

Bembo se ridică în sfirșit si străbătu fără zgomot ca- 
mera. Era palid, dar fruntea îi strălucea de-o bucurie 
calmă. Se opri la picioarele patului și-și împreură miinile 
în semn de adoratie. Anna dormea profund. 

Bembo era stápinit de-un fel de atracţie ale cărei 
efecte, lente, dar sensibile, 11 apropiau puțin cite puțin de 
capul de pe pernă. Voința lui nu era implicată în această 
mișcare. Aluneca ce parcă dusumeaua ar fi avut un po- 
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Virnis. Inainte de a-și fi dat seama de această deplasare, 
cele două miini imprcunate ale sale se odihneau foarte 
aproape de mina micuță a Annei care, întoarsă printr-unul 
din acele bizare efecte ale somnului, cind odihna desi- 
Virsità se obține in poziţii ciudate şi nefireşti, și oferea 
palma pe jumătate deschisă si părea să astepte ca o altă 
mină să i-o stringă. 

"Bembo se aplecă, buzele lui atinseră degetele tranda: 
liri. Apol Bembo se roti, intristindu-se. Se dădu un pas 

Apol, Ingenunche din nou, ca pentru a-si cere iertare. 

Se lumina din ce În ce mai mult, zorile mingiind cu 
delicateţe perechea aceea minunată, plină de tinerețe şi 
nevinovăție, de dragoste si frumusețe. 

Orele treceau. Soarele de amiază bütu in geamul te- 
rasei. Florile isi deschiseră corolele afipite și Imbibară 
aerul cu mirsemele lor parfumate. 

Bembo tresári. Se ridică şi se intinse Intr-un vast fo- 
toliu care se afla a picioarele patului. 

Amindoi avură visuri frumoase care ținură toată ziua. 
căci fata, copleșită de indelungata-| oboseală, nu se trezi 
decit după asfintit. 

Cind deschise ochii totu! în jurul ei era ca înainte 
Lampa aprinsă ardea pe-o masă, iar Bembo nu putea fi 
văzut. Amintirea evenimentelor din cursul dimineții îi 
reveni vag. Se sculà înviorată si îşi aranjă în fata unel 
oglinzi rochia mototolită. 

Oglinda i infätişà pe Angelo, nemișcat, în spatele 
patului. 

Se intoarse repede și-și plecă ochii, rosind. Apol strá- 
bătu deodată camera si se așeză lingă Bembo. 

— Nu mie teamă de dumneata — spuse ea cu glas 
blajin. Știu că esti un om bun... Tot timpul cit am dor- 
tnit, te-am văzut lingă mine... Dumneata eral... Chiar 
dacă visul se schimba, dumneata rámineai tot acolo.. 

Se opri brusc, apoi, cu o nuanţă de tristeţe, continuă: 

— M-ai impiedicat să-l visez pe Stephen. 

Tulburat, Bembo o contempla cu Incintare. Teama se 
afla acum de partea lui. 

— In curind se va lumina de ziuă — continua Anna 
care nu stia cit timp durase somnul el. E departe de-alci 
pină la Cornhill? 
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— Sint gata sà te conduc la mama dumitale — rás- 
punse Bembo trist. 

— Nu mai am mamă — spuse Annă pierzindusi 
zimbetul Dar cei ce tin la mine m-așteaptă... sora 
mea... biata mea mătușă... vărul meu Stephen... Să 
plecări numaidecit! 

— Vrei să mergi în Cornhill? întrebă Bembo. 

— Te mirá? sopti tinára fati uimită. 

Bembo se inrosi si tācu. 

— Parcă spuneai — continuă Anna — cà vii din par- 
tea vărului meu Stephen? 

— Am mințit, doamnă — răspunse Bembo a cărui pri- * 
gire gerea porch milă. Nul cunosc pe vărul duimiale 
tephen. 

Anna se ridică, dar frumosul ei chip exprima doar sur- 
prindere, fără nici un pic de teamă. 

— Nu-l cunoşti pe Stephen! spuse ea. Dar pe mino 
mà cunoşti? 

Bembo se strădula să-şi păstreze singele rece, Visul său 
1uase sfirşit. 

Nu-ţi cunosc numele, doamnă — replică el. 
— Mă numesc Anna... Îţi aminteşti? 
Z Cum ey putea uiia! ingim Bembo plecindu.s 


capul. 

Acum — continuă tinăra fată asezindu-se din nou 
— spune-mi care-i numele dumitale, ca să-l comunic su- 
rorii mele si lui Stephen. 

— Nu si lul Stephen — spuse Bembo. 

Tyi rosti numele. Vocea blinda a Annei î repetă de mal 
multe ori. 

— Nu-l voi uita! E frumos ca... 

Se intrerupse brusc sl se înroşi toată. Apoi rámase tà- 
cută. Bembo suferea. 

După un minut, Anna îi luă mina. 

— Te rog să mà conduci acasă, la mătuşa mea. Ce 
importantá are dacà ai venit din partea lui Stephen sau 
din partea lui Dumnezeu? 

Bembo se sculà numaidecit. 

— Cit de mult te va-ndrági Clary! spuse Anna in timp 
ce traversau salonul pentru a ajunge la ușă. Clary sl Ste- 
phen!.... Ai să vii mereu să ne vezi în Cornhill, nu-i aşa? 

Bembo dădu încet din cap. 

— Cum! exclamă tinăra fată intristatà Nu vrei să 
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care alta... Să mergem, domnule, Nu doresc să te mal 
obosesti pentru minc. 
De ce vorbea Anna astfel? Oricine i-ar fi adresat 
această Întrebare ar fi făcut-o să se simtă stingherită. 
În ce-l priveşte pe Bembo, el hotărise să-și ascundă 
cu grijă iubirea in adincul inimii, far numele lui Stephen, 
pronunţat adesea, îi întărea necontenit voința sováitoare; 


La ce bun să-şi dea în vileag sentimentele? Anna lubca pe 
mitcineva, era, fără indolală, logodită. Dealtfel, in seara 
aceea, cei tirziu miine, Rio Santo avea să-i pretindă viața, 
care inainte de-a aparține iubirii, fusese oferită mar. 
chizului. 

Aceste două motive de tăcere aveau darul să-l influ- 
'enteze puternie caracterul loial si cavaleresc. Dar oricare 
ar fi motivul, poti oare rezista pină la capit, cind ai două- 
zeci de ani şi în joc e dragostea? 

La ultimele cuvinte ale Annci, care reprezentau un re- 
pros vădit, Bembo se opri şi-o privi stăruitor. Trecurà 
citeva secunde inainte de a-i răspunde, lăsind să 1 se vadă 
pe faţă efortul luptei pe care-o dădea cu sine Insusl. 

— Doamnă — spuse el în cele din urmă — de-o săp- 
tămină trăiesc cu imaginea dumitale, nu tràlesc decit prin 
dumneata. Te-am eliberat, pentru că te Iubesc ... și tocmai 
fiindcă te jubese, trebuie să te văd astăzi pentru ul- 
tima oară. 

— Mă iubeşti, Angelo! repetă Anna Mac-Farlane in- 
cintată. Sint fericită cà mă iubeşti. 

— Nu mi-ntelegi — murmură Bembo. 

— Într-adevăr — spuse Anna — înţeleg ca cineva să 
elibereze o persoană la care tine si pe care-o vede sufe- 
ind... Dar nu pricep de ce trebuie s-o evite? 

— Ca să n-o mai iubească — răspunse Angelo. 

Anna rămase pe ginduri. 

— Mă tem cà acum te-nfeleg — spuse ea în şoaptă, 

— Mă-nţelegi deci, Anna... Acum Îţi dai seama de ce 
trebuie să te părăsesc? 

— Oh! da — şopti Miss, Mac-Farlane lăsindu-şi capul 
în picpt. Nu te-aș putea jubi altfel decit ca o soră... IT 
iubesc pe Stephen... sint foarte sigură că-l iubesc. 

Rosti aceste ultime cuvinte pe un ton distrat, apoi con~ 
tinuă ca si cum s-ar fi trezit deodată: 
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— Sint foarte sigură că-l iubesc... sint foarte sigură, 

Ochii Annei priveau în jos. În afirmația el repetată 
fără motiv exista evident o umbră de îndoială, 

Desi mu ficea caz de asta, Bembo era un birbet cu 
experienţă. În clipa aceea nutri o vagă speranță, intele- 
gind că Anna nu-și cunoştea deloc propria inimă. 

Ea îi întinse din nou mina si repetă cu glas nespus de 


Condu-mă în Cornhill. 

Bembo o ajută să urce in trăsură. De la Pimlico pină 
Se paru de rmi mue ed che aude pagina e 
se pāru de mai mu o a 

Cind ajunseră in fata locuinței doamnei Mac-Nab, 
Bembo cobori din trăsură pentru a-i oferi mina. Anna 
sări hotărită pe trotuar, apol se opri nedecisà. 

— Adio, doamnă — spuse Bembo. 

== Adio — sopti tinăra fată. 

Bembo avu impresia că vede o lacrimă strălucind în 
ochii ei la lumina felinarului. 

Soviii iar o clipă. 

— Adio! adio! repetă ea apoi nespus de grăbită. 

Deschise uşa si intră fără să privească înapoi. 

Dembo se urcă din nou în trăsură. 

Era aproximativ ora zece. Cum spuneam, Stephen toc- 
mai plecase cu Angus Mac-Farlane acasă la Frank 
Percev: 

Doamna Mac-Nab era singură. Anna răspunse cu li 
crimi la imbrățişările mătușii ei aflată în culmea fericirii. 

Se gindea oare la frumosul cavaler Angelo Bembo 
are o,lavate și, desi o iubea, nu vola să mal aparà în 
cal 
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CAPITOLUL XXU 
CABINETUL DOCTORULUI 
Tyrrel Orbul si doctorul Moore se aflau în cabinetul 
acestuia din urmă. Era cam zece dimineața. 
Moore seria la biroul său. Tyrrel isi bea cealul lingă 
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gemineu. Era în ziua următoare evenimentelor istorisite 
in capitolele precedente. 

— Doctore — spuse Tyrrel dind pe git, cu o strimbă- 
tură de dezgust, ultima sorbitură de ceai — niciodată nu 
pot minca sau bea ceva pe care a pus mina afurisitul ăsta 
de Rowley, fără să mà gindesc la clipa morții mele... Ai 
un bucătar groaznic, pe cuvintul meu! Dar nu mi-ai spus 
cum găseşti povestea mea in legătură cu Brian de Lan- 
ceater. 


E foarte ingenioasă — răspunse Moore distrat 
Aveni un dinte impotriva zăpăcitului ăluia de Lancester? 

— Nu fâră motiv, doctore... Daca Brian, lua-l-ar 
naiba, n-ar fi dat tireoale seliuiui meu in Goodman's- 
Fields, Suky nu s-ar fi îndrăgostit de Brian si l-ar fi luat 
Ca amant pe prinţul Dimitri Tolstoi, lar cu n-ar mai fi 
trebuit sá-ncerc a falsifica, pentru cinci mii de ruble amù- 
rite, semnătura excclentei Sale, si-sstfel n-aş mai fi avut 
prilejul să-l cotonegesc pe nenorocitul de Roboam; el nu 
Trar mai fi legat și nu s-ar mai fi dus să cheme politia. 
drept urmare, n-aş mai fi fost spinzurat. Or, doctore, 
oricit de minunat ar fi antidotul dumitale impotri 
ştreangului, Sti jur că sfertul de ceas petrecut la Old- 
Bailey n-a fost delve agreabil... În afară de asta, trebul: 
să-ţi mai spun că am de mult o poliţă de plătit excentri- 
eului smintit... El a intreţinut-o din banii lul pe 
contesa White-Manor la Londra, și, dacă ea ar fi avut 
incredere în el, aș fi fost nevoit să-mi jau catrafusele... 
Dar proasta era atit de înspăimintată de mine, incit nici 
Brian, nici altcineva n-a putut scoate de la e numele meu 
sau adăpostul fiicel sale... li spusesem că-l voi ucide 
copilul... 

— Nu ştiam — il opri Moore — cà Brian a fost a 
tul soției fratelui siu. 

— Amantul ell cxclamà Tyrrel. Lancester amantul 
contesei! Vai! doctore, te gindesti la prostii. Dar aş puteu 
pune rümisag că nici dumneata nu crezi ceea ce gin- 
desti... Brian este un smintit din specia cavalerilor. ro- 
mantici... Folosea in discuţiile cu contesa un ton atit de 
respectuos de parci sc adresa unei regine, iar. 

— Destul! spuse Moore. Nu mă interesează, 

— Foarte bine... nici pe mine... Cit despre cele 
două tinere, m-ai intrebat ce plan am: iată-l... Le vom 
expedia pe-amindouă la casa noastră de plăceri din 
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an- 


Crewe, impreună cu Maudlin şi doi băieţi frumoși.. 
Peste un an, se vor intoarce gata formate, afară doar da- 
cå... Dar pentru asta avem timp, doctore. 

Moore făcu un semn de aproabare plictisit. 

— Era să uit! continuă Tyrrel. Nu mi-ai povestit amá- 
nuntele întrevederii dumitale cu marchizul de Rio Santa 

Fruntea doctorului se incruntà bruse. 

— Am făcut tot ce-am putut — răspunse el. 

— Adică, doctore? 

— Nimic! 

Moore rosti acest cuvint pe un ton sec, ca si cum ar fi 
vrut să evite subiectul. Totuși, reveni singur asupra lui şi 
adàugà dind din umeri: 

— în definitiv, la ce ne-ar folosi moartea accstui em? 

— Bine, bine!” mormăi Tyrrel. Strugurii sint prea 
acri... Doctore — continuă el cu glas tare. Întotdeauna 
am fost de pirere cà greu s-ar mai putea găsi un şef atit 
de potrivit ca marchizul... Dar dumneata voiai să-i lel 
locul, asa că te-nteleg. Or. m-am obișnuit să vreau si eu 
ceea ce vrei dumneata .. . Cit despre taina lul, într-o bună 
zi tot o să i-o aflăm 

— Taina lui! repetă Moore cu-o strălucire în privire. 

In momentul cind Tyrrel dcschidca gura să răspundă, 
Tn prag apăru fruntea Îngustă si lucioasă a lui Rowley. 
Asistentul avea sub brdtul drept în-quarto-ul sáu preferat, 
ar în mina stingă tinea o scrisoare 

Dind ochii cu el. Tyrrel isi duse repede mina la nas, 
ceea ce-l făcu pe farmacist să ticăie dispretuitor printre 
dinţi: 

— Ta, ta, ta, ta! 

Apol, Rowlcy se Indrepti foarte încet spre stăpinul 
lui şi-i puse în fati scrisoarea pe care o avea în mină. 

— Si călătorim, maestre, să câlătorim! spuse Tyrrel 
neràbdätor. 

Rowley înțelese perfect că era invitat să-și plimbe în 
altă parte miresmele de laborator, dar, în loc să lasă, scoase 
repede din buzunar o stelută lungul și se duie spre 

yrrel. 

Instinctiv, acesta puse mina pe vătrai să se apere. 

— Ta, ta, ta, ta! făcu Rowley rizind cu gura plină — 
te rog să mă ierti, domnule... 

'Scoase deodată dopul sticlel şi-o apropie de nasul lui 
Tyrrel care strânută zgomotos. 


. am 


— Sünátate, domnule, dacă ai fi avut o rinită, fi-ar fi 
făcut foarte bine, záu așa... 

În momentul acela Moore mototoli scrisoarea pe care-o 
citise si lăsă să-i scape o exclamatie de furie i 

— leşi afară! răcni el adresindu-i-se lui Rowley. 


Acesta se inclină umil. Apoi se îndreptă incet spre ușă 
şi, ajuns in prag, sopti, fácindu-i triumfátor cu ochiul lui 
Tyrrel: 

— Ta, ta, ta, tal 


— Ce s-a intimplat, doctore? Intrebà Tyrrel. 

— Mă urmăreşte fatalitatea! tună Moore minios, Nu 
mai sint nimic... pare-se, nici măcar un medic abil. 

Netezi scrisoarea mototolità, care era de la lady Camp- 
bell, $i citi repede: 

„Domnule doctor, 

Sint convinsă cå veli împărtăși bucuria noastră, De 
două zile de cind ne-ati privat de onoarea de a vă vedea, 
Ja Stewart-House s-au petrecut evenimente fericite. Boala 
ingrozitoare a nepoatei mele a cedat. În absența dum- 
neavoastră, Lam chemat imediat pe doctorul Hartwell, 
medicul curant al doamnei Stewart... 

— Hartwell! se opri Moore zimbind acru. Un empi- 
rict... Un ignorant! ... Un pedant! . 

— Un măgar — spuse cu răceală Tyrrel — zi-i mai 
departe. 

— Un măgar — repetă doctorul. Ai găsit cuvintul po- 
trivit, Ismail. Unde am rămas? Scrisoarea asta idioatà 
m-a scos din sărite, pe cuvintul meu! 

— „Medicul curant al doamnei Stewart... « 

— Nu prea are gust milady, pe legea mea! 

— „Al doamnei Stewart... domnul Hartwell a venit 
numaidecitt, 

— Cred si eul... Oameni de teapa lui sint totdeauna 


disponibili! 

— m... Numaidecit, si a început o serie de aplicații al 
căror succes a fost desávirsit. Scumpa noastră Mary şi-a 
revenit. Dumnezeu s-a indurat de noi făcind din domnul 
Hartwell emisarul milostivirii sale! ...* 

— Care va să zică — tipà Moore — mizerabilul ăla 
de Hartwell a venit acolo tocmai la (ant, ca să profite de 
efectele tratamentului meu ... Dar există si un post-scrip- 
tum... , N-am citit post-scriptumul. „P.S. Veţi intelege de- 
sigur, domnule doctor, cà in atari imprejuràri, n-ar mal 
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avea nici un sens să và neglijati importantele dumnea- 
voastră lucrări, pentru a o vizita pe domnigoara Trevor 
care se poate dispensa de ingrijirile dumneavoastră.“ 

Moore rupse scrisoarea cu furie. 

— M-au trimis la plimbare! Cu forme în regulă — 
ţipă el. Se temeau cumva cà le voi mai câlca pragul după 
9 asemenea scrisoare, impertinentă? ... Oh! Ce ghinion, 
Ismail! ... O catalepsie perfect caracterizată, care disparu 
singură, ca o sincopa oblsnuità! -.. Drácesc hazard! - 

— Această Miss Trevor e logodnica lui Rio Santo? in- 


trebà Tyrrel 
2 Da... aş fi pariat zece mit de lire cà era plerdu- 

tät... Într-adevăr, e logodnica lui... Asta face parte din 

proiectul lui măreț, din taina sa. Prin acest mariaj urmă- 

Tejte să dobindească eventual demnitatea de pair... Pen- 

tru ce?.. Nu știm. 

garg, Dar eu timpul vom afla, doctore, dacă avem rib- 

lare. 

Moore nu răspunse, dar Tyrrel îl auzi mormăind prin- 
tre dinţi: 

— O catalepsie care se termină ca o migrenă! . .. Hart- 
Sri, miberili Are sk se aidé pasta tot ck a vinedent 
o eatalepsie! 

Din camera vecină se auzi un zgomot de pași apăsaţi 
şi vocea gravă a bravului nostru prieten, căpitanul Paddy 
O'Chrane, înâlţindu-se pină la diapazonu! neràbdáril. 

— Trüzni-m-ar Dumnezeu! Scăfiriie tesità cu poruci, 
stimate domn, và repet pentru a șasea oară: Gentleman 


of the Night! 
— Ta, ta, ta, ta! răspundea Rowley. 
— Ta, ta, ta, ta! Mii de tráznctel ... Ta, ta, ta, tal... 


trei milioane de blestemel ... Ce-i aia ta, ta, ta, ta! im- 
putit ticălos, Iuate-ar naiba, stimate domn, vedea-te-as in 
Streang impreună cu mine! .. Nu mà mai perpeli în flà- 
cârile iadului! Gentleman of the Night... Lasă-mă să 
intru! 

Lui Tyrrel nu-i veni greu să recunoască vocea aceea şi 
tonul ei energic. Se ridică să-l întimpine pe căpitan, cind 
auzi un ultim ta, ta, ta, ta! al lui Rowley, urmat de un 
zgomot de încăierare şi o serie de înjurături dintre cele 
mai alese. 

Aproape în acelaşi timp o violentă lovitură de picior 
deschise cele două batante ale uşii, iar Rowley, zvirlit ca 
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din tun, căzu pe burtă în mijlocul camerei, însoţit in că- 
dere de tomul 1 din Toxicological Amusements. 

Căpitanul Paddy O'Chrane se aplecă spre a-și feri 
pălăria să nu se lovească de canatul de sus al ușii şi-şi 
tācu intrarea cu un aer din cele mai grave. 

— Ce-i gălăgia asta, domnule? întrebă Moore in- 
cruntindu-si sprincenele. 

z. Dumnezeu să ne pedepsească pe toţi! răspunse 
O'Chrane scoțindu-și pălăria. Am onoarea să salut res- 
pectuos pe Înălţimile Voastre... Cit despre gălăgie, nu-s 
eu omul să facă scandal, lua-m-ar dracu, milorzi! ... Cu- 
nose multi băieţi liniștiți care, în Jocul meu, ar fi 
scăfirlia aia pleşuvă ca pe o nucă, trăsnetele iadul 

Rowley zăcea pe jos, nemiscat, inspülmintat. 

Paddy Il privea cu aerul acela liniştit, lipsit de orgolla 
care şade atit de bine Invingütorilor. 

Chipul iritat al doctorului prevestea apropierea unei 
teniri violente, În dimineaţa aceea savantul era Intr-o vā- 


— De ce-l întrebi! ţipă el. Dour n-o să stäm s-mcul- 
tm ce spune necioplitul ästa. legi afară, domrul 

Paddy se indreptà numaidecit, făcu un semiocol şi so 
îndreptă spre ușă, juțind și spunind: 

— Cum doriti, fulgerele cerului! 

— Probubil c-a adus vreun mesa] — spuse Tyrrel re- 
pezindu-se spre căpitan. Stai Ja biroul dumitale, doctore, 
$i lasâ-mă pe mine să tratez această afacere... Ce vint 
te-aduce, Paddy? 

Acesta se opri, făcu un al doilea semiocol i-i aruncă 
tui Moore o privire plină de ranchiună. 

— In nici un caz — răspunse el cu minunatu-i dar 
de-a blestema, fâră a-şi pierde vreun dram din bonomia 
sa flegmatică — nu m-a adus dorința de-a vedea mutra 
palidă a acestui lord, fir-as al naibii să fiu. Cind voi fi 
prea bütrin, coarnele diavolului, ca să-mi cistig beefsteakul 
de dimineață, roastbeeful de prinz, puddingul de la ora 
cinci și cold-withoutul de seară, mă voi da pe mina 
nlorici Sale, să mà trimită mai repede pe lumea ailaltă ... 
E meseria lui, trászi-ne-ar Dumnezeu! 

Moore întorsese spatele si incerca să nu audă nimic. 
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— Haide, cápitane — spuse Tyrrel sever. Să ne-n- 
tearcem la oile noastre. 

— Să ne-ntoarcem la oile noastre, milord .. . Imi face 
plăcere să am de-a face cu dumneavoastră, fiindcă sinteți 
un om de viaţă, desi, ăsta-i adevărul, pe toate flăcările 
iadului, semănaţi ca două picături de âpă c-un individ pe 
care l-am văzut în streang la Newgate $i avea o mutră de 
ticâlos, milorċ ... Dumneavoastră n-o să spuneti niciodată 
unul gentilom să iasă afară! .... N-o să luaţi drept un ne- 
cioplit, blestemati să fim amindoi, la naiba, şi toată lu- 
mea, pe-un om care a comandat onorabil sloopul Hareng 
afretat de... 

Tyrrel bătu din picior, luindu-și aerul acela teribil 
care odinioară li făcea să tremure pe Susannah si Ro- 
boam. Paddy O'Chrane privi curios la el. 

— ...de Gween si Gween din Carlisle, milord — in- 
cheie el fără si se grăbească. Senioria Voastră este, sau 
mi se pare mie, cam bosumflatá? 

Tyrrel își Incrucisà brațele pe piept, luindu-și un aer 
resemnat. 

— În fond — spuse el — ai venit cu-o treabă... S-a 
intimplat ceva în White-Chapel? 

— SA mor dacă ştiu, milord, să mor ca un cine în 


mlaștină... Cit despre țelul vizitei mele, fur pe funia care 
ne poate stringe de git într-o bună zi, ducă așa o vrea 
diavolul, că-i nenorocire mare! Aţi ghicit... Am venit 


fiindcă nu-i nimeni in Purgatoriu... nici un om cumse- 
cade, vreau să spun. Cici diavoli sint o sută și tot atitea 
lepre care urlă ca apucatii ... Am venit pentru cà trebuie 
să stau de vorbă c-un lord al Noptii, avind de comunicat 
vesti de cea mai mare însemnătate, Ina-ne-ar dracu! $i nu 
ştiu. ca toată lumea dealtfel, unde se află locuinţa Inàl- 
timii Sale... 

— Ce fel de vesti? întrebă Moore fără să se întoarcă. 

— Träsni-m-ar Dumnezeu! răspunse O'Chrane, — ar 
fL o mare indrăzneală din partea unul nccioplit ca mine 
să se adrese unui personaj venerabil ca Senioria Vous- 
trä... Milord — adăugă el adresindu-se lui Tyrrel. Jede- 
diah Smith, ticălosul ăla prefücut, cârula i datorez res- 
pect căci mi-e şef, mă trimite la dumneavoastră ca să vă 
spun cum stăm cu văgăuna din Prince's Street. 

— Si cum stám? întrebă Moore neràbdátor. 

In loc de rüspuns, O'Chrane se lăsă încet in jos şi-l 
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insfácà de umăr pe nenorocitul de Rowley care-şi freca 
coastele de covor. Paddy il ridică si ii imprimă o mişcare 
de rotaţie, făcindu-l să treacă pragul cabinetului intr-o 
lipită, ín asa fel incit Rowley, cind se opri, ametit, în 
mijlocul camerei alăturate avu impresia că vede cei patru 
pereţi învirtindu-se in jurul lui şi nu reuși să-şi exprime 
Stupefactia decit printr-un ta, ta, ta, ta, pronunțat, e drept, 
intr-un mod deosebit si menit să dea de gindit 'celor ce 
Lar fi auzit. 

Paddy inchisese uşa cabinetului. 

— Jedediah Smith — spuse cl fără nici o introdu- 
cere — vă aduce la cunoştinţă, milorzi, cà treuba-i ter- 
minată. 

Moore se sculă in picioare si nu se mal osteni să-şi 
ascundă bucuria. 2 

— Cum! strigă el. Galeria-i terminată? .. 

sg e minatà complet? adăugă Tyrrel frecindu-șt 
miinile, 

— Da, milorzi, pe coarnele lul Belzebuth! Era si tim- 
pul, và jur pe locul meu din ral, blestemati să fim cu 
toțlit... Bietul Saunder îi pe jumătate mort, acum cind 
và vorbesc. 

— O si-1 Ingropám — spuse Moore. 

— Fürü-ndoialá, şarlatan afurisit! mormâi Paddy scan- 
dalizat. Eşti specialist in de-al de-astea. 

Vestea strüpungerii căii de comunicație Intre maga- 
zinul de apă gazoasă din Prince's Street și subteranele 
de In Royal Exchange era, după cum ştim, așteptată cu 
nerăbdare de toți Lorzil Nopţii. De multă vreme membrii 
influenți ai Familiei se bizuiau pe acest imens rezervor 
pentru a umple pin la refuz seiful comun. Tyrrel şi 
Moore cerură si obținură toate amánuntele necesare. Ele- 
fantul ajunsese in noaptea precedentă la nivelul piv- 
nitelor, si-o lovitură de hirlet dată neatent aruncase în 
afara tunelului o piatră. Gaura făcută de această piatră in 
cădere comunica cu unul din subsolurile Băncii. 

Ca si cum ar fi aşteptat acest moment, Saunder căzuse 
ca o masă neinsufletità in fata deschizăturii, gifiind si 
müdusind. Paddy, care ţinea la Elefant, precum paznicul 
menajeriei la ieul sau tigrul pe care trebuie să-l hrà- 
nească, incercase să-l ridice spre a-l conduce pinà la patul 
lui... Efort inutil: ca să-l ridici pe Saunder iti trebuia 
un cric sau o macara. 
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Astfel incit nenorocitul gigant rămăsese culcat, să-și 
dea duhul pe pămintul rece al galeriei. 

Tot ce putuse face pentru el milosul Paddy O'Chrane 
fusese să-i pună la dispoziție imensul ulcior cu gi 

Isprăvindu-și raportul, căpitanul trase patru înjură- 
turi în chip de parafă, apoi tācu. 

Tyrrel şi Moore se atezará numaidecit la birou, pentru 
a scrie nişte scrisori, 

— Bravul meu băiat — spuse Moore — trebuie să duci 
imediat biletul ăsta în Belgrave-Square, marchizului de 
Rio-Santo. 

O'Chrane Iuà biletul. 

— TI voi duce unde trebuie, mii de trăsnete! răspunse 
el. Dar cum naiba a aflat Senioria Voastră că-s un bălat 
brav?... Am cunoscut lorzi adevărați, Satan si coada lul, 
care-mi spuneau cápitane . . . 

Toți ai casei fură mobilizați să ducă Ja destinație seri- 
sori asemănătoare celei Incredintate lui Paddy, Pină și 
Rowley fu expediat in grabă la S. Boyne, esq., cu misiunea 
de a-l păsi cu orice pret pe onorabilul funcționar al poliției 
metropolitane. 

Ducesa de Gévres, pe care titlul de noblețe n-o făcea 
să-și dea ifose, si, în momentele cruciale, era întotdeauna 
gata de acțiune ca si cum s-ar fI numit încă Maudlin Wolf, 
primi misiunea de-a se duce la Bancă si a inmina o scri- 
soare din partea lui Tyrrel lui sir William Marlew, subca- 
sleru central. 

Rămaşi singuri, Moore sl Tyrrel își apropiară scaunele 
şi începură o convorbire în şoaptă, deşi nimeni nu se afla 
acolo ca să-l audă. Aceasta dură destul de mult. Cind se 
ridicarà, Tyrrel spuse. punind mina pe braţul doctorului: 

— Orice s-ar intimpla, crede-mà că-i mai bine să-l 
laşi pe el să ducă lucrurile pină la capăt... după aceea 
vom vedea. 

— Dar dacă, după cum mi se pare — obiectă Moore — 
are de gind să facă din Familie si din noi înşine instru- 
mentele planurilor sale secrete... dacă toţi munții dia de 
aur nu-i vor sluji decit lui?... 

— Dacă toti munții ăia vor acţiona în folosul lui, doc- 
tore, ai exact ce-ţi trebuie ca să-i pul mina in beregatà . . ~ 
Acum hai, te rog, să ne grăbim s-ajungem în White-Cha- 
pel. ca să nu-ntirziem. 
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legirà impreună. Tyrrel incuie în urma lui toate ușile, 
răsucind de două ori cheia în broască. 

Citeva secunde după plecarea lor, usa care dădea din 
cabinet în camera unde fusese surghiunită Clary şi pe 
care Tyrrel n-o incuiase pentru că nu comunica în nici 
un fel cu exteriorul, se deschise încet si Susannah işi făcu 
apariția. 

Frumoasa fată străbătu repede cabinetul si trase zà- 
vorul celeilalte usi care iesiserà Moore şi Tyrrel. 

Dadu din cap zmbind. 

Apoi, dispáru pentru a se reintoarce numaidecit, im- 
preună cu Clary Mac-Farlane, pe care o ajuta să meargă. 


CAPITOLUL XXIV 
LANȚUL UMAN 


Clary Mac-Fanlane arăta foarte schimbată. Urmele In- 
delungütulu! şi nenilosului supliciu pe cure irebulse să-l 
îndure se vedeau limpede pe chipul ei palid sl slabit. 
“Trupul, odinioară atit de grațios prin proporțiile armoni- 
onse si mlàdierea mişcărilor, era acum girbovit, lipsit de 
vi Mergea incet si fácea eforturi pentru a se putea 


mis 

“Totuşi, era încă frumoasă, dar frumusețea ei îţi strin- 
goa inima și îţi stirnea mila. Dacă Angus, tatăl ci, ar fi 
Vázut-o în clipa aceca, şi-ar fi amintit cu lacrimi în ochi 
de biata Amy Mac-Farlane. Asa arăta si Amy, albă ca 
varul, slabă şi încă foarte frumoasă, atunci cind se afla 
in pragul morții. 

Dan Amy privea cu surisul pe buze moartea care se 
apropia; blinda femeie nu suferea decit pentru viitorul 
copiilor ei. Trāsāturile ei păstrau încă acel calm suav și 
senin al zilelor fericite. Or. Clary avea în privire o ex- 
presie de rătăcire, oribilui soc transmis sistemului ei 
nervos o făcea să tresară din senin în chip dureros. Uneori, 
deschidea gura şi rostea cuvinte fără nici un sens. 

itudinea fizică şi morală a fetei, odinioară atit 
de fermecătoare, era şi mai izbitoare in contact cu tine- 


rewa debordantă a Susannei, care, plină de sănătate, de 
seva, iradia o inteligenţă generoasă si noblețe sufletească. 

Tristetea pe care o simteai văzind-o pe Clary se pre- 
schimba in atracţie irezistibilă cind te uitai la Susannah. 
Fa se afla acolo ca un geniu bun care veghează asupra 
slăbiciunii si suferinţei. surisul ei binefăcător, gingas, con- 
solator, reprezenta un balsam pe rana ascunsă a bolii, 
pentru ca ori de cite ori Susannah vorbea, ca o mamă 
tinără, aplecată deasupra leagănului copilului ei, biata 
Clary incepea să trăiască din nou. 

Intrară împreună în cabinetul doctorului Moore. Su- 
sannah, cu amindouă braţele în jurul taliei fetei, o sus- 
tinca și-i dădea curaj. 

— Uite cà poti merge si singură, surioară scumpă — 
spuse ea cind trecură pragul cabinetului. Aproape cà nu 
mai e nevoie să te-ajut.... tii, Clary, cà nol două sintem 
stâpine aici?... Ne-au incuiat in casă. Dar nădăjdulese 
âsese un drum pe care nu s-au gindit să-l blocheze. 
Stai jos, frumoasa mea, si odihneste-te. 

Miss Mac-Farlane se lăsă in fotoliul lui Tynrel scotind 
un suspin de oboseală. Ochii ei, incercánati şi mariti prin 
contrast cu obrajii supți, se indreptară spre Susannah 
intr-o expresie fugară de recunoștință, reckptindu-al 
upoi numaidecit aerul mohorit. 

— Eram alături de el — bligui ea — si mă simţeam 
arte fericită, cáci mà iubea... A venit însă Anna... A 
ingenuncheat lingà ea... Inima mi s-a frint! 

Gura i se contractă și pleoapele începură să-l tremure, 
cum se intimplà atunci cind lacrimile sint pe cale de-a 
le pedidi. 

— Dar tot o mai iubesc pe Anna! continuă ea. Nu-i 
voi spune niciodată cà ea m-a ucis... 

Frumoasa fată se aşeză lingă ea şi-o Imbrütisà. 

— S-o iubesti, scumpă suroară — spuse ea — căci 
e bună ca si tine... sârmană copilă! Nu-i dai seama că 
toute aceste amintiri triste, care-ţi fac atit de mult rău, 
nu-s decit visuri! ... Ele, nemiloasele, ti-au schingiult su- 
fletul chian mai mult decit trupul... Asculti-má, Clary, 
frumoasa mea Clary, vei fi liberă... Nu te mai gindi ja 
vedenlile acelea care ti-au tulburat singurătatea... Totul 
nu-i decit minciună, suroara mea... 

— L-am văzut — sopti Miss Mac-Farlane tromurind. 

„Apoi adăugă cu glas stins: 
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— Ştiu o poveste... Doica noastră ne-o spunea cind 
eram in Scotia... Tinăra se numea Blanche, iar fiul mo- 
şierului Bertram... Blanche il iubea pe fiul înoșierului 

Clary se opri şi-şi plecă ochii. 

— ŞI mai departe? întrebă Susannah rizind. 

— Mai departe? repetă Clary ridicindu-si pleoapele si 
pironindu-si privirea in gol. Oh! toată lumea ştie ce s-a 
intimplat... Blanche il iubea pe fiul mogierului... 
Blanche il iubea atit de mult, incit l-a ucis. 

Clary isi lăsă capul in piept. Mina el care se afla în 
mins Susannei fo seildatà de sudoare și deveni rece ca 

ea 
*""Pumoasa fată Isi continuă mingilerile. Exista ín ea 
o putere de convingere atit de puternică, incit, In cele din 
urmă, izbuti să influențeze inima inchisă a bietei Clary. 
Miss Mac-Farlane, readusă pentru o clipă la viaţă, își 
aruncă braţele in jurul gitului Susennel și-l mulțumi piin- 
nind. 

Susannah se folosi de-acest moment de luciditate. 

— Te-ai odihnit destul, surioară! îi spuse ca. Nu vrei 
să mergi s-o imbräțisezi pe Anna? 

— Anna! repetă Clary. Cine ştie ce s-a-ntimplat cu ea, 
Doamne! ... Oh! haide, haidem repede, să-ncereăm så 
dam de eu 

Miss Mac-Farlane se ridicase singură. Susannah se 
gräbi s-o susţină şi-o făcu să părăsească direcția ușii prin- 
cipale spre care Clary făcuse deja citiva pași clatinindu-se. 

— Acolo-l inchis — spuse ea. Vino, ştiu o altă ieșire 
dar să ne grübim, căci s-ar putea să nu mai avem Un ase- 
menea prilej i 

Sirăbătuseră camera in lungime. Sprijinind-o cu-o 
mină pe Clary Mac-Farlane, Susannah apăsă cu degetul 
un buton de aruma din dreptul unei draperii. Api«i cu 
toată puterea. Se auzi un scirțiit şi-o ușă mascatà, cure 
comunica cu locuința părăsită de la numărul 9 din Wim- 
pole Street, se deschise larg. 

— Victorie! exclamă frumoasa fată care o luă pe 
sus pe Clary şi-o duse fără să se mai oprească pinà in 
pragul casei de la numărul 9. 

Ó jumătate de ceas mai tirziu, o trăsură se oprea in 
Cornhill, în fata locuinței doamnei Mac-Nab. Susannah 
suri pe trotuar şi privi fațada cu lacrimi în ochi. 
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— Oh! De cite ori am cáutat-o! murmură ea. Acum 
n-am să mai uit niciodatá drumul. 

Batu la ușă. li deschise Anna. 

Frumoasa fată o sărută pe frunte inainte ca Anna, 
uimită, s-o poată recunoaște, apoi Ii arătă trăsura. 

— Sora dumitale e acolo. Anna — spuse ea. 

— Sora mea! exclamă tinăra repezindu-se afară. 

Susannah o văzu urcind si ghemuindu-se la 
surorii ei. Rámase o secundă nemiscatà și cu ochii 
erimati, apoi străbătu în grabă strada şi urcă într-o trä- 
sură care o porni în mare goană spre locuinţa ladyei 
Ophelia, contesa de 

Anna vru să se întoarcă pentru a mulțumi necunoseutei 
care-i readusese sora. Nu mai văzu pe nimeni în prag. 
Doar ecoul unui glas blajin ii ajunse la urechi prin frea- 
mătul străzii. 

— Mă vol intoarce — glăsula ecoul. 

Anna privi în direcţia de unde venea vocea. Văzu un 
cap aplecindu-se în dreptul uşii unei trăsuri, un cap fru- 
mos cu un zimbet de madonă. Apoi mulțimea se inter- 
puse Între ele: Anna nu mai văzu nimic. 

În seara aceea, cele două paturi albe, gemene, din ci- 
mâruța ocupată de cele două surori, nu mai erau goule. 
Doamna Mac-Nab mergea de la una la alta, sürutind-o 
cind pe Clary, cind pe Anna, sí multumind lui Dumne- 
zeu cu lacrimi In ochi. 

— Bess — se agita ea. Oh! Bess, unde o fi Stephen? . 
Güseste-ml-1 numaidecit pe Stephen, să le vadă pe-amin- 
doni aici... 

— Dumnezeu stie unde o fi la ora asta şi ce face, 
doamnă! ... N-a venit acasă toată noaptea și omul cu care 
lom văzut plecind leri seară, n-aş vrea să vorbesc cu 
păcat, dar numai mutră de om cumsecade n-avea .... Dar 
nu-l treaba mea să mă amestec in viața domnului 
Stephen. 

'Batrina doamnă nu asculta sau nu voia să asculte. Se 
dăruia cu totul bucuriei ei. Nu le avea lingă ea pe cele 
două fete, pentru care plinsese atit de mult?.... 

într-adevăr, acum se aflau alături de ea. Dar isprava 
lui Bob Lantern nu rămăsese fără urmări. Cunoastem 
starea neferiatei Clary. Cite zile de odihnă si de fericire 
aveau să-i fie necesare ca să şteargă urmele funeste ale 
 muceniciei ei? 
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Anna era de asemenea schimbată, Din fericire, schim- 
barea petrecută cu ea nu avea un caracter atit de dureros. 
Din punct de vedere fizic, puțină oboseală; din punct de 
vedere moral... 

Aceasta însemna o mare taină pentru toți, ca şi pentru 
ea însăşi. Anna nu şi-o mărturisea nici sieși. Ştia oare 
despre ce era vorba? 

Greu de spus. Sigur em doar faptul că în noaptea 
aceea somnul ei agitat nu-i evocă deloc imaginea lui 5 
phen. Sau dacă Stephen apáru in visurile ei, tinărul medic 
căpătase, printr-o transformare ciudată, trăsăturile unui 
trou de roman, ochi mari negri care ünjcau de dor şi 
Arâiau despre dragoste, o privire supusă, un zimbet blind, 
o siluetă... silueta suplă și nobilă, grațioasă sl mindră a 
frumosului cavaler Angelo Bembo... 

Plecind din Wimpole Street, Tyrrel si doctorul Moore 
se îndreptară grăbiţi spre White-Chapel-Road, pentru a 
Jua parte la consiliul Lorzilor Nopţii. 

După cum se poate deduce cu ușurință, ședința fu ani- 
mată şi foarte interesantă. Toată lumea era In fierbere, Nu 
se mai vorbea decit de milioane de lire sterline si dacă 
cineva ar fi deschis gura să pomenească despre citeva 
mii de guinee sau alte asemenea bagatele, inoportunul 
orator ar fi avut de-a face cu bastonul de trestie, cu mä- 
ciulie de smaragd, al lordului Rupert Bell..., viconte 
Clé... cu cravaga Excelenței Sale John Peaton, sau chiar 
cu pumnul prea cucernic al lui Peter Boddlesie, viitorul 
decan de Westminster. 

Fireşte, personajul principal al întrunirii era din nou 
William Marlew, sub-casierul central al Băncii Angliei, 

Respectivul gentleman, ale càrul talente de orator și 
matematician ne sint indeajuns de binecunoscute, calculă 
pe degete că trebuiau o mie două sute de oameni sl trei 
nopți pentru golima tezaurului de la Royal-Exchange. 
Poate cá se ingela în plus sau in minus, dar aprecierile lui 
nu puteau fi puse la indoialà, avind in vedere cà detinea 
funcţiile de membru corespondent al Academiei de ştiinţe 
din Chandernagor si vicepreşedinte al Clubului Loga- 
rithm. În orice caz; calculul lui fu acceptat ca autentic sl 
real. 

Rüminea de văzut prin ce mijloace urmau să fie intro- 
duşi cei o mie două sute dc oameni in Bancă. 

Se înțelege de la sine că Familia era larg reprezentată 
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in corpul de paznici ai tezaurului, faimos prin cinstca-i 
incoruptibilă. Nu în asta consta dificultatea. Dar, totuși, 
o mie două sute de oameni! 

O mie două sute de oameni si trei nopți! 

S. Boyne, esq., bancherul Fauntlevy, Sir Georges Mon- 
talt si mulți alţii încercară să găsească soluția problemei. 
dar nu izbutină, în ciuda sprijinului lordului Rupert care 
rosti cu glas tare cunoscutul: 

— Ascultati! Ascultati! 

— Bi totuși + spuse reverendul Peter Boddlesie v- 
zind cà toată lumea sovála — este o datorie de onoare 
pentru noi să nu lăsăm nici o monedă de şase pence In 
tezaur. 

— Evident — 1 sustinu Marlew. 

“Toată lumea isi indreptà privirile spre şef, spre mister 
Edward, de parcă creierul lui infailibil trebuia să aibă 
soluții pentru toate impasurile. 

Murchizul de Rio Santo se afla la postul său, în foto- 
lul prezidential, dar nu lua parte la discuţie, Intretinin- 
du-se foarte volubil cu sir Paulus, Bembo, Smith, Falks- 
tone şi doctorul Müller, care nu era altul decit vechea 
noastră cunoştinţă, scotianul Randal Graham. Acești cinci 
lorei aleituiau camarilla marchizului. Printre ei vom re- 
pâsi pe toți conjuratii din pădurea Eagle-River, în afară 
de negrul pleguv Absalon, care comanda pe-atunci un post 
de observatie plutitor în mările Chinei si de veselul rege 
Lear, mort cu citiva ani mai inainte. 

— Domnilor — spuse Rio Santo — trebuie să và pre- 
vin cii folosindu-mă de puterile pe care mi le-aţi conferit 
odinioară, um pus astăzi în stare de alarmă milițiile si co~ 
hortele Familiei. Ar dura prea mult ca să vă expun in 
amânunt rolurile diverse pe care oamenii noştri le vor 
avea de jucat astă-noapte in toate punctele Londrei, In 
privința aceasta m-am consultat cu dol membri marcanti 
ai poliției care se află acum printre noi. 

S. Boyne esq. şi comisarul metropolei se înclinară în 
semn de confirmare. 

— În caz că va interveni o situatie critică nepre 
zutà — continuă marchizul — atenţia agentilor guvernulul 
trebuie abitută. Mă voi märgini să vă informez că totul e 
pregătit la Londra, pentru ca o revoltă formidabilă să 
izbucnească la primul semnal. 

— Dur cele douăzeci si cinci de milioane de lire ster- 
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line, dacă nu và e cu supărare, Înălţimea Voastră? insinuă 
reverendul Peter Boddlesie care nu pierdea ușor din ve- 
dere latura practica a lucrurilor. 

Această intrerupere nu displăcu nimănui. 

— Aseultaţi! Ascultati! spuse lord Rupert. 

— Cele douăzeci si cinci de milioane de lire sterline 
vor fi ale noastre — răspunse Rio Santo. Deşi timpul mà 
zoreste, vă voi impărtăşi ceea ce am stabilit in această pri- 
vintà. Oamenii nostri vor fi postati în Prince's Street şi 
în Lokbury, in Cornhill, în Cheapside si în King-William 
Street, in sfirsit peste tot in preajma tunelului. Un drum 
va rămine totuși deschis in Threadneedle Street, la capătul 
căruia vor stationa furgounele noastre. Lumina felina 
relor va fi stinsă in fata sifonerici si la intersecție. Sir 
William Marlew se va afla in interiorul băncii impreună cu 
paznicii cc ne sint devotați... Trehule să-i atrag atenția 
lui Sir Wiliam că totul depinde aici de aplombul şi luțeala 
lui, Va avea sub ordinele sale atitia oameni eit! va socoti 
necesar, dur il invit să nu depăşească numărul de treizeci, 
intrucit o eventuală dezordine ur fi obstacolul cel mai de 
temut. 

— Treizeci! protestă Marlew. Credeţi, milord, că două- 
zeci si cinci de milioane de lire sterline, ndică gasc sute 
douăzeci și cinci de milloane in franci francezi, care t 
formaţi în dolari . ... 

— Cred, domnule — il intrerupse marchizul — că tu- 
nelu nostru nu-i lang cit Regent Street... dacă ne-am 
sluji de mijloace obisnulte, circulația ar fi lentă. Cea mui. 
mică perturbare ar face-o imposibilă. Într-o acţiune ca a 
noastră orice intirziere poate fi fatală. Mi-am dat avizul. 
Dumneavoastră, Sir William, nu va trebui să vă ocupați 
decit de interiorul Băncii si de transportul prin deschiză- 
tura interioară a galeriei noastre. 

Rio Santo nu se mal adresă sub-casierului central, in- 
torcindu-se spre grosul adunării. 

— Tată ce-am hotărit — continuă el — fără aprobarea 
dumneavoastră, domnilor. Pentru a evita un du-te-vino 
într-un spațiu îngust, unde ar fi trebuit să actonüm cu 
un număr imens de oameni, m-am gindit să stabilim un 
lant dublu care să lege subsolurile Bancii de Prince's 
Street. în felul acesta, prada noastră, trecind din mină-n 
mina, fArA întrerupere, va ajunge mult mai sigur la des- 
tinatie ... 
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— Ura! strigă John Peaton. Pe cuvintul meu de onoare, 
spuse reverendul Boddlesie care 


— Propun să votàm aici în udunare mulțumiri pentru 
1 marchiz — declară puir-ul Angliei. Va fi, dacă-mi 
este permis să folosesc o imagine poetică in faţa Senio- 
Tiilor Voastre, va fi un fluviu de aur avind drept izvor 
suhsolurile Băncii . 
Un fluviu care se va revărsa in buzunarele noas- 
tre — îi intrerupse John Peaton. Ideea-i intr-adevár gro- 
Zavà... As Vrea să mà våd deja miine. 

— Dur... interveni Peter Boddlesie. 

John Peaton voia să explice viitorului decan de West- 
minster imaginea poetică a nobilului lord. Se apropie și-i 
trase un bobirnac in nas. 

— Transmite-1 vecinului dumitale, spuse el. 

— Dar, milord!... strigă omul bisericii luind poza 
Clasică a boxerului. 

— Transmite-l vecinului dumitale! repetă John care 
era familiarizat cu umorul englezesc. 

Probabil că reverendul Boddlesie spusese ,.Lua-m-ar 
dracu!“ sau ceva asemănător. 

— Ei bine, domnule — continuă John Peaton — oa- 
menii nostri vor face ceea ce nu vrci dumneata să faci 
In locul unui bobirnac von primi un lingou sau un sac cu 
cinci sute de monede pe care-l vor pasa vecinului lor... 

— Ah!... facu Peter Boddlesie cu un aer nehotarit. 

Apoi. injelegind subit, lovi cu pumnul in masă şi-i 
întinse cordial mina lui John Peaton. 

— In fata sifoneriei — continuă in timpul acesta Rio 
Santo — la cupătul lui Prince's Street, se va afla primul 
dintre furgoane protejat de-un grup format din oamenii 
noştri. 

Dii matrem eset naga va paent to galopi ico 
Threadneedle Street spre a ajunge in Leaden-Hall, apoi 
i-Road, unde avem si noi subteranele 
noastre, domnilor. 

— Cine va fi însărcinat cu supravegherea transpor- 
tului? întrebă Moore. 

— Dumneata, domnule, şi Sir Edmund Mackensie — 
răspunse Rio Santo. Celelalte funcţii aparțin voinței gen- 
lemenilor aici de față, afară de domnii polițiști al câror 
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ro) I-am stabilit. Ar fi bine ca fiecare să se ocupe personal 
si să sustinà grupcrile. 

— Dar Senioria Voastră, milord — întrebă iar doc- 
torul — unde se va afla în acest timp? 

— Acolo unde se va ivi primejdia si unde va fi ne- 
voie, domnule — replică Rio Santo. Acţiunea trebuie in- 
cepută in tunel la orele unsprezece seara precis. Pinà 
atunci, Prince's Street va rămine pustie. Am dat toat 

dinele. Poliţia va avea suficient de lucru în alte cartier 
ca să nu ne dea bătăi de cap. 

Rio Santo se sculá în picioare. Lorzii Nopții se despăr- 
tirà lăsindu-l acolo doar pe Jedediah Smith, care primise 
ordinul de-a deschide porțile Purgtoriului la căderea 
noptii, pentru ca gloata adunată acolo să nàváleascà în 
stradă şi să amplifice, in momentul crizei, dezordinea ge- 
nerală. 

Rio Santo se urcă in trăsura sa, impreună cu Bembo 
şi Randal Graham. 

În spate, în altă trăsură, Falkstone și Paulus Water- 
fleld urmará același drum, astfel incit cele două echipaje 
ajunseră simultan in Belgrave-Square. 

Fra ora patru după-amiaza. În imprejurimile de la 
rish-House nici tipenie de om. Stephen si Perceval aveau 
si se posteze in Belgrave-Square o oră mai tirziu. 

Cind marchizul si cei trei insotitori intrară in salonul 
din rish-House, găsiră acolo doi oameni așezați în fata 
căminului. Unul dintre-ei, pe lingă care se gudura Lovely, 
era mosierul Angus Mac-Farlane. Angus avea capul plecat 
în piept, părea profund absorbit in meditatiile lui si nu 
făcu nici o mişcare Ja Intrarea noilor veniți. 

Celălalt străin, dimpotrivă, se ridică in picioare și-l 
salută cu un aer prav pe marchizul de Rio Santo. Era un 
om covirsit de bătrinețe, cu fata deschisă si ginditoare, cu 
o frunte lată pe care meditaţia săpase cute adinei. 

Scmána şi cu un tribun si cu un apostol. Ar fi fost 
greu de precizat, dacă chipul acela energic avea fermita- 
tea si blindetea unui propovăduitor al păcii sau Infocarea 
unui predicator al războiului. 

Rio Santo se indrept cu pas grăbit spre el și îi in- 
tinse mina cu cordiolitate si respect. 

— Fiţi binevenit, monseniore — spuse el. Vă aş- 
teptam. 
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CAPITOLUL XXV 


INAINTEA BĂTĂLIEI 


Străinul căruia marchizul de Rio Santo i se adresase 
eu „monseniore“ răspunse acestei primiri respectuoase și 
cordiale printr-o atitudine cel puțin Ja fel de respectuoasăi 
şi cordiaiă. 

Era Daniel O'Connel, marele tribun irlandez, în care 
unii vedeau mai degrabă un scut pentru Anglia, decit un 
instrument de pedeapsă si represalii. 

— I-am văzut pe báleti plecind — spuse bătrinul con- 
tinulnd să țină mina marchizului si să-l privească drept 
în ochi. N-am avut curajul să-i opresc... I-ai chemat, 
milord, in calitatea dumitale de părinte, căci doar și dum. 
neata esti tatăl lor?.... E-adevărat că datorează în mare 
parte viața lor si a familiilor lor binefacerilor dumitale 
nesfirşite. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, ce urmá- 
reyti? 

— Sint zece mii, nu-i așa, monsenlore? întrebă Rio 
Santo. 

— Da, milord, și-ar mai fi venit si alții, dacă nu i-ar 
fi impiedicat cheitulellle drumului. Nu știu dacâ-i bine, 
dar țăranii nostri din Connaught își pierd Increderea în 
făgăduielile marelui eliberator... Ei cred în dumneata 
care le dai piine, în loc să ridici povara dijmei de pe 
umerii Jor... Si eu imi pun speranțele în dumneata, mi- 
lord, dar aș vrea să am certitudinea că nu te vei läsa 
impins si nu-i vei atrage si pe bictii fii ai Irlandei într-un 
război inegal, ale cărui mijloace ar fi condamnate de toată 
lumea si pe care insuși Dumnezeu. 

— Monseniore, așteaptă piná miine, — îl opri Rio 
Santo cu o oarecare emoție in glas. Scrisoarea cure mi-u 
vestit venirea fraților nostri în Irlanda pomenca și despre 
vizita dumitale... Miine iți voi explica totul... Miine 
vei sti absolut tot. 

— Dar pină miine, milord?... intreba bătrinul. 

Continuínd să discute in şoaptă, se indepărtară de câ- 
min, în jurul căruia se aflau acum laolaltă Waterlield, 
Randal si Bembo, iar ceva mai deperte Angus, cu același 
aer sumbru si absorbit. 
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Bembo era şi el trist şi preocupat. Minglla cu degetele 
sale fungi ȘI miri piri mitic al iruesulul Iovely 
şi nu acorda nici o atenţie celor dol care schimbau din 
cind in cind cite o vorbă. 

— Signore — i se adresă în sfirsit Paulus. Se spune 
că dumneata ești mai bine informat decit noi în multe 
privințe. Ai putea să ne spui cine-i acest monsemior cu 
care stă de vorbă marchizul? 

Bembo nu auzi, sau se făcu că nu aude. În afară de 
Rio Santo, îi dispretuia și detesta pe toți cei ce făceau 
parte din organizație. 

Waterfield invàtase între timp să mascheze, cu-o ati- 
tudine de nepăsare, minia lui brutală de altădată, dar de 
îndată ce ochii lumii nu erau atintiti asupra acțiunilor 
sale, redevenea intr-o oarecare măsură parlagiul din 
Eogie-River. 

— Ei! signore — continuă el, zimbind sarcastic și gro- 
solan — lasă-l pe Lovely, rivalul dumitale în grațiile Se- 
nioriei Sale, si răspunde cind egt! intrebat. 

Bembo Îndreptă incet asupra lui o privire plină de in- 
diferenţă si dispret, apoi reincepu să-l mingile liniştit pe 
Lovely. 

— Cine se-aseamână se-adună! mormat Paulus. 

Un surts ușor apăru pe buzele cavalerului. 

— Domnule — spuse el — intrucit nu prea am de 
ales, exceptindu-l pe Don José, tovarășul sáu și acest 
gentleman — adăugă el salutindu-l pe moșier — ftl mul- 
fumesc că nu m-ai comparat cu unul mai rău decit Lovely. 

Privirea lui batjocoritoare, completindu-i gindul, trecu 
de la Paulus la Randal si de la Randal la Paulus. 

Acesta din urmă isi manifestă brusc minia printr-un 
gest. Randal avea ochii atintiti asupra moșierului. 

— Stàpinegte-tel sopti cl stringindu-l de brat pe 
Paulus, Ce-i cu dumneata, Mac-Furlane — adáugá el 
apol, cu voce tare. Cine dracu (a spart capul în halal 
asta 

Această întrebare distrase atenția lui Waterfield si 
chiar pe cea a lui Bembo care abia îl zárise pe moșier in 
ajun, cind acesta evada de la Irish-House, dar nu-l recu- 
moscuse. Ca şi Paulus, Bembo observă abia atunci nenu- 
müratele răni ale lui Mac-Farlane la cap si pe faţă. 

Acesta luă vătraiul si atità focul. 
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— Acum cincisprezece ani a venit intr-o scară la ferma 
din Leed — sopti el fndreptindu-si ochii râtăciți asupra 
lui Randal. A fost o noapte blestemată. M-a vrăjit.. 
De-atuncl, am devenit un răufăcător... Eu sint asasinul 
lui Mac-Nab... Şi-acum -... copiii mel, copiii mei? 

își lasă capul în piept. 

— Să mor — spuse Randal cu voce indbusità — dacă 
maniacul ăsta n-are ceva în cap... ÎI cunosc... Cine 
tie ce-i trece prin minte! 

— Ce poate face? spuse Paulus dind din umeri. 

Bembo se ridicase, apropiindu-se în dreptul unei fe- 
restre care dădea in piața Belgrave. Pámintul si arborii 
desfrunziti ui scuarului erau acoperiți de zăpadă. Bembo 
observă, nu fără uimire, pe fondul alb monoton, mal multe 
forme negre, cind nemiscate, cind agitindu-se, fără să-și 
schimbe locul, ca un om care se clatina. Dealtfel, petele 
acelea erau foarte greu de deslusit căci se intunecase, iar 
felinarele nu fusescră incă aprinse. O vagă neliniște 1 se 
cuibări, impotriva voinţei sale, în suflet. 

la indreptà privirea spre Rio Sunto spre a-i al 
atenția asupra umbrelor acelora nemiycate din zăpadă, 
cure, pe-o vreme atit de friguroasă, nu puteuu fi nici tre- 
câtori, nici plimbăreţi, dar marchizül era acaparat cu totul 
de interlocutorul său. 

Siluetele negre care pátau zăpuda aparțineau lui 
Donnor d'Ardagh și tovarășilor säl postați acolo de Ste- 
phen. Tinárul medic si Frank Perceval stăteau mal re- 
trasi, lingă parcul interior ul scuarului. 

Rio Santo si interlocutorul său revenir cu pași lenti 
în dreptul ckninului. 

— Gindeşte-te, milord — spunea bătrinul cu-o voce 
solemnă — în lupta noastră, trebuie s-uvem o spadă fi 
pată, lar căile providentel, desi misterioase yi adesea in- 
tortocheate, nu urmează niciodată drumul iadului... Eşti 
puternic și-ai conceput un plan generos si nobil. Dar mij- 
loacele trebuie să fie la fel de curate, pe cit de măreț 
este telul!... Pe miine, deci, milord. Mă bizui pe fâgă- 
duiala dumitale. Miine voi sti dacă bictii mei supuși, cure 
au regăsit în Saint-Giles-ul Londrei o mizerie mai mare 
decit insásl mizeria Irlandei, fac bine dăruindu-și brațele 
şi inimile, urmindu-ți orbește drumul și murind alături 
de dumneata. 


395 


— Miine, monseniore — răspunse Rio Santo — nu 
voi mai avea nimic să-ţi ascund. 

Ti conduse pe bátrin pină la usa exterioară a palatului 
si dacă cineva s-ar fi aflat acolo Lar fi văzut sárutind în 
“umbră mina pe care-o strinsese adineauri. 

În clipa cind să treacă iar pragul salonului, se opri și 
rămase. pe ginduri. 

— Miine! şopti el după citeva secunde. Ah! Omul 
acosta are dreptate: sabia trebuie să fie curată și nepă- 
tati... dar binele pe care-i vol face va cintári mai greu 
în balanţă decit greşelile mele..-. Și-apoi, am muncit 
douăzeci de ani! 

Alungă gindurile triste și își Inàltà fruntea. Cind întră 
în cameră, hotărirea şi strălucirea din privire nu lăsau 
să se bünule că o adiere de şovălală si neliniște ti tulbu- 
rase sufletul. 

— Frate Angus — spuse el mosierului intinzindu-l 
mina — sint fericit cà te găsesc aici Ar fi fost păcat să 
nu participi la această intrunire la care jau parte toti cel 
ce deţin o parte din secretul meu. Dumitale, frate, ti l-am 
dăruit în întregime, încă de multă vreme. 


— Acum ci ani, într-o noapte, Ja ferma 
Pr Sa 


In același timp, răspunse cu-o mişcare șovătelnică 
steingerii de mină a marchizului. 

Randu) Graham dădu din cap. Pe faţa lui se citea 
teuma şi indoiala. 

— Ascultaţi-mă, prieteni — continuă Rio Santo cu-o 
privire inflăcârată de entuziasm si cutezanță. Ascultat-má, 
A venit ceasul să nu vă mai ascund nimic... S-au scurs 
douăzeci de ani de cind am declarat, singur. rázbol An- 
gliei, în numele tatălui meu mort și-al Irlandei oprimate. 
Au trecut douăzeci de ani de cind lovesc fâră încetare... 
În noaptea asta voi stabili ordinea de bătaie și voi hotări 
destinul războiului printr-o singură lovitură .... V-am ales 
drept aghiotantii mei. 

— Multumesc — spuse Bembo. 

Randal si Paulus se apropiară: primul se dăruise con- 
stient telului marchizului; celălalt fusese subjugat. Cu- 
ezanta neobișnuită a lui Rio Santo îl influențase In ase- 
menca măsură, incit ii anihilase complet voința. 

Cit despre oder, cesta it erucșă brațele pe piept 
si spuse nepăsător: 
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— Ah! in noaptea asta? Dine, frate Fergus. Sint mul- 
tumit c-am venit. 

— Totul este pregătit — continuă Rio Santo. Măsurile 
chibzuite cu răbdare de-atita vreme își vor arăta roa- 
dele... Sā nu credeți că porniti la luptă ca nişte victime 
oarbe ale devotamentulul vostru; victoria este sigură, mai 
sigură decit dacă aş fi Ferdinand sau Nicolai si-a$ avea 
în spatele meu armatele Austriei sau ale Rusiei... La 
ccasal cind vă vorbesc, Irlanda inarmată aşteaptă sem- 
nalu? de război; țara Galilor, gata de luptă, își ascunde 
a țăranilor! săi sub mascarade groteşti 
şi-şi lustruleşte armele: Birmingham și comitatele manu- 
facturiere se agită pentru carta poporului: există acolo 
cincizeci de mii de soldati care n-astenptà deelt un sem- 
il de la Londra, pentru a-și stringe rindurile și-a începe 
să mărșăluiască. În sfirsit, in jurul Londrel, nenumărate 
mitinguri au proclamat de asemenea carta poporului sl-u- 
cest termen nou de cartiști i-a făcut pe miniștrii regelui 
să tremure In consiliu... La Londra... Ah! La Londra 
sint foarte tari! Dar chiar astăzi zvonuri alarmante au 
înspăimintat bursa. Anglia se crede amenințat de-o a 
doua blocadă continentală. Se pare cà spiritul iui Napo- 
leon, străpungind marmura mormniniului său îndepărtat, 
u trunsversat mările pentru a insufla ginduri de ur si 
de război tuturor cancelariilor europene ... Vă daţi seama, 
se tem; comerțul se clatină; capitalul, acest singe din vi- 
mele Angliei, va inceta să curgă; colosul se va prübusl 
paralizat. .. Tocmal in acel moment o lovitură náprus- 
nică, neașteptată, fl va zdrobi... Aceusta, în timp ce 
Compania Indiilor nu şi-a revenit incă de pe urma ne- 
număratelor lovituri care l-au fost administrate; în timp 
ce deplinge pierderea reprezentantelor, a vaponrelor și-n 
sutelor de milioane unuale pe care recentul edict al im- 
Püratului Chinei impotriva oplumului | le va räpi din 
seifuri; în timp ce înrolează noi soldati pentru a purta 
nenumăratele războaie de mici proporții cu care rajahli 
spoliati din Hindustan ti bártuiesc; într-un cuvint, în timp 
ce Anglia se apără, istovitá, impotriva atacurilor inde- 
pârtate, războiul si jaful se află la porțile sale... 

— Si toate acestea le-ai făcut sau le vel face tu, nu-i 
aşa, frate Fergus? întrebă mosierul. 

— Eu, eu singun — răspunse Rio Santo în privirea 
căruia se putea citi un licăr de orgoliu. 
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— Dar hoi, noi ce trebuie să facem? întrebă Bembo 
tremurind de nerăbdare. 

— Fratele meu Fergus este un om foarte puternici 
continuă mosierul inainte ca Rio Santo să fi putut râs- 
punde. Cind el fti poruncește, te supui... Oare eu n-am 
uitat, cină mi-a spus: uită ura împotriva călăului surorii 
mele? ... Ah! ce bine-mi pare c-am venit! 

Rio Santo îi luă miinile si le strinse intr-ale sale. 

— Iti mulțumesc, frate — bligui el emoționat. ȘI eu 
sint fericit să-ţi string mina în ceasul primejdiel, ți: pe 
cure, dintre toți, te-am ales ca să-ţi incredinfez taina 
mea. 

Mina mosierului tremură uşor; cicatricele i se Inrosirá 
párind gata să singereze. 

Rio Santo urmá: 

— Compania reprezintă jumătate din Anglia. Cealaltă 
jumătate, inima și mintea, cu un cuvint guvernul, este 
minată cu-aceeași vigoare, şi va fi lovită cu-acecayi vio- 
lentā... În momentul de faţă camerele Parlamentului tin. 
şedinţă; toti tac; se tem să dea glas unor revelații uci- 
gätonre; whigs si tories, printr-un acord tacit, nu scot o 
Vorbà despre nenumăratele Incurcáturi si primejdii în 


că din toate colțurile, 
tună care înaintează, inaintează mereu Intunecind orizon- 
tul şi acoperă deja soarele mindru al Angliei, al cárci sol 
tremură sub pașii fiilor săi... Oh! ei o ştiu prea bine, 
dar n-o spun. Ca să reziste acestor atacuri, Anglia ar 
avea nevoie de sănătate, de tinerețe, de sevi. Dar totul 
este gubred, uzat, imbătrinit. Sărăcia, înveninată de viciu, 
is intinde plaga imensă peste tot. Nu există de lucru. 
Munţi de aur, si plinca lipsește... În sfirsit, în locul 
forţei, care s-o ajute să se inzdrăvenească şi să facă faţă 
primejdiei, nimic altceva decit slăbiciune și apatie, pro- 
duse de acel triplu cancer: sárácimea, cartismul, Irland: 

Ei bine, asupra acestui corp sleit se vor abate astăzi lovi- 
turile noastre... Sintem puternici... Atit de puternici 
tocit, vă dau cuvintul meu, mi-ar fi rușine să atac dacă 
în joc nu s-ar afla cauza noastră atit de sfintà, căci sol- 
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dati nostri vor fi douăzeci contra unu în inclegtare... 
Număraţi împreună cu mine armata noastră; Spitael- 
Fields trebuie să-și fi spus cuvintul aducind, astă-seară, 
la Londra, miile sale de tesátori curajoși, răzvrătiți, in- 
dignati de recenta micsorare a salariilor; Saint Giles a 
deschis porțile cocioabelor sale si şi-a aruncat în stradă 
nenumăraţii flăminzi, ca o inundație furioasă pe care niel 
un dig n-o poate zăgăzui: Irlanda ne-a trimis zece mii 
de soldati care așteaptă ordinele mele; în sfirsit, Familia, 
al cărei şef am devenit spre a-l putea dirija marile re- 
surse împotriva dușmanului. Familia, cu nenumărați ei 
membri, imi va sluji scopurile fără s-o ştie... Ce párere 
aveţi despre armata mea? 

— Uncori, am impresia că izbutesc să vá-nteleg, mi- 
lord — răspunse Bembo — ca acei copii care, nevăzind 
niciodată marea imensă, măresc în închipuire, elesteul 
din sutul lor şi-şi spun: nsa-| marea. Dar gindul dum- 
neavoastră rámine intotdeauna mai presus de ceea ce-mi 
imaginez, precum oceanul nemărginit este mal presus de 
elesteu! închipuit. 

— Fantastic plan! adăugă Randal meditativ, 

— Să mă bată Dumnezeu — spuse Waterfield — nu 
era nevole de toate astea, pentru a veni de hac citorva 
sute de horse-guards, life-guards și mari ticăloşt galbeni, 
ablastri sau albi. 

Moslerul ridică incet capul 

— Da, da — şopti el — fratele meu Fergus face tot 
ce vreu... Au trecut doisprezece ani de cind Mac-Nab 
a murit $i incă nu l-am răzbunat... Dacă poti opri růz- 
bunarea unui om fără să-l ucizi, inseamnă cà ești la fel 
de tare ca destinul... Dar care glasul visurilor minte? 
Acum Mac-Nab si cele două fiice ale mele... Îmi pare 
bine c-am venit. 

Aceste ultime cuvinte se plerdur&, nedeslușite, con- 
fuze, n zgomotul vätraiului ce lovea cu putere în căr- 
buni aprinsi care Inroseau grilajul. 

Nimeni nu le dădu nici o atenție, In afară. poate, de 
Randal care continua să se ulte la Mac-Farlane neliniștit 
si bánuitor.. 

Rio Santo, care plnà atunci vorbise cu insufletire şi 
căldură, se reculese o clipă si reluă cu glas calm: 

— Iată, acum, prieteni, care sint posturile voastre de 
luptă: Ange, tu te vel duce numaidecit în Saint James 
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Street, care este în acest moment ticsit de lume. Există 
acolo numeroşi cumeni ai Familiei si cinci sute de irlan- 
dezi care au arme ascunse sub vesminte: Şefii poartă o 
batistă in jurul páláriei. Isi așteaptă comandantul: te vei 
face recunoscut prin cuvintul de ordine care este ERIN, 
apoi vei aștepta, apropiindu-te cit mai mult posibil de 
palatul Buckingham. unde este regele. 

— Ce voi aștepta? întrebă Bembo. 

Z Vei astepta ca o lovitură de tun să-ţi dea semnalul 
de atac împotriva palatului Majestății Sale. 

— Bine — spuse Bembo — vă puteți bizui pe mine, 
milord. 

— Dumneata, Paulus — urmă marchizul — te. vel 
duce in White-Hall, unde te vei ocupa de amlralitate, tre- 
zorerie și horse-quards... Vel găsi acolo şefi subalterni 
cure te-așteaptă și nu vel duce lipsă de oameni. 

— Parola este aceeaşi? spuse Paulus. 

— Aceeași, ca si semnalul. 

— Să-i spun verde O'Breane, sau, dacă preferi, mi- 
lord — strigă fostul parlagiu — má doare-n cot de Ir- 
landa asta a ta, dar am să má supun totuși... 

~- Dumneata, ‘Randal — continuă iar Rio Santo — 
dumncatu vcl avea în grijă cele două camere ale Parla- 
mentulul și, în mod special, pe miniștrii pe care 1 vei face 
prizonieri. Smith si Falkstone, care sint preventi, vor 
Tmpresura birourile Companiei Indiilor și Somerset-Housc. 
Celelalte instituţii guvernamentale vor fi lăsate în scama 
irlandezilor nostri şi-a rázmeritei. 

— Dar dumneata, milord? — întrebă Randal. 

— Eu — răspunse marchizul — vă voi da semnalul 
cu unul din vechile tunuri din Turnul Londrei, undo ştiu 
cum se poate pătrunde. 

— Ah!... murmură moșierul care asculta nemișcat 
si cu ochii plecaţi. 

— Dumneata, frate Angus — replică Rio Santo — 
dumneata mă vei urma peste tot. Acum nu trebuie să 
ne mai despărțim. 

— Imi pare bine — spuse mosierul. 

Rio Santo privi pendula care arăta orele opt si se 
ridică. 

— Domnilor, e timpul să plecám — continuă el. La 
revedere, Ange, Dumnezeu să te aibă în pază, dragul 


400 


meu. La revedere, prietene Randal, şi dumneata, bravul 
meu Watcrfield .... sper să ne reintiinim curind. 

— Să dea Dumnezeu, milord — sopti Bembo emo- 
tonat. 

Strinse mina pe care i-o întinse Rio Santo. Randal 
şi Paulus făcură la fel si tustrei ieșiră prin usa din spate 
care dădea în Belgrave-Lane, spre a-și lua posturile în 
primire, 

Angus și marchizul rămaseră singuri. 

Rio Santo isi viri sub haină o pereche de pistoale 
și-și strecură în sin un pumnal scurt cu lama închisă la 
culoare si ornamentat cu incrustafii. 

In timpul acesta, mosierul, livid și nesigur pe picioare, 
străbătu salonul in direcţia ferestrei pe care o deschise: 

— Nu te simţi bine, Angus? întrebă Rio Santo. 

Mosierul avea pe frunte broboane de sudoare. 


— Da, frate O'Breane — bligui el. Oh! da... nu mă 
simt bine... fiindcă încă mai tin la dumneata... de-al 
şti cit de mult! 


Mosierul își apăsa capul cù miinile și glasul îi ers 
podidit de lacrimi. 

— Doamne! Doamne! continuă el. N-am curaj... Ni 
vreau să merg cu dumneata... nu! ... Glasul visurilor... 

— Iarăşi! fl intrerupse marchizui zimbind. Tot mai 
ai febră? 

— Febră! repetă Angus cu privirea rătâcită. Ascul- 


tü-m!... Oare de ce te iubesc?... Adineauri eram ho~ 
tr; + Acura... Ah) frate, nn te duce, te lmplor, nu te 
ucei 


Rio Santo nu-l luă în seamă. Credea că teama aceasta 
neașteptată era legată de primejdiile inerente luptei la 
care avea să 

— Vai! Mac-Farlane — spuse el — astea-s temeri de 
femeie. Dacă mor, nu vrei să mori alături de mine? 

Inaintà spre fereastră și vru să-l prindă de mină pe 
moșier. Pradă unei emoţii de nebiruit, acesta sc aruncă 
'* merele negre se ag soldati 

imi itau pe zăpadă, ca soldații pe cim- 

vul de lupi ir comanda eA lene: Hi gata 


26 — Misterele Londrei, vot. IL — 4g] 


CAPITOLUL XXVI 


ULTIMUL PAS 


Abia atinsese obrazul marchizului de Rio Santo şi 
Angus Mac-Farlane se dădu brusc îndărăt. Pe chipul lul 
se putea citi groaza, iar privirea, rotindu-i-se în gol, de- 
venea din ce în ce mai rătăcită. 

prag dsl Tuda! bligui el. Miam sărutat frate pe 
obraz... 

Marchizul se afla din nou în dreptul gemineulul, de 
unde agită un clopoțel. 

— Cail să fie Inhámati numaldecit — spuse el gro- 
omului care se înfățişă. Am nevoie de gabrioletă şi de 
cel mai bun cal. 

Valetul ieși. Citeva minute mai tirziu, Rio Santo co- 
bora peronul, tirîndu-l literalmente pe moșier după el 

La bordura trotuarului se afla o elegantă gabrioletă 
care era înhămată o iapă splendidă. Lordul John 
Tantivy se Indrăgostise nebunește de ea, de la prima 
vedere: 

— Urca, Mac-Farlane — spuse Hio Sunto. 

Mosierul rámase neclintit. 

De-a lungul grilajului scuarului se stimi o agitaţie 
lentă, uproape imperceptibilă printre oamenii care aştep- 
tau acolo de mai bine de trei ceasuri. Se strecurau lipiţi 
de grilaj, ajungind în fata casei. 

Tank Perceval si Stephen, care erau postați mal 
departe, dincolo de colțul părculețului în formă pătrată 
din mijlocul scuarului, trecură drumul si ajunseră pe 
trotuar Apoi înaintară cu precauție spre gabrioletă 

Rin Santo, care făcuse un ocol in jurul atelajulul spre 
a-şi minglia iapa favorită, reveni în clipa aceea şi apucă 
braţul moșierului spunind: 

Să mergem, frate, să mergem! 

Mac-Farlane se smulse brusc din strinsoarea marchi- 

zului si fácu un pas înapoi. 
Nu, nu, nu! spuse el. 

Rio Santo îl privi drept în ochi. 

— Ce-i cu tine, Angus? Timpul ne zoregte. . Nu vrei 
să vii cu mine? 
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— Ba da... frate! oh! frate Fergus, fie-ti milà de 
mine! ... intoarce-te în casă! ... Intoarce-te! ... repede... 
îi vol spune tot... Dac-ai sti 

Rio Santo sovii c clipă. nu fiindcă s-ar fi temut de 
viața lui, ci pentru că tinea la Angus la fel de mult ca 
odinioară si voia să cunoască motivul neobisnuitei lui 
tulburări. Dar un astfel de incident nu-l putea retine 
mult timp. Se uită la ceas şi puse piciorul pe scara 
trăsurii, 

— Hámii sau vii, frate — spuse el — faci cum vrei. 
Dar hotărăște-te repede, căci minutele mele sint nu- 
mărate. 

Angus aruncă o privire furișă în jurul lui si zări for- 
mele negre inaintind din toate părțile și rinduindu-se în 
așa fel, printr-o manevră înceată, incit să impresoare 
gabrioleta. 

Se urcă după Rio Santo. 

qu El binel Da — spuse el SA plecăm... imediati... 
Dă bice calului .... în galop... mal repedei 

Rio Santo apucă háturile si, ridicind capul să-și aleagă 
direcția, zări pentru prima cară doi sau trei oameni chiar 
în mijlocul drumului. 

O vagă bănuială îi Incolti în gind. 

— Haide, frate, pentru numele lui Dumnezeu, dä-i 
drumul! striga Angus din ce în ce mai emoționat. 

Marchizul avusese timp să arunce în jurul său o pri- 
vire circulară. 

Văzuse la dreapta, la stinga, pe şosea, pe trotuare, în 
stirșit peste tot, oameni care păreau că așteaptă cov 

— Foarte ciudat! îngină el. 

— Oh! Di-i drumul o dată, fratel... spuse Angus 
care tremura tot. 

Rio Santo își atinti privirea asupra lui şi-i văzu trá- 
săturile descompuse de neliniște. 

— Milord, milord — strigă in clipa aceea un groom 
coborind în grabă scările peronului. Oamenii care im- 
presoară de departe pe Senioria Voastrá sint înarmaţi. 
Sint sigur... Am văzut... 

— Da! Da! îl opri Angus. Treci peste ei, frate... e 
bun calul? .. 

Rio Santo măsură dintr-o privire terenul pe care urma 
să-l străbată si porțiunile lăsate liber de cei ce i se in- 
Tăţişau drept inamici. 
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— Clary, frumoasa mea Clary! murmură el încet. 

Tapa se opinti, intinse gitul si ciuli urechile. 

— Clary! bolborosi mosierul punindu-si mina în drep- 
tul inimii care bătea puternic. 

Rio Santo întinse háturile si continuă: 

— Dii! Clary! Dii! Frumoasa mea! 


marchizului, le trase cu toată puterea, astfel incit gabrio- 
leta care se si lansase în goană, se opri și dădu îndărât 
pină sub peronul de la Irish-House. 

Oumenil postați de Stephen şi Frank rămăseseră ne- 
hotáriti pină în clipa aceea, asteptind zadarnic semnalul 
stabilit între ei si Mac-Farlane. 

Cind mosierul opri trásura, toti se năpustiră în același 
timp asupra el, Impresurind-o Intr-o clipă, 

— Ah! frate Fergus — continuă Mac-Farlane cu as- 
prime. Ce-ai făcut cu Clary?... Si cu Anna? 

Aceste ieșiri furioase constituiau o enigmă pentru 
Rio Santo, 

Le inceput crezu că acei care-l fnconjuroser& ermu 
politisti și că Smith, sau altcineva, îl trádasc. 

Tümase tolànit, în aparență liniştit, pe pernele gabrlo- 
letel în timp ce Mac-Farlane, în picioare, lingă el, gesti- 
cula, cu spume la gură, victimă a unei crize furibunde. 

Doi oameni ţineau calul de cápástru. 

Lumina celor două felinare din fata casei, intre care 
se afla acum gabrioleta, cădea puternic pe chipul semet 
și palig al marchizului de Rio Santo, Stephen il reou- 
noscu lesne pe magnificul străin de la Temple-Church. 
Dar între insul din biserică, inamicul său de ieri, şi cel 
ce-l asasinase tatăl, omul sortit de ani de zile răzbunării 
sale, exista mereu acea deosebire care derutase atita amar 
de vreme bănuielile lui Stephen. Tinărul medic avea acum 
mărturia moșierului, nu se mal fndoia; dar el continua 
să caute, pe fruntea aceea nobilă descoperită de atacul 
bruse al lui Angus, o altă mărturie! ce nu putea fi re- 
cuzată: cicatricea întipărită atit de adinc în amintirile 
Jul de copil. 

Frank se afla în aceeași dilemă. În fata lul se găsea 
marchizul de Rio Santo, omul detestat, rivalul fericit, 
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tiranul nemilos a! bietei Mary. Era oare unul gi același 
cu călăul lui Harriet? 

Marchizul de Rio Santo nu făcea nici un efort spre 
a se sustrage privirilor. Se uita cu un aer surprins, dar 
calm. la oamenii aceia necunoscuţi care-i înconjurau fn- 
dirjiti trăsura si păreau că aşteaptă o explicație. 

Chipul marchizului de Rio Santo, care putea să ex- 
prime atit de bine toate simtámintele si toate nuanțele 
acestora, ştia, In nevoie, să se transforme într-o mască! 
de nedescifrat. Își păstra seninătatea şi calmul, dar din- 
colo de seninătatea aceea, rezultat al unui efort disperat, 
se afla o neliniște teribilă. 


Ultimele evenimente pe care le-am istorisit se succe- 
daseră cu iuțeala gindului. Nu trecuseră nici zece se- 
cunde intre schimbarea bruscă a moslerului și asaltul 
oumenilor lui Stephen Mac-Nab. 

Credem că nu mai e nevoie să spunem că mosierul, 
nestatornic în ideile lui tulburi, suferise pe neașteptate, 
tomul cind se gindea la rüzbunore, efectele puterii do 
minatoare pe care marchizul Rio Santo o exercita pretu- 
tindeni în jurul lui. Uitase de ura sa, nemaiamintindu-și 
decit de acea dragoste frateznă, aproape pâtimașă care-l 
lega de Fergus O'Breane. Dar numele de Clary, răsunin- 
du-i în ureche, rupsese vraja. 

Igi adusese brusc aminte de minia lui; această reme- 
morare era cu-atit mai violentă, cu cit mosierul se afla 
mai aproape de pierderea prilejului de-a pedepsi și de-a 
se răzbuna. 

ln jurul trăsurii oprite se asternuse o liniște desă- 
wireità. Usa de la Irish-House se deschise: opt sau zece 
valeţi priveau de pe peron. 

Mosierul tinea cu-o mină hăţurile, iar cu cealaltă strin- 
gea reverul hainei lui Rio Santo. 

Gifiia şi nu mai era în stare să vorbească. 

Rio Santo îl impinse ușor. 

— Domnilor — spuse el cu o voce calmă, vibrind pu- 
ternie în liniștea cumplită — mà numesc don José-Maria 
Tells de Alarcaon, marchiz de Rio Santo. Sint grande 
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de Portugalia si indeplinesc o misiune diplomatică pe 
lingă guvernul englez. Dacă sinteti gentlemeni, và rog. 
după această explicație pe care nu v-o datoram, să lăsaţi 
friul calului meu si să-mi faceţi loc să trec; dacă sinteti 
poliţişti, vă somez să vă dati la o parte, fără a và mai 
pretinde scuze pentru această insultă brutală si contrară 
dreptului. 


Nici unul dintre cei care incercuiserá trásura nu se 
Clinti din loc; doar Frank si Stephen părăsi in același 
limp trotuarul si se așezară unul în stinga, celălalt în 
dreapta marchizului. 

— N-a trecut prea multă vreme — spuse Frank clo- 
cotind de minie, — de cind domnul de Rio Santo si cu 
mine ne-am Văzut de aproape, ca să mai fie nevole să-i 
spun cum mă numesc si ce titluri posed... 

Marchizul se aplecă să vadă mai bine. 

— Excelența Sa Frank Perceval! murmură el cu amă- 
răciune. Se spune că oamenii cárora le cruți viata iti 
devin dușmani necrutMori... Ce doriţi de la mine, 
domnule? 

— Vreau să và cer socoteulă, milord — răspunse 
Frank care abia se putea stâpini — pentru o crimă lașă. 

Se ridică în virful picioarelor și rosti în șoaptă: 

Sint fratele Herrietei Perceval, — milord. 
— Si iubitul nefericit al domnişourei Mary Trevor. 
adáugà ironic marchizul. Và declar, domnule, că n-am 
avut niciodată onoarea de-a o cunouste pe sora dum- 
neavoastră. 

— Într-adevăr — spuse Frank. Aţi ucis-o fără s-o 
cunoaşteţi. 

În această acuzație laconică eru un accent atit de 
profund de ură nemârginită si totodată de durere, incit 
marchizul voia să ceară explicaţii, cind simţi o mină apâ- 
sindu-i braţul. 

Se intoarse si se trezi în fata lui Stephen. 

— Eu sint fiul lui Mac-Nab — spuse acesta din urmă. 

Rio Santo tresări din cap pinà in picioare. 

— Mac-Nab! Fratele Mac-Nab! rosti pe un ton lu- 
gubru moșierul. Singe pentru singe!... Imi pare bine 
c-am făcut ceea ce-am făcut. 

Avu loc un scurt moment de tăcere. Marchizul se trans- 
formase parcă intr-o statuie. Avea privirea fixă, alintità 
drept inainte. 
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Cine putea şti ce se petrecea in sufletul lui în ceasul 

? Muncise douăzeci de ani, biruise obstacole 
i socotit de netrecut, pusese o lume In- 
treagă în mişcare! $i acum, tocmai cînd trebuia să facă 
ultimul pas, o prăpastie i se ivea în cale... 

își spunea oare că această pedeapsă era un act de drep- 
tate în urma crimelor eàvirsite care-i apăsau conştiinţa? 

Sau își spunea că Dumnezeu îl pedepsea tocmai pentru 
clementa sa, pentru faptul cà salvase de două ori viaja 
celui ce-l träda acum si, în plus, îi crutasc pe cei doi oa- 
meni care acum îi voiau moartea? .. 

De altfel, nu avu prea mult timp de gindire. 

— Domnule — spuse Stephen rece — vă rog să 
coboriţi. Và dați, desigur, seama că orice rezistență ar 
insemna o nebunie şi ar fi mai bine pentru dumnea- 
voastră să ne scutiţi de trista necesitate de-a folosi vio- 
lenta. 

Valeţii si lacheii marchizului erau cu toţii englezi. Ur- 
mâreau scena cu foarte mult calm şi nu păreau mai im- 
presionați decit dacă ar fi fost vorba de marele vizi 
Stäteau nsiraţi pe peron, cu vestele lor de culoare cafe- 
nie. Doi sau trei dintre ei purtau bastoane lungi, care la 
nevole puteau fi tmnsformate În arme. 

— Taci, Mac-Nab! strigă mosierul din ce în ce mai 
agitat. Nu vorbeşti cum trebule! ... Ah! Cind urâşti, tre- 
buie să urásti din tot sufletul... Tie ţi-a ucis tatăl! ... 
Mie mi-a răpit cele două fiice! . 

— Eul... încercă să-l intrerupă marchizul. 

— Clary și Annat... Amindoudl... Amindouă! 

Se repezi țipind la Rio Santo şi-l apucă de git. 

“Timp de-o Clipă, se dădu o luptă neclară în care miş- 
Chrile celor coi adversari abia se deslugeau. Mac-Nab și 
Perceval se repeziră in acelaşi timp să-i despartă. 

În momentul acela, Rio Santo care se desprinsese din 
strinsoarea mosierului, înălţă capul. Privirea seipăra de 
furie, un roşu sumbru si uniform, rezultat al eforturilor 
lui Angus sau al miniei, înlocuise paloarea mată a trăsă- 
turilor marchizului, sprincenele lui erau incruntate şi pe 
fruntea-i impurpurată, apăru o linie lividă care se pre- 
lungea pină Ia rădăcina părului. 

Frank si Stephen exclamară în același timp: 

— Cicatricea! 
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Dar Rio Santo nu se incrunta niciodată pentru orice 
fieac. O singură secundă fusese lăsat nesupravegheat: o 
secundă şi era de-ajuns. 

Impins cu violență, mosierul căzu în braţele lui Ste- 
phen, Se auzi o voce poruncitoare. 

— Dati drumul calului sau và ucid! 

Cei doi oameni care țineau calul nu se supuseră. Două 
detunături răsunară una după alta. 

— Hop, Clary! Hop, frumoasa mea! porunci marchizul. 

Tapa, docilă, răspunse hàturilor lăsate libere de cei doi 
oameni care se rostogoliseră in zăpadă. 

Gabrioleta tisni ca din puşcă. 

— O sută de guinee cul o opreşte! strigă Stephen 
avintindu-se pe urmele lui Rio Santo. 

Donnor d'Ardagh răsuci un lung pumnal pe care-l avea 
in mină. 

— Oh! Inülimea Voastră — spuse el. Donnor o va 
opri fárà nici un ban... Lordul are un cal bun, nimic de 
is, dar pe Belgrave-Street se lucrează la pavaj și va fi 
obligat să se intoarcă. 

Donnor era deja departe. Ajunse în coltul lui Belgrave 
Street cu mult inaintea celorlalți, chiar în momentul cind 
marchizul, oprit de obstacolul arătat, intorcea pentru a 
o lua pe cealaltà parte a scuarului. 

Tu vüzut aruncindu-se cu capul inainte. Gabrioleta 
nu-și incetini mersul. Numai că Donnor, agütat de trüsuri, 
se àsa tirit şi nu-i dádea drumul in ciuda eforturilor mar- 
chizului 

După o sută de paşi, Clary se poticni. 

— Hop, frumoasa mea! spuse Rio Santo. 

Clary sári inainte, apoi se poticni din nou. După zece 
paşi se prăbuși şi nu se mai ridică. Murise! 

Donnor se întinse, sleit, în zăpadă, scotind un strigă! 
de izhindă. Izbutise să infigà cuțitul in pintecele fru- 
moasei jepe. 

— Ohi inănțimea Voastră! ii spuse el lui Stephen 
care venise în grabă. Nu făcusem încă nimic pentru dum- 
meavoastrá, pentru a răscumpăra piinea pe care mi-uţi 
dat-o si imbrücámintea fetiţei. 


CAPITOLUL XXVI 


EFECTUL GERULUI ASUPRA UNEI RĂSCOALE 


Cele două hulube ale gabrioletei se făcuseră țândări 
in câdere, iar marchizul Rio Santo fusese azvirlit la på- 
mint. Rămase citeva secunde ametit de soc, dar se ridică 
totuși inainte ca adversarii lui să poată pune mina pe el. 

Se afla în picioare în mijlocul drumului si tinea în 
mină pumnalul. 

Toute ferestrele din Belgrave-Square se deschiseseră la 
auzul celor două impuscáturi. Valeţii coboriseră in stradă. 

Citeva grupuri grăbite şi curioase năvăliră din străzi 
învecinate. 

Urmăritorii care ajunseră primii in apropierea mar- 
chizului se opriră neindráznind să-l atace, cácl lumina pu- 
ternică a felinarelor scotea in evidență atitudinea lui ho. 
târită și trupu-i suplu si viguros. Stephen şi Perceval se 
năpustiră asupra lul. 

— Cum! amindoi în acelaşi timp! spuse marchizul 
batjocoritor. 

vitase lovitura lut Frank si tinea pumnalul ridicat asu- 
pra jui Stephen care se impiedicase de-o fandìrà a hu- 
bej, 

Dar nu lovi. 

Dinspre Chapel Street se auzeau zgomote indepărtate 
şi confuze. à 

— Predi-te, milord — spuse Stephen care avusese timp 
să ee. ridice. Vezi bine cà orice împotrivire este inutilă. 

— Vid că sinteti douăzeci contra unu, domnilor — rás- 
punse Rio Santo. În orice altă ţară din lume, asta se 
cheamă lasitate. La Londra, este o mâsură obișnuită de 
prudenţă ... Mă predau lui Frank Perceval. 

în timp ce vorbea, trăgea cu urechea. Zgomotul venind 
dinspre Chapel Street creştea în intensitate, Era un fel 
de murmur imens care se intetea din cind în cind, apoi 
se stingea ca Să renască o clipă şi să piară iarăși. 

Rio Santo aruncase pumnalul din mină si stătea acum, 
neinarmat, intre Stephen si Perceval. 

— Milord — îi spuse acesta din urmă, — nu-i momen- 
tul să ne indignàm pentru învinuirile aduse sau să facem 
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caz de amărăciunea jignitoare pe care ati strecurat-o în 
ele. Atrag totuşi atenția Senloriei Voastre că douăzeci de 
vinători sint in stare să-l facă pe mistreţ să lunece in 
băltoaca lui... Và rog să binevoiti a ne urma. 

Se îndrepiară cu toţii spre Chapel Street, pentru a 
ajunge la comisariatul de politie din Westminster. 

ipul marchizului isi pierduse calmul disprepuitor si 
provocator, luind o expresie de răceală indiferentă, In cli- 
pa aceea nimeni n-ar fi putut spune ce se petrecea în su- 
fletul lul. Ponte că cra stăpinit de apatia apăsătoare care 
urmează infringerii. Cel puţin asa puteau gindi cei care 
nu cunoşteau decit latura exterioară a caracterului sáu sl 
nu avuseseră niciodată prilejul să-i măsoare forța sufle- 
teascà. Sau poate că mai avea vreun motiv tainic să spere. 

Fapt este că, ori de cite ori un zgomot mal puternic 
răzbătea dinspre Grosvenor-Place prin Chapel Street, mar- 
chizul grübea pasul involuntar, ca si cum ar fi vrut s-o ia 
înaintea paznicilor săi. Ajunseră la întretăierea cu Bel- 
grave Square, Nu era greu de presupus că o mulțime 

foarte mare avea să le blocheze drumul spre Grosvenor- 
Place, Micul grup continuà totuşi să inainteze. 

Fata marchizului căpătă un aer de satisfacţie disimulută 
cind ajunseră in Chapel Street care incepuse să se umple 
de strigătele mulțimii. 

— SA ne grübim — spuse Stephen — dacă nu vrem să 
găsim drumul blocat. 

— S-ar zice că-i vorba de-o răscoală! adăugă unul din 
oamenii care-l Insoteau. 

Într-adevăr era o răscoală. O parte dintr-o armată 
imensă incepuse să-și scurgă batalioanele pe stnăzile Lon- 
drei. Erau oamenii din Saint-Giles, hoţii Familiei si irian- 
dezii care, urmind instrucțiunile primite, «e precipitau 
de-a lungul parcurilor spre Buckingham-Palace. 

Odată ajuns în mijlocul acelei mulțimi, al cărei suflet 
eru, Rio Santo nu trebuia decit să rostească un singur cu- 
vint spre a fi salvat. Iată de ce fruntea i se Inseninase. 
iată de ce grăbea pasul, să ajungă mai repede în Gros- 
venor-Place. 

Dar în calea lui se afla un obstacol viu, un om pe 
care Dumnezeu il alesese pare-se dintre toți ca să-i de- 
joace planurile. Angus Mac-Farlane asistase la sfatul se- 
cret tinut în salonul din Irish-House. Știa deci ce scop 
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urmărea mulțimea aceea ale cărei tipete ajungcau pină 
e urechile marchizului ca un semn de salvare. 

 Ametit incă de lovitura primită în cádere, se tiri prin 
zăpadă pinà la intrarea in Chapel Street unde strigă ca- 
marazilor săi să se oprească. 

Auzind vocea, atit de dragă odinioară, care acum apar- 
tinea celui mai neindurat dușman al său. Rio Santo pāli. 

Mosierul vorbi. Stephen si Frank schimbară numai- 
decit directia si intrucit marchizul refuză să meargă in 
partea opusă, fu luat de brat si dus cu de-a sila. 

În Belgrave-Street dădură peste nişte politisti atraşi 
în sfirsit de cele două detunáturi. Rio Santo le fu predat 
i ajunse la comisariatul de poliţie din Westminster escor- 
tat de toti cei care contribuiseră la arestarea lui. 

În timpul acesta. populaţia Londrei tremura de spaimă 
şi se retrăgea in fundul caselor sale intunecate, ca melcul 
care se viră În găoacea lui cind simte primejdia. 

Rázmerita se intindea, se intindea mereu. Incotro se 
îndrepta? De ce se inarmase mulțimea? Ce scop urmărea 
revolta? 

Mulțimea nu flutura nici un drapel. Nu striga nici 
pentru whigs, atunci la putere, nici pentru tories, nici 
pentru radicali. O minic cu-atit mai teribilă, cu cit era 
misterioasă si inexplicabilă. 

Buckingham-Palace era impresurat, White-Hall si im- 
prejurimile sale, concentrind sediile instituţiilor publice se 
puteau considera ca si luate cu asalt, dat fiind că numi- 
rul asediatorilor excludea orice idee de rezistenţă. Inspái- 
mintati, membrii celor două camere ale Parlamentului tä- 
sean ascultind glasul poporului răzvrătit la uşile lor. 

Oh! totul fusese prevăzut, absolut totul, in afară de 
rolul pe care avea să-l joace providența. 

Londra era utacată simultan, ca si Anglie, în toate păr- 
tile sale vulnerabile. Acelaşi geniu intocmise planul dublei 
bàtalli... 

Dar semnalul nu venea. Aghiotanti Iul Rio Santo, ne- 
râbdătorii aşteptau, insă tunul din Turn tăcea, 

Orele se scurgeau. Cernea cu fulgi desi de zăpadă. 
Rascoala inghetá. 

Or, rázmerita se stinge precum se naşte. Cine stie de 
unde vine furtuna si incotro se îndreaptă? Pe la orele 
zece seara, politistii străbăteau străzile Londrei, nemai- 
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întilnind în-drumul lor decit un surplus de noroi lăsat 
de trecerea mulțimii. 

Într-un singur loc, la intersecția dintre Prince's Street 
şi Poultry, revolta nu cedase. Ştim că acolo rush-ul avea 
un scop, si nu era nevoie de nici un semnal pentru a se 
purcede la jefuirea Bâncii. 

Totul era stabilit. La orele unsprezece trebuia să se 
înceapă operațiunile. 

Dar mosicrul avusese timp să-și completeze decla- 
Talia la postul de poliţie din Westminster. Pe la orele 
zece işi făcu apariția, prin Threadneedle Street, lăsată 
Jiberà, un batalion de gărzi pedestre care se instalà liniştit 
n fata ușii sifoneriel. 

Oamenii Familiei se uitau la ei. Paddy injura, Snail 
mieuna. 

La miezul nopţii, toată lumea dormea în oras, în afară 
de-o echipă de zidari care, la lumina făcliilor, iucrau la 
zidirea ușii sifoneriei. 

Din fericine, domnul Smith mulțumi călduros cerului 
pentru aceasta: nu se mai afla nimeni în galerie. 

Nimeni, în afară de Saunder Elefantul, care era astfel 
zidit impreună cu rămăşiţele mesei din ajun si uleio 
său de gin. 


Era deja tirziu, cind Susannah o părăsise pe Clary 
Mac-Farlane, pe care o salvase, în Cornhill, în fata casei 
doamnei Mac-Nab. 

Se duse numaidecit in Regent Street, la contesa Derby 
acasă, 

“Trecuseră două zile de cind frumoasa fată fusese des- 
părțită de Brian de Lancester, chiar în clipa cind ii is- 
torisea povestea ei. De atunci nu mai stiuse nimic despre 
Brian. Neindrăznind să se ducă singură acasă la Lancester. 
ceea ce ar fi contrazis principiile de etchietii morali, pe 
care şi le insusise atit de repede, se gindea fireşte că va 
afla noutăți de la lady Ophelia, singura ei prietenă, 

În decursul celor două zile, Susannah uitase de ne- 
cazurile ei proprii, dăruindu-se cu totul rolului de ocro- 
titoare, pe care starea de suferintà a domnisoarei Clary i-l 
impunea. Rolul îi era pe măsură; se simțea bine in el. 
Firea ei avea un fond inepuizabil de bunătate. Nici cea 
mai grijulie mamă n-ar fi fost in stare să manifeste atenți 
atit de tandre, solicitucini atit de delicate ca acele cu care 
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frumoasa fată o inconjurase pe Clary, „surioara ei“ cum o 
numea. Prin felul ei de-a fi, Susannah isi iubea prietenii 
pinà la devotament, iar în dragoste, mergea pinà la ado- 
ratie. 

Îndată ce Clary, fu redată familiei si nu mal avea ne- 
vole de ingrijirea ei, amintirea lui Brian de Lancester puse 
din nou stápinire pe Susannah. Plecind din Cornhill spre 
Regent Street, in drum se gindi de nenumârate ori să 
schimbe ruta Si ei-i ceară vizitiului s-o ducă în Clifford 
Street, acasă la Lancester, dar se stăpini. Oare Lancester 
mu dezaprobase ei însuși dinainte un asemenea demers, 
cind îi spusese că locuinţa ladyei Ophelia era un refugiu 
firesc pentru ea? 

O güsi pe contesa Derbi singură si bolnavă. 

Tntrucit iubirea ei era nesocotità si inşelată, lar gelo- 
zia fi chinuia zilele si nopțile, biata femeie slăbea vâzind 
cu ochii. Sănătatea ei destul de precară ajunsese la un mo- 
ment critic. 

Susannah o găsi culcată pe-un şezlong, palida, slăbită 
şi vădit descurajată, 

Văzind-o pe frumoasa fată, Ophelia schiţă un zîmbet 
aproape vesel. 

— Credeam că m-ai părăsit — spuse ea. Sint fericită 
să te revăd. 

Susannah îi luă mina şi-o strinse uşor- 

— Ce palidă si schimbată eşti, scumpă lady! replică 
ea. Nu te simţi bine? 

Contesa isi puse mina in dreptul inimii. 

— Da — răspunse ea. Nu mà simt bine... si răul de 
re sufăr nu poate fi lesne vindecat de-un medic... Iti voi 
istorisi suferințele mele, Susannah... Dar cu dumneata 
ce-i, ce s-a-ntimplat? 

— Eu nu pot spune că-ţi voi istorisi suferințele mele, 
Ophelia — continuă frumoasa fată surizind trist. Ne- 
cazurile mele sint o taină şi această taină nu-mi apar- 
Vine... De cind nu te-am văzut am suferit si e, dar am 
avut si clipe plăcute... Va fi pentru mine o zi fericită, 
scumpă lady, ziua cind imi voi putea deschide inima în 
fata dumitale, aga cum am făcut-o faţă de Brian de Lan- 
coster căruia ii vol fi soție. 

Contesa se ridică în capul oaselon şi-o trase pe Su- 
sannah lingă ca. 
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— Ştiam c-ai să-mi aduci mingiiere — spuse ca c-un 
fermecător avint de prietenie. Îmi pare atit de bine cà te 
văd fericită, Susannah! Eu, care-l cunosc pe Brian de 
Lancester, ştiu că-i un om bun si nobil. Cu-ati mai 
bine! Oh! Cu-atit mai bine, scumpa mea! Cel puțin 
dumneata nu vei mai suferi! 

O sărută pe frunte pe Susannah care se aplecă asupra 
ei rosind si zimbind. 

— Am venit să-ți cer adăpost, Ophelia — continuă 
Susannah. Dacă nu-ţi pot dezvălui secretul meu, trebuie 
totuși să-ți mărturisesc incurcátura în care mă aflu... nu 
mai am unde locui. 

— Cum! exclami năucită Ophelia. 
Gévres?. 

Susannah tăcu. 

— lartü-mà, scumpa mea — continuă contesa. Îţi 
mulţumesc c-ai inteles: locuința mea-i şi-a dumitale. 

Spuse aceasta cu-o undă de căldură sirceră, si totuși 
lady Ophelia rămase pe ginduri numaidecit ce-şi isprăvi 
spusele. 

P''Lady Ophelia nu putea fi suspectatà de naivitate sau de 
meschine sentimente burgheze, dar era femeie. Cu-o 
promptitudine aproape magică, fără să-și dea seama, min 
tea ei distrată aduna laolaltà o mulțime de indicii. Îşi 
aminti de ciudata ignorantà pe care frumoasa fată o 
manifestase in toate privintele, de apariţia ei subită, de 
semiconfidentele scpate in cilpele de slăbiciune. Legă 
acele imprejuràri de inaltul titlu purtat de Susannah, o 
văduvă ce părea cu totul neiniţiată în tainele căsătoriei, 
si-ajunse in cele din urmă să se întrebe cum era posibil 
cu prințesa de Longueville să aibă nevoie de-un adăpost. 

"Raționamentul dură exact un sfert de secundă. 

Drept rezultat, contesa de Derby se minie pe ea Insást 
şi-o sărută pe frumoasa fată cu si mai multă dragoste, 

— Iti cunosteam bunătatea, scumpă lady — continuă 
Susannah rosind tulburată. De-aceea am indrăznit să-ţi 
cer un adăpost. .. În afară de asta 

— In afară de asta? .... repetă incet contesa. 

— De două zile nu i-am văzut pe Brian de Lancester 
— incheie frumoasa fată inălțind capul, de pareă ar fi 
vrut să protesteze impotriva timiditàti ei. 

lady Ophelia se ridică repede, fără prea mare efort, 
si scutiră un clopoțel de aur. 


Ducesa de 
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— Vezi, Susannah — spuse ea veselă — m-ai vin- 
decat... Joan — adăugă ea adresindu-se cameristei care 
răspunsese apelului — adu-mi cele necesare pentru scris. 

Joan depuse pe pat un elegant pupitru de marochin. 
Contesa işi muie pana în cerneală. 

— Trebuie să-i facem o surpriză, scumpa mea. N-am 
să-i spun că eşti aici si miine, cînd va veni ... 

— Nut Oh! Nu, Ophelia — o opri Susannah. Spune-i 
că sint cu dumneata... O noapte e mult și probabil îşi 
va-nchipui că mà pindeste vreo primejdie .... 

— Bine, bine... atunci am să-i spun domnului de 
Lancester că te afli sub aripa mea ocrotitoare. 

Pana ei ajternu trei sau patru rinduri pe hirtie. 

— Joan — reluà ea inchizind scrisoarea — Tom să 
plece imediat cu biletul acesta în Clifford Street, la Ex- 
celența, Sa domnul de Lancester si să-mi aducă răspunsul 
numaidecit. 11 aştept. 

Joan ieşi. Frumoasa fată indreptà asupra prietenei ei 
o privire de recunoştinţă. 

Apoi convorbirea lor continuă. Contesa se simțea uşu- 
rată. Adesea sunetul unui glas drag este de-ajuns ca 
să-ţi risipească simtámintul singurătăţii si-al părăsirii 

Susannah se uita mereu la acul ceasornicului. 

ȘI de fiecare dată cind o surprindea, lady Opheli 
zimbea tristă, fiindcă isi amintea fără îndoială de multele 
priviri nerübdàtoare si pline de speranţă aruncate de ea 
însăși asupra aceleiaşi pendule, in împrejurări asemănă- 

oare. 

În sfirsit, Joan isi făcu reuparitia. Avea în mină o seri- 
soare. 

— Dă-mi-o, dă-mi-o! spuse contesa. 

Susannah pàli de emoție. 

Joan intinse scrisoarea stăpinei sale care-și dădu 
numaidecit seama că era scrisoarea ei de adineauri ce nu 
fusese deschisă. 

— Ce inseamnă asta? întrebă ea. 

— Iertaţi-mă — răspunse Joan — dar Excelenţa Sa 
lipseşte de acasă de trei zile si de-atunci n-a mai dat nici 
un semn de viaţă. 

Susannah se clătină sl, tremurind, se sprijini de pat. 
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CAPITOLUL xxvm 


OSPICIUL 


A doua zi. pe la orele două după-amiază, vicontele de 
Lantures-Luces se prezentă acasă la contesa Derby. 

Lady Ophelia se afla în budoarul ei impreună cu prin- 
tesa de Longueville. care-și petrecuse noaptea la Barn- 
wood-Hlouse. 

Numele franțuzului, anunţat în timp ce cele două 
tinere femei stăteau de vorbă, ar fi produs poate, în altă 
imprejurare, un efect neplăcut, dar în ziua aceea fu In- 
timpinat aproape cu bucurie. Amindou& voiau să afle ce 
se intimplase, iar in ceea ce priveşte informaţiile vicontele 
reprezenta o valoare egală cu aceea a cincisprezece gazete. 

Intră cu capul plecat, avind în mina dreaptă pălăria, iar 
în stinga lomionul. După ce-și depuse pălăria pe-un ghe- 
ridon, vicontele se indreptà spre lady Ophelia. 

— Contesă — spuse el luind mina Opheliei — imi 
permiteti? 

Apol, fücind o mişcare bruscă spre Susannah, adăugă: 

— Imi permiteti, prinţesă? 

După ce sărută cele două miini, Lantures-Luces incepu 
conversaţia în felul următor: 

— Frumoasă doamnă — spuse el — n-am observat încă 
aceastii splendidă agrafà 

— Ba da, viconte — rüspunse Ophelia — ati mai de- 
clarat acest lucru pinà acum. 

— Serios? se bilbii frantuzul. Ei bine, frumoasă doum- 
nä, calitatea specifică a lucrurilor fermecătoare este cà 
par totdeauna noi... Apropo de lucruri noi, cred câ 
Senioria Voastră imi va ierta acest nevinovat joc de 

em o recoltă strașnică de noutăţi în clipa de 


latà ce mi-am zis — continuă 
vicontele luînd în posesie formală fotoliul pe care pină 
atunci il mingiiase doar în treacăt — mi-am zis: fer- 
mecătoarea contesă al cărei gust minunat este proverbial 
stă izolată în saloanele el din Barnwood-House, vorbesc 
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foarte serios. Senioria Sa nu vede nimic, n-sude nimie, nu 
sie nimic, asa Incit poate că-mi va Ingádul să-i prezint 
omagiile mele ... Prin urmare.. 

= Dar vorbeati de niste noutiti, viconte? 

— Fireşte, frumoasă doamnă. -. Dar mai inainte de 
toate, intrucit păreţi nerübditoare să-mi ascultați ştirile, 
vă voi spune un Iueri care nu-l cu putinţă să nu và in- 
tereseze.... Mary Trevor a revenit la Viaţă... 

— Era deci În primejdie de moarte? întrebă contesa. 

Lontures-Luces rămase năurit, intr-atit de uluitor i se 
părea faptul să existe cineva care să nu cunoască un lucra 
petrecut cu şase zile în urmă. 

— Cum! Frumoasă doamna! ... Cum, milady!... ex. 
elamă el. Nu m-asteptam la aya ceva... Dar, la urma 
urmei, cu-atit mai bine! Vol avea avantajul de-a vă aduce 
la cunoștință straniul eveniment in cele mai minutiouse 
detalii ale sale... Inchipulti-v, frumoase doamne... căci 
ponte prințesa, de Longuevile ignorà inümplaren,-. 

jat.. FANI ah pe legea mee, co-atit mai bine! —. În 
chipuiti-và . 

Frantuzul povesti pe indelete, în felul eiu, ceea ce sum. 
despre ciudata maladie a domnisoare! Mary Trevor, apol 

adaugă, 

— Era vorba de-o catalepsic! O adevărată catalep- 
sie... Ştiţi, Moore, doctorul, susținea că niciodată nu se 

supraviețuleşte unei catalepsii ... Eroare, frumoase doam- 
ne, aa cum mă vedeti, am fost douăzeci și nouă de zile 
în catalepsie. . În tot acest timp, n-am inghitit decit o 
lingurià de supă de cocos... Dar asta are mal puțină” 
importanti. Ceea ce-i sigur. e faptul că Miss Trevor a 
scăpat in ciuda lul Moore şi-a medicinei, vorbesc foarte 
serios, frumoase doamne ... A scăpat, e pe picioare si um- 
bla ca mine si ca dumneavoastră, 

— Asta-i o veste bună, viconte — «puse Ophelia. 
Biata Mary! Imi pare bine s-aud cà s-a vindecat, desi nu 
stiam că fusese bolnavă. 

— Frumoasă doarană, aveţi o inimă adorabilă!.... Dar 
poreatea. nu. se fierte aici. Cind sia revenit, Mary a 
inceput să vorbească cu totul altfel decit inainte”... Toată 
lumea credea, si eu eram primul, c-avea o inclinatie foarte 
pronunțată pentru marchizul de Rio Santo... Ei bine, 
deloc. Ti iubeste pe Frank Perceval, un băiat foarte drăguţ. 
doamnă, dar care nici nu se poate compara cu marchizul. 
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— Si-asta-i încă o veste bună — murmură contesa. 

— Lady Campbell turbează de ciudă! continuă Lantu- 
res-Luces. Dar ştiţi, frumoase doamne, această catalep: 
mi se pare un rău eminamente pastoral si poetic, de vreme 
ce readuce pe tinerele domnisoare infidele la prima lor 
iubire... Sper că gluma mea nu vi se pare a depăși Jimi- 
tele convenienfelor... Dar nu asta-i vestea cea mare... 
E vorba de scumpul nostru Brian de Lancester... 

Susannah îşi lăsă brațele in jos şi rămase 
eremenită, incit putea fi luată drept o statuie. 

— Ce s-a-ntimplat cu el? întrebă contesa. 

— As putea, fără nici un risc, să và relatez far'n) în 
mii de cuvinte, frumoasă doamnă, dar am socotit Intot- 
deauna de-un gust indeielnic ob-cciul de a. 
făratie auditoriul . 

Brian a-nnctuntt. 

Susannah tresări, dar tàcu mile. 

— Crezi acest lucru, viconte?! exclamă inspăimintată 
Ophelia. 

— Da, o ered, si sint sincer mihnit, milady ... Bietul 
Brian! ... Ziarele de alaltàleri il acuzau c-a tras cu pis- 
tolul asupra prințesei Victoria de Kent... 

— Dar nu-i adevărat nimic, sper? . 

Lantures-Luces dădu din umeri. 

— Fapt cste — replică el — şi-o ştiu dintr-o surs 
demnă de incredere, ca dealtfel tot ce ştiu eu, că Brian 
a escaladat, acum trei zile, sera Japoneză a castelului 
din Kew, 

— Pentru ce? Dumnezeule! 

Susannah respiră şi-şi duse mina la inimă, 

— Ca să culeagă o camelie, frumoasă doamnă. o came- ` 
lie pe care ar fi putut-o cumpăra cu şase pence de la orice 
negustor de flori. 

— A mai dat si alte semne de nebunie? int;ebà Su- 
sannah care, amintindu-și de povestea lui Lancester, st 
lucea de bucurie si orgoliu. 

— Frumoasă doamnă — răspunse Lantures-Luces — 
sinteti cam pretențioasă. Sper că nu veți gási cuvin.ul prea 
tare... Se spune că Brian ar fi înfruntat tirul gărzilor 
lare si Lar fi omorit pe Ruby, un cal de rasă, valorind 
cinci sute de guinee, pentru o camelie de şase” pence 
Mi se pare... 
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— Dar dacă floarea aceea avea pentru cl un pret de 
care dumneavoastră nu vă puteți da seama, domnule? 
» fücu frantuzul. Dacă vrem să vorbim serios, 


cester? îl intrerupse contesa. 

— Nu vas putea spune. frumoasă doamnă, in care 
ospiciu a fost închis 

Auzind acestea, Susannah își pierdu aerul radios. 

— Inchis — spuse ea — deţinut? 

— Da, da, milady, în privința asta ştirea-i absolut ofi- 
cială.... Trebuie să recunoaștem că excentricitatea lui de- 
păşea uneori limitele permise... dar poanta povestii e fap- 
tul câ, în aceeași zi, White-Manor, fratele mai mare al lui 
Brian, a-nnebunit si el... Există asemenea epidemii de 
familie ... Asa cum vă văd si mă vedeți, am avut dol ne- 
potet, copi surorii mele vitrege. care au murit de tuse mi- 
gărească la un interval de şi patru de ore... 
vorbese foarte serios. 

Susannah Isi tinea capul plecat și nu mal asculta. 

— Senioria Sa contele de White-Manor a fost transpor- 
tat numaidecit la Denham-Park, ospiciui marilor seniori .... 
Poato că şi Brian a fost internat acolo... Vol incerca să 
aflu, 

Frantuzul se ridic. Ajunsese la capătul reprezentației 
şi se grübea să dca în altă parte un al doilea spectacol 
inainte We ora cinei. 

După ce plecă, contesa incercă să micioreze impresia 
puternică pe care povestea relatată de Lantures-Luccs o 
stirnise asupra Suzannei, strădania ei fu zadamică. În oc 
să-şi recapete buna dispoziție, frumoasa fată devenea din 
ce in ce mai trist 

— Trebuie să-l caut, Ophelia — spuse ca în sfirșit ri- 
dicindu-se. Bánulesc că-n clipa de faţă e victima unei 
masinatiunt perfide, Cunosteam aventura temerară de la 
castelul regal din Kew. Mi-o istorisise el însuși... dar 
floarea accea era pentru mine, scumpă lady... E oare o 
nebunie să iubeşti? 

— Esti o femeie fericită, Susannah! nu se putu opri 
să spună contese, gindindu-se fără vrere la situaţia ei. 

— Fericită! repetă Susannah. Da, sint foarte fericită 
că mà ştiu iubită! .... Dar nu-ți dai scama, scumpă Ophelia, 
cite dușmânii nemiloase şi de temut i-au adus lui Brian 
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această dragoste!... Inamicii lui nu cunosc mila, orice 
armi-i bună pentru ej. Apol, sint foarte putemici .. . Poate 
cà, in momentul de faţă, ci suferă simțindu-se singur sl 
mă acuză că l-am dat witării!... Trebuie si-i vin in 
ajutor... 

Contesa nu găsi nici un cuvint pentru a se impotrivi 
acestei hotări, pe care de-altiel ar fi luat-o ea însăși 
intr-o împrejurare asemănătoare. Neputind s-o insoțeasc’ 
pe Susannah din pricina stării sănătăţii sale, îi dădu in- 
structiuni și scrisori către directorii principalelor ospicii 
i sanatorii din imprejurimile Londrei, deoarece amindouă 
erau convinse că dușmanii nu indrăzniseră să-l trimită pe 
Brian la inchisoare. 

Susannah plecă in aceeași zi chlar. 

Se duse mai inti la Wakefield, în comitatul York. Acolo 
se afla un ospiciu model, 

Apol, părâsi Wakefield si vizită osplelul din York, dupi 
aceea se indreptà spre Hanwell, situat la numai opt mile de: 
Londra, pe drumul care duce la Uxbridge. Dar, ca si lu 
Wakefield, nici la Hanwell nu găsi vreun indiciu care s-o 
ducă pe urmele lui Brian; cu acelaşi insucces, cutreler 
celelalte aşezări publice și particulare, pină ce ajunse la 
Refugiul Prietenilor (quakers) din comitatul York, O dată, 
totuşi, avusese impresia cà ajunsese la capătul drumului. 
Aceasta s-a intimplat în luxosul şi aristoeraticul sanatoriu 
intemeiat la Denham-Park de către Benjamin Rotch, fost 
membru al Parlamentului. Cind Susannah rostise la so- 
sire numele Lancester, i se ráspunsese cà, intr-adevăr, un 
sentieman cu acest nume se afla la castel de două zii 
Bucuroasă si nerăbdătoare, Susannah îi imploră pe func- 
ționarii stabilimentului s-o conducă la gentlemanul acel 

1 se deschise poarta unei grădini umbroase In care 
citiva oameni părind liniștiți şi distinși se plimbau prev- 


cupaţi. 
Aşteptaţi, milady — i se spuse — gentlemanul va 
veni însoţit de paznicii săi. 

Frumoasa fată se instală sub un umbrar și aşteptă. 
Fürá să vrea, auzi o discuție între trei sau patru dintre 
vumenii aceia preocupaţi, a căror comportare demnă de 
respect o Izbise la intrarea în parc. 

Unul dintre ei se credea Napoleon, celălalt Luther, al 
treilea luna, iar al patrulea o mumie egipteană perfect 
conservată de două mii de ani. 


De altfel, bolnavii erau foarte curtenitori şi-şi ascundeau 
cu grijă mila pe care o nutreau unii faţă de alții. 

După citeva minute, Susannah văzu venind spre ea un 
bătrân cu-o figură exprimind suferință si totodată rautate, 
ale cărui mişcări sposmodice şi-a cărui privire stupidà su- 
gerau pregnant nebunia. În dreapta si în stinga lui se 
aflau doi gentlemeni eleganti care-l susțineau și-l cople- 
seau cu atentii filiale. 

Bátrinul era omul pe care dorise să-l vadă Susannah, 
iar gentlemerii paznicii lui. 

— Milady doreşte să vorbească cu milord? spuse unul 
din cci dol pentlemeni. 

— Nu, domnule, nu — răspunse Susannah tristă. Cre- 
deam ... E vorba de-o eroare. 

Vru să se retragă, dar se întimplă un lucru bizar. Au- 
zindu-i vocea, contele de White-Manor, tresărise uşor. În 
Clipa cind Susannah se inclina, el ingelà printr-un salt 
vigilenta paznicilor şi-o apucă violent de braţ pe fru- 
moasa fati. 

Paznicii şovăiră. Cazul era primejdios. Cea mal mici 
mişcare putea afta furia contelui si pune In pericol 
viața fetei. 

În timp ce paznicii se furisau tiptil, incercind să se 
apropie pe nesimtite de lord, acesta o privea cu lăcomie 
pe Susannah. 

— Nu! Nu! Nu! bolborosi el. Nu-s eu tatăl copilului, 
doamnă! Daci Dumnezeu mi-ar fi dăruit un copil, cred 
cas fi devenit un om bun. 

Auzi in spatele lui paşii inăbușiţi ui paznicilor si se 
intoarse bruse. 

— Să nu v-apropiati! spuse el poruncitor, 

Susannah era stăpinită de-un sentiment de dezgust 
amestecat cu groază, 

— Gilbert! continuă lordul izbucnind intr-un hohot 
de ris sinistru, Adu funia... funia de cincpá... Copilul 
seamănă cu ceryetorul ăla irlandez... nu-i al meu! 

Se prefácu că ia un obiect pe care i-1 Inmina o finti 
invizibilă şi trecu de două sau trei ori mina închisă in 
jurul gitulul fetei, ca şi cum ar fi înfășurat o funi 

Ceilalţi nebuni, Imprüstiati prin grădină, se apropiarii 
privind curiosi scena. Cum fiecare dintre ei era Insoţit de 
mai mulţi paznici, se adună o mulţime imensă. 
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— Priviţi! Priviţi! spuse lordul. Ce tinără si frumoasă 
a rămas! .... lar eu am imbitrinit. .. Nu-i o nedreptate? ... 
Au trecut douăzeci de ani de cind m-a-ngelat... Ohi 
mi-aduc foarte bine aminte... Dar s-a-ntimplat acum 
douăzeci de ani sau ieri? ... Nu mai ştiu... Dar ce con- 
tează! ... Gentlemeni! care dintre voi vrea sâ-mi cumpere 
această femeie? 

Cei doi paznici ai lui White-Manor interveniră si pu- 
seră mina pe el 

Cind işi simți brațele imobilizate, atinti asupra frumoa- 
sei fete o privire inveninatà de ură şi spuse: 

— Copilul tàu!... Ai vrea să-ți sáruti copilul, nu-i 
asa? Ei bine, află că a murit! A murit! 

Rosti aceste cuvinte cu un rinjet oribil, se clătină şi 
căzu, fulgerat de un atac al bolii sale. 

— Luati- de aici! spuse impăratul Napoleon scotin- 
du-și tutunul istoric din buzunarul vestei. 

poi toți pensionarii ospiciului își reluară plimbarea 
obişnuită, spunindu-si ce trist lucru e să intilnegti in cale 
un nebun. 

Susannah incremenise, stupefiatà. Ştia cà omul acela 
nu era în toate mințile, totuși, privirea gi cuvintele lui 
produseseră asupra ei o impresie pe care in zadar incerca 
s-o alunge... 


CAPITOLUL XXIX 


CELULA 


Trecu o bucată de vreme pină ce Susannah îşi revent 
in urma şocului suferit la Denham-Park, Fusese peste tot. 
Cind revăzu Londra, işi dădu seama că lipsise trei zile. 

Întreprinse imediat noi cercetări in metropoli, Se duse 
Ja Saint Lukes, ospiciu] săracilor din Old-Strcet, Bethnal- 
Green. 

În sfirsit, Susennah vizită Bethlen-Hospita] (Bedlam). 
văzu sute de bolnavi, dar i se spuse cà nimeni n-avea voie 
să ia contact cu alicnafii ținuți la secret. 
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Susannah plecă încredințată că Brian de Lancester se 
afla întemnițat la Bedlam. 

Nu se înşela deloc. Lancester fusese condus la Bedlam 
Ja cererea fratelui său, sau mai bine spus în urma cererii 
semnate de Tyrrel. 

Cind Susannah se întoarse la Barnwood-House, după 
patru zile de absenţă, lady Ophelia o imbrátisà emotionatà. 

— Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă, scumpă Su- 
sannah — îi puse ca. De îndată ce m-am simţit în stare 
să ies din casă, am cules informaţii si l-am găsit... 

— Unde-i întrebă frumoasa fată. 

— La Bediam... N-a fost greu să-l găsesc dar... Nu 
indráznesc să-ţi spun, scumpa mea... Domnul Lantures- 
Luces nu ne-a indus în eroare... Se află la Bedlam sub 
dubla acuzaţie de nebunie și crimà impotriva statului... 

— Bine, dar — o intrerupse Susannah — va fi uşor 
să se dovedească... 

Se opri, descurajată de-o privire a Opheliei. 

— Totul s-a petrecut la cererea contelui de White- 
Manor — spuse aceasta din urmă — si contele-i un om 
puternic. 

— Dar contele a-nnebunit! exclamă Susannah. 

— Se pare că-i vorba de-un zvon fal 

— Nu, milady, zvonul e-ntemeiat! L-am văzut pe con- 
tele de White-Manor la Denham-Park, și întimplitor am 
fost martoră la una din crizele lui ingrozitoare. 

Ophelia își sprijini capul in miini si rămase pe ginduri. 
Susannah se uita la ea cu atenție, Incercind să găsească 
o lumină de speranță pe trăsăturile delicate şi gingate a 
câtor armonie nu fusese tulburată de suferinţă. 

— Brian este moștenitorul titlului de pair — şopti în 
cele din urmă contesa. 

Era o verigă desprinsă din lanţul reflecţiilor ei. Se 
ridică, fără să mai spună un cuvint, şi se asczà la birou 
pentru a serie. Dar, după douà sau trei rinduri asternute 
pe hirtie, aruncă pana. 

— Nu, nu — spuse ea — trebuie s-o văd personal... 
Brian este moștenitorul demnităţii de pair si poate... 

— Fie-ţi milă, scumpă lady — o opri Susannah. Im- 
pârtâseste-mi si mie speranțele pe care le nutresti. 

Ophelia îi luă amindouă miinile şi-o sărută pe frunte 
sorizind. 
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— Nu cunosti indeajuns lumea noastră, ca să má-nte- 

frumoasa mea — replică ea amuzat, Mostenitorul 
unui lord zdravān este un personaj lipsit de importanţă; 
dar cind lordul se imboinăveşte, lumea Începe să-i acorde 
atenţie moștenitorului său... 

In timp ce vorbea, işi aruncă pe umeri o eşartă ele- 
gant şi-şi aranjă părul sub pălărie, fără ajutorul ca- 
meristei. 

— Lady Jane B. — urmă ea — mi-a refuzat sprijinul 
azi-dimineață, dar Senioria Sa nu stia cà Godfrey de 
White-Manon a-nnebuni! 

— Si ce poate face o femeie intr-o asemenea situaţie, 
Ophelia? 

— O femeie, frumoasa mea! ... Lady Jane nu-i o fe- 
meie, cu un whig... Se bucură de increderea lordului 
președinte al consiliului de ministri și de afecțiunea Al- 
teţei Sale Regale ducele de... Dacă izbutesc s-o conving 
pe lady Jane că domnul de Lancester va vota cu cabi- 


Ophelia deschise ușa pentru a ieşi 

— Trăsura-i pregătită — spuse ea — al răbdare, Su- 
sannah. Într-o jumătate de oră sint inapoi. 

După un minut, contesa se afla instalată pe pernele 
moi ale trăsuri 

In timp ce caii alergau pe pavajul străzilor largi din 
West End, fermecătoarea lady isi ticluia planul de ac- 
tiune. Cunostea perfect lumea, era spirituală, iscusità si 
se pricepea să stinească interesul oamenilor cărora urma 
să le cearà ceva. 

Biata Susannah aştepta. Oh! Ce lungă i se părea acea 
jumătate de oră! Îşi amintca perfect cele mai neinsemnate 
gesturi, cele mai insignifiante cuvinte ale contesei, un flux 
de speranţă îi nivilea in suflet şi-o făcea fericită, apoi o 
descurajare profundă îi impietrea inima. Isi amintea cà 
văzuse lacrimi in ochii ladyei Ophelia, şi-această ami 
tire îi dezvăluia soarta lui Brian. Ghicise că fusese închis 
la Bedlom cu intenția de-a nu i se mai da niciodată 
drumul de acolo. 

Lady Ophelia o găsi stind in genunchi pe covor, cu 
miinile impreunate şi cu obrazul scăldat de lacrimi. 
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— Victorie! strigă ea aruncindu-i-se de git. Un lord 
nu-i prea de cumpărat... Victorie, frumoasa mea. 

Susannah rămase o clipă buimăeită de fericirea el. 
Apoi, negăsind cuvinte ca să-și exprime recunoştinţa, duse 
mina Ophelici la gură şi-o sărută. 

— Acum, e rindul tău să actionezi, Susannah — con- 
tinuà contesa mingiind-o. Trebuie să duci scrisoarea asta 
medicului-sef de la Bedlam... Este o rugăminte a pri- 
mului lord al Consiliului Privat... O rugăminte a Exec- 
lenti Sale reprezintă ceva mai mult decit un ordin... 
înseamnă libertatea domnului de Lancester. 

— Libertatea lui — repetă Susannah. Oh, di-mi-o, 
dă-mi-o repede. 


In vremea aceea, la Bedlam, într-unul din saloanele 
corpului de clădiri afectat administrației, trei gentlerneni 
gravi stăteau de vorbă. 

Unul dintre ei, doctorul Bluntdull, medicul-sef al Bed- 
1amului, Îşi încheia un lung discurs spunind: 

— În starea în care se află, domnii mei, scumpi con- 
frati, nebunia onorabilului gentleman mi se pare dovedită 
mai mult decit e necesar, fie prin tezele extravagante pe 
care le-a susţinut cu prilejul interogatoriilor sale, fie prin 
actul nemaiauzit spre care l-a impins tulburarea facultă- 
ilor sale mintale. Cred că nu mai este nevole să invoc 
principalele mele argumente.. 

— Nu, nu, domnule — il intrerupseră precipitat ceilalți 
doi genticmeni. 

— Prin urmare, în fata simptomelon imposibil de negat 
inind seama de alienarea mintală evidentă a domnului 
Brian de Lancester, declar în concluzie .. 

— O scrisoare urgentă pentru domnul doctor — spuse 
în clipa aceea un paznic deschizind incet usa. 

— Foarte bine!... Cum spuneam, declar in conclu- 
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O lady aşteaptă răspunsul în anticameră — îl in- 
trerupse din nou paznicul. 

Foarte bine! ... Spuneam deci că. în concluzie... 
— Serisoarea poartă sigiliul Consiliului Privat — adăugă 


.. Ah! Ce vorbeşti — spuse Mr. Bluntdull 
Sigiliul consillului ... Permiteti, domnilor .:. Conchid nu- 
maidecit. 


425 


Domnul Bluntdull deschise scrisoarea şi-şi fixă lornio- 
nul asupra celor. patru rinduri pe care le conținea. În 
timp ce citea, chipul lui nu exprima nimic. Era expresia 
obișnuită a savantului. 

— Ah!... ah!... ej! bligui după ce termină. Peter, 
transmite-i acestei lady omagiile mele respectuoase şi spu: 
ne că-ntr-o clipă voi fi la ordinele Senioriei Sale 
Ca să revenim Ia problema noastră, domnilor, bazindu. 
pe motivele enunțate mai inainte, ajung la concluzia că 
dacă vreodată un om a fost mai deplin sănătos și în toste 
facultăţile sale mintale, acest om este Excelenţa Sa Brian 
de Lancester. 

Ceilalţi doi medici săriră de pe scaune, 

— Dar parcă spuncati ... — începu unul dintre ei. 

— Eram convinși cà... — încercă să adauge celălalt. 

Domnul Bluntdull se ridică şi curmă discuţia cu un 
gest. 

— Asta-i părerza mea — rosti el cu emfazi, lovind 
involuntar cu dosul palmei scrisoarea deschisă. 

Cei doi priviră scrisoarea, apoi se uitară unul Ja altul. 
Frau doi bieţi doctoraşi care gravitau, ca niște sateliți 
modesti, pe o orbită avindu-l drept astru principal po 
domnul Bluntdull. 

— Vüd — rclui acesta de urmă — cà ne-nțelegem de 
minune... Vă rog, domnilor, să intocmiti raportul în 
sensul acesta... Între timp, imi voi asuma eu insumi mi- 
iunea de-a deschide porțile ospiciului onorabilului Brian 
de Lancester 

— Cum! Aşa de repede? bodogăni unul din medici. 

— Domnule — rüspunse doctorul Bluntdull — nu-i 
niciodată prea repede cind trebuie să redăm societăţii pe 
unul din membrii ci cei mai distinși, din toate punctele 
de vedere. 

esi. Cei doi medici subalterni se privirà din nou, dà- 
dură simultan din cap şi-şi unirá eforturile pentru a in- 
toemi raportul. 

Cit de uşor poate o rugăminte, purtind sigiliul consi- 
Jiului, să influențeze sufletul sensibil al unei comisii medi- 
cale de anchetă! .... 

Brian de Lancest-r se afla de trei zile într-una din acele 
celule cu gratii în care sint închiși nebunii furiosi, nebunii 
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agitafi, cum se spune la Bedlam. Era legat fedeles de-un 
„scaun de forță. 

Ar fi necesare volume întregi pentru a descrie sufe- 
rințele îndurate de Brian în cele trei zile nesfirsite. 

ln dreapta, în stinga. existau celule asemănătoare. In 
aceste custi, răcneau oribil zi si noapte nişte creaturi care 
mi mai aveau nimie omencsc in ele, niste brute care spu- 
megau, horcăiau si-ai căror ochi injectati, biciuiti de fu- 
Tie, păreau să lasă din orbitele lor inflácámte, damnati 

se schimonoscau urlin si oferind o imagine a infer- 
nului... 

Brian de Lancester era o lire energică dar exaltati 
Supliciu atroce îndurat ar fi putut să-l scoată realmente. 
din minți. Dan voința lui puternică îl ajutase să reziste în 
tot timpul celor trei zile de tortură. Nu era deloc infrint. 
Numai că efortul făcut pentru a se stăpini se citea pe fa 
ța-l suptă şi palidă, iar privirea sa avea un aer sumbru, de 
Potărire disperată. 

In nenorocirea lui cumplită, Susannah ii apărea ca o 
imagine luminoasă. La inceput | se păru cà visează și în- 
chise ochii, pentru a păstra citeva secunde În plas o iluzie 
scumpă. Fu de-ajuns să audă vocea terestră, foarte puțin 
angelică a doctorului Diuntdull, ca să se întoarcă la 
realitate. 

Într-adevăr, doctorul, după ce citise scrisoarea minis- 
trului, o introdusese el însuşi In celulă pe Susannah, 

— Sluga dumneavoastră, milord, sluga dumneavoas- 
tra — spuse el. Hm! neplăcută situație... Dar, la urma 
urmei, nu-i aja, de trei ori douăzeci $i patru de orc 
mu-nscamnà un secol. 

Cind deschise ochii, Brian o văzu pe Susannah inge- 
nuncheată, stráduindu-se zadarnic să dezlege curelele sca- 
unului de forță. 

— Nu vă obosiţi, milady — continuă doctorul. Desfa- 
cem noi aparatul. 

Eliberat din chingi, Brian se indreptà de gale, ochii ii 
străluceau, pe buze se ivi un zimbet imposibil de deseris. 

Apol Iuă mina Suzannei, in care se afla ordinul de eli- 
berare, si iesi fără să scoată un cuvint. 

— Ah!... ah! mormăi domnul Bluntduli. Putea măcar 
să-mi mulțumească. 

Trüsura în care se aflau Susannah si Brian se îndrepta 
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spre West End. Brian o privea pe Susannah in tăcere, 
parcă vrájit. 

— Îţi mulțumesc — spuse el luindu-i mina si sărutin- 
du-i-o prelung. Îţi mulțumesc, îngerul meu salvator! 

— Cit de mult trebuie să fi suferit, Brian! murmură 
frumoasa fată. Și toate astea din pricina mea... 

Lancester se incrunta. 

— Intr-adevàr — replică el în soaptă. 

— Prin urmare, te-au azviriit in această temniță? 

— Da, ei... ei si fratele meu, lordul. .. Dar acum sint 
liber si ştiu cum mă voi putea revanșa față de dumneata, 
draga mea Susannah... Există un lucru pe care inima 
ta nobilă și-l doreste mai presus de orice pe lume... 

— Ce spui! exclamă frumoasa fată pàlind. Ai aflat? .. . 

Se opri, murmurind abia inteligibil: 

— Mama... 

Brian isi retrase mina și-o opri punindu-i un deget 
pe buze. Zimbea fericit auzind numele acela rostit atit de 
curind, ceea ce îi oferea prilejul să descopere sufletul mi- 
nunat al iubitei sale. 

Dar bucuria | se risipi într-o clipă 

— Nu mă-ntreba nimic — replică el. Spune-mi doar 
unde poate fi găsit omul pe care-l numesti Tyrrel Orbul. 

— Oh! milond — strigă Susannah tremurind. Pentru 
numele lui Dumnezeu, nu-i mai infrunta minia! 

— Minia lui e neputincioasă impotriva mea, milady. 
Trebuie să dau ochi cu el. 

Susannah sovài. 

— Trebuie să-l văd numaidecit — continuă Brian. 

Rosti aceste cuvinte pe un ton atit de grav, încit fru- 
moasa fată nu mai îndrăzni să se opună. li dădu adresa 
doctorului Moore. 

Brian scoase capul pe fereastră si porunci vizitiului să 
meargă în Wimpole Street 10. 

— Milady, te rog să m-astepti aici, — spuse el in mo- 
mentul cind trásura se opri. Mă-ntore curind... Dacă nu 
mă-ntore 

Se opri, dar continuă aproape imedi 

— Uita-te la ceas.. nu mà-ntore intr-o jumă- 
tate de oră. te duci la postul de poliție din Hing Street şi-l 
rogi pe magistrat să vină să constate o crimă. 

— Oh! Milord! Milord! Fie-ţi milă de mine — ţipă 


Susannah. 
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Brian nu răspunse si cobori. În clipa următoare, trecea, 
dezarmat. pragul locuinței doctorului. 

T intimpină Rowley. Cum probabil vă inchipuiti, Row- 
ley nu deschise imediat usa sanctuarului. ÎI examină pe 
toate feţele pe noul venit si rosti pe diverse tonuri faimosul 
ta, ta, ta, ta, înainte de-a lua o hotărire. Dan cele trei zile 
petrecute la Bedlam marcaseră obrazul lui Brian cu 
semne de suferință atit de putin echivoce, Incit Rowley 
väzu în el un client și incă unul foarte grăbit. 

— Vă rog să luaţi loc, domnule — spuse el deosebit 
de amabil. I! voi anunța imediat pe domnul doctor. 

— Inutil — replică Brian asezindu-se pe un scaun. 

Rowley, care era deja 1a jumătatea drumului spre ușă, 
făcu o piruetà pe cálciiele peste másurà de poeminente si 
incepu să-l examineze din nou pe clientul straniu ce de- 
elarase „inutil“ cind Ji spusese că îl va anunța pe doctor. 

Rezultatul concret al acestui examen fu un ta, ta, t 
ta, energic, Insotit de-o scárpinare semnificativă a urechii. 

— Domnul este cumva vreun membru de la Royal- 
College? întrebă el apoi cu-o ușoară amărăciune, Slavà 
Domnului, avem zilnic de-a face cu chipuri nol... Ta, 
tat... Am onoarea să vă-nireb cu ce vă pot servi. 

— Spune-i macstrulul Tyrrel — răspunse Brian — cli 
un gentleman doreşte să-l vorbească într-o chestiune par- 
ticulară. 

— Maestrul Tymel — repetă Rowley — maestrul 
Tyrrel... Nu cunosc. 

— Maestrul Spencer, dacă preferi, 

— Cunose multi Spencer, domnule... E un farmacist 
care s-a stabilit anul trecut in Ludgate-HIll ... dar... 

— Mă gribesc, domnule! il intrerupse Brian. Oricare 
ar fi numele sub care se ascunde acest om, Tyrrel, Spencer 
sau Edmund Mackensie, vreau 

— Ce doriţi cu el, domnule? spuse Tyrrel care trecu 
in clipa aceea pragul. 

Brian se intoarse. Zărindu-l abia acum, Tyrrel, schim- 
bindu-se Ia faţă, făcu citiva paşi inapoi. 

— Ah! doar atit apucă să spună Tyrrel stupefiat. 

Apoi adăugă printre dinţi: 

— Hotărit lucru, diavolul şi-a virit condal 

Reflectia era legată de necazurile avute recent: fuga 
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Suzanne şi a fetei lui Mac-Farlane, Clary, pe care isi 
asumase misiunea s-o păzească, tristul deznodámint al 
complotului impotriva băncii etc. etc. Tyrrel se afla în- 
tr-o zodie proastă. 

— Avem mai multe probleme de lămurit împreună, 
maestre Ismail — îi spuse Brian. 

Făcind eforturi să-si revină, Tyrrel inalntă Incet și-l 
alungă pe Rowley c-un gest. 

— Si cele mai Incticite probleme se pot lămuri, mi- 
lord — răspunse el — cînd știi cum să procedezi... Ce 
doriți de la mi 

— Mai intii, vreau:sà știu numele tatălui Suzannei. 

apoi? 

— Întii numele lui, tti spun! rosti poruncitor. 

— Iar eu v-am intrebat: si apoi? continuă Tyrrel im- 
pingind cu piciorul un fotoliu în fata lul Brian si insta- 
lindu-se. Deoarece n-aş fi vrut să incepem discuția prin- 
tr-un refuz... Nu sint dispus s& và divulg numele tatā- 
Jui Suzannei. 

Dagă de seamă, Ismail! 

Tyrrel dădu din umeri, luindu-si aerul acela provo- 
eator al oamenilor care vor să sondeze terenul, să afle 
de ce resurse dispune adversarul lor. 

— Eh, milord, glumiti — spuse el — dacă-mi ziceti 
să bag de seamă! Toată viaţa n-am făcut altceva decit 
bag de seamă. Prudenta este prima condiție a comer- 
tului pe care-l fac... Dar dumneavoastră nu v-aţi gindit 
deloc să bágati de seamă cind ați trecut pragul acestei 
locuinţe? 

— Ba da — răspunse simplu Brian. 

Tyrrel aşteptă citeva secunde, sperind că Lancester 
îi va furniza explicaţiile dorite, Dar Lancester tăcu, ceea 
ce-l puse pe ginduri pe adversarul său. 

— Milord — continuă el după o pauză — Imi cereti 
să vă divulg un secret care-i de vinzare. 

— Sint dispus să plătesc — spuse Brian. 

— Dar siuteil foarte sărat, milord! adaugă Tyrrel su- 
rizind. Mai sărac decit vă-nchipuiți.... Mina care, din um- 
ră, vă punca la dispoziţie, în fiecare lună, o sută de 
guinee, este astăzi mina unui biet prizonier. 

— Ştiai deci! ... exelamă furios Lancester. 
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— Acest secret nu-i de vinzare, milord — continuă 
Tyrrel cu un aer grav. Aşadar, urmă el, iatâ-vă mai sã- 
Tac decit un cersetor. Dar, pe de altà parte, deasupra 
capului dumneavoastră se allă o avere de print... atirnà 
de-un fir de păr... Nu và obosiţi să mă interogati prin 
amenințări: sint dispus să vă dau lămuriri în privința 
asta... White-Manor este epileptic şi nebun. 

— Fratele meu nebun! spuse Brian al cărui glas ex- 
prima o sinceră tristețe. 

Tyrrel izbucni în ris. 

— S-ar zice cà nu V-aţi străduit indeajuns să obţineţi 
acest rezultat! replică el batjocoritor. 

Brian lasă capul In jos, compleșii nu de sarcasmul mi- 

zerabilului, ci de Invinuirea conştiinţei sale. 
” — Dacă doriți — continuă Tyrrel — vă pot spune, cu 
lux de amănunte, de ce boală siiferă Goffrey de Lances- 
ter care, in timp ce dumneavoastră erați închis la Bedlam, 
se află ia Denham-Park... Inchipuiti-vÀ că bietul conte 
are o nebunie foarte ciudată. I se pare cà và vede pe 
dumneavoastră tot timpul, si asta-l ucide. 

— Destul! şopti Brian. 

— Da, da, destul! continuă Tyrrel prefacindu-se că 
nu înţelege. Într-adevăr, poti muri din usta!... Ah! Se- 
loria Voasirà s-a descurcat strayic in dudhil cu con- 
tele! ... 

— Destul, îţi spun! strigă Lancester. Am venit alei 
să aflu numele tatălui Suzannei. ŞI-I voi afla, de bună 
voie sau cu forța. 

— Si eu aş vrea să aflu multe lucruri — replică rece 
Tyrrel. De pildă, m-ar interesa grozav să aflu cine-i zina 
aceea atit de puternică, Incit a izbutit să và deschidă por- 
ile de la Bodlam -. 

Lancester se ridică. 

— Maestre Ismail — spuse el incercind să-şi păstreze 
calmul — crede-mà, nu poti cistiga de două ori partida 
Pe care ai jucat-o odinioară impotriva streangului. 

— Asta-i şi părerea mea — milord. 

— Tti dau cuvintul meu de nobil — continuă Brian — 
că dacă nu-mi spui cine-i tatăl Suzannci, mă due de aici 
direct la magistrat si .. 

— Amenințarea dumneavoastră are o bază șubredă, 
milord, căci nu se știe dacă vă voi läsa să ieşiţi de alcil 

— Atunci, maestre Ismail, pregátestc-ti antidotul im- 
potriva funiei. Am prevăzut” această oventualitate. 
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Tyrrel isi acoperi deodată chipul cu masea aceea bla- 
jinà omi, pe care i-am cunoscut-o la inceputul po- 
vestirii. Ochii săi isi pierdură strălucirea fixindu-se mo- 
horiţi, în gol, cu privirea orbilor. 

— Senioria Voastră — spuse el umil — a dobindit o 
victorie facilă asupra unui biet om... să binevoiască a 
Jua loc... Sint cu totul Ja ordinele sale si gata să-i spun 
ceea ce doreşte ati: de mult să afle. 

Brian se asezà din nou. 

Tyrrel îl privi o clipă cu un aer supus, Apoi pupllele 
d se aprinserá treptat, pină ce căpătară acea forţă intr-a- 
devár diabolică, carc o făcuse odinioară să tremure pe 
biata Susannuli. In acelaşi timp, pe buzele-i subțiri apáru 
un zimbet amar şi crud. 

— Din cauza dumneavoastră, milord, am fost spinzu- 
rat — spuse el cu o voce tăioasă şi stridentă care, lovind 
pe neaşteptate auzul lui Lancester, îl irită. Daci n-aţi fi 
existat dumneavoastră de mult a-și fi fost un cm bogat, 
aş fi avut milioane... Susannah era averea mea: mi-ati 
furat-o! ... Bânuiesc că a-ti luat măsuri spre a vă punc 
Ja adăpost de pumnalul meu. .. Val! milord, ar trebui să, 
fiu nebun să vă ucid, atita timp cit capriciul dumnea- 
voastră va face singur uceastă treubă.... Aţi venit v-aflati 
un nume. La inceput am refuzat să vi- spun, ca să mà 
amuz pe seama nelinistii dumneavoastră, să-mi bat niţel 
joc de speranța si teama ce se Infruntà În sufletul dum- 
neavoastră ... Câci numele pe care vreți să-l aflați mi- 
lord, l-aţi ghicit demult! 

Brian căpătase o paloare spectrală, avea fruntea uco- 
perità de sudoare sl gifiia. 

— Pe onoarea mea — ingümi el — nu, nu pot 
crede... nul 

— Mintiti nobile domn — continuă Tyrrel cu-o su- 
ustacţie radici. Nici nu-i nevoie să-i rostest numele... 
conștiința dvs. vi-l strigă... Ei bine! Nu vă-nşelaţi. El 
este tatăl ei, milord, iar dumneavoastră nu-i veţi putea fi 
niciodată so 

Brian gemu inăbusit, apoi, ridicindu-se cu grou, sc 
îndreaptă clătinindu-se spre uşă, în timp ce Tyrrel con- 
tinua să rinjească. 

Brian iuti pasul si dispâru. Deschise ușa portierii tri 
surii, dar nu se urcă. Susannah, cere se pregătea să-l in- 
timpine fericită, strigă de spaimă văzindu-i tulburarea. 
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— Milady — murmura el trist — Susannah! Du-te? 
Nu te pot urma aoum ... Adio! 

Fücu un semn vizitiului care se aplecase pentru a primi 
ordine. Trăsura plecă. 

Brian rimase o clipă nemiscat, pironit locului, apoi, 
se indepărtă, lăsindu-se azvirlit cind la dreapta, 
stinga, de valul trecătorilor . 

Seara, Susannah primi o scrisoare continind urmá- 
toarele cuvinte semnate de Brian: 

„Nu pot să te mai vid, Susannah, deoarece te iubesc 
şi sint fratele tatălui dumitale. Uită c-am putut fi feri- 
citi. Voi veghea de departe asupra dumitale. Vei avea o 
consolare in faptul cá-ti voi reda mama“. 

Susannah citi printre lacrimi sl, deznădăjăuită, căzu 
în braţele contesei. 


CAPITOLUL XXX 
VERDICTUL 


Trecurà şase sáptàmini . . 

De aproximativ șapte zile, curtea cu juri din Middle- 
sex Isi tinea şedinţele în Old-Bailey. 

Era ora unsprezece dimineața. O mulțime imensă se 
imbulzea in jurul tribunalului: niciodată curiozitatea pu- 
blicului nu fusese atitatà atit de mult. Poliţiştii făceau cu 
greu față misiunii lor de-a păzi ieșirile tribunalului, unde 
locurile rezervate se vindeau cu prețuri exorbitante, ajun- 
ind piriă la zece lire sterline, Doar era vorba de-un pro- 
ces ieşit din comun. Ziarele dăduseră cazului o amploare 
uriașă, pe deplin meritată. 

Frumosul, strălucitorul, faimosul marchiz de Rio Santo 
se afla de două zile pe banca acuzaților. 

Lorzi si doamne elegante se înghesuinu laolaltă cu mi- 
cile negustorese din Poultry si redutabilele neveste ale 
sacagiilor. Era o harababură inspăimintătoare. Cu greu ai 
fi putut distinge in mulțime pe prietenii si cunoscuți 
nostri. Totuşi, édutind bine, i-ai fi putut recunoaşte pe 
frantuzul Lantures-Luces, alături de profilul lordului John. 
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Tantivy. Putin mai departe, opt pălării de paie, ornate cu 
panglici extravagente, ascundeau cele opt capete ale cu- 
melrelor din Finch-Lane, doamnele Dood, Bull, Cross- 
Cairn si celelalte ale căror nume armonioase le-am day 
uitării 

În imediata apropiere a ușii de la intrare stătea o fe- 
meie in doliu, a cărei faţă era ascunsă de-un văl negru 


gros. 

Pe la unsprezece si un sfert, conetabilii, ajutaţi de 
citiva polițiști, facurá loc trásurii acuzatului, 

Cei zece mii de spectatori se inâlțară în virfurile pl- 
cioarelor, dar nu vàzurà nimic, 

Marchizul de Rio Santo, arborind pe chipul său nobi) 
iun eer distrat pi Indiferent, cobori în feta clădirii Oid- 

alley. 

În clipa aceea, femeia imbrăcată In negru își ridică 
vălul, lăsind să se vadă trăsăturile palide ale contesei de 
Derby. Ochii marchizului se indreptară intimplător spre 

şi, de indată ce-o zăriră, expresia fizionomiei sale se 
himbà complet. Un respect tandru, o recunoştinţă plina 
de afecțiune ii insuflețiră privirea care mingile o clipă 
fruntea plecată a Opheliei. Era un semn mut de mulu- 
mire, dar elocvent, in care admiraţia se impletea cu ro- 
cunoştinţa. 

Ophelia işi cobori vălul, dar nu atit de repede incit să 
nu i se vadă zimbetul trist si două lacrimi tácute care i se 
prelingeau incet pe obraz. Era de nerecunoscut! Ochil ei 
obosiţi de-atita plins exprimau descurajare si nelinstel 

In clipa în care Rio Santo trecea pentru ultima oară 
pragul de la Old-Bailey, Ophelia simţi un lesin sl incepu 

e clatine. Un braj'i cuprinse talia si-o sustinu ca 
lindete. 

Ophelia se intoarse. Cea care-i venise in ajutor era o 
femeie înaltă si corpolentă, îmbrăcată tot in doliu gi pur- 
tind ca sl dinsa un văl. 

Continuind s-o sprijine pe Ophelia, femeia dădu m: 
Mimca la o parte si astfel ajunseră pe una din sirázile 
laterale. 

— Dumnezeu să vă ajute, milady! murmurá ea ofe- 
rind contesei o sticlutà cu săruri. Aş fi vrut să fac si ea 
cea ce-aţi făcut dumneavoastră... dar nu-s decit o fe- 
meie simplă. in vreme ce dumneavoastră sinteţi o lady .... 
Dumnezeu să v-ajute! 
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— Cine esti dumneata? intrebà contesa. 
— Numele meu e Fanny Bertram — răspunse femeia 
voalată. Odinioară, l-am iubit, aşa cum il iubiţi dumnea- 
voastră acum... Veţi vedea că nu poate fi dat uitării! 
Stiu că v-aţi rugat pentru el, c-ati plins pentru el... Và 
mulțumesc, và multumesc, doamnă, fiti binecuvintată? 

Fanny Bertram atinse cu buzele mina contesei şi se 
pierdu in mulțime. 

Marchizul de Rio Santo se afla în fata judecătorilor. 
Se aştepta ca uceastă şedinţă să pună capăt dezbaterilor 
i să aducă verdictul juriului. 

Principalul martor, Angus Mac-Farlane, de la castelul 
din Crewe, lipsea de la proces. Toate încercările de a-l 
găsi rămăseseră zadarnice: nimeni nu știa ce se Intimplase. 
euel 

Frank si Mac-Nab se aflau acolo în locul lul. Lingà 
el, în calitate de martor benevol, excelența sa prințul Di- 
mitri Tolstoi, ambasadorul Rusiei, a cárui depozitic il do- 
borse de mui multe ori pe Rio Santo in cursul dezbo- 
terilor. 

„Afară, mulțimea se mai rărise, dar se aflau incă destui 
oameni. 

Dealtfel, majoritatea celor care părăsiseră locul nu se 
aflau prea departe, asteptind, în vreun local public din 
apropiere, terminarea procesului si ieşirea condamnatu- 
lui, căei in coca ce privește faptul că avea să fie con- 
damnat nu mal încăpea nici o îndoială. 

Toatà Famitia era în mişcare. Nici unul din membrii 
ei, cu excepția marchizului, nu fusese implicat, deoarece 
depoziţia lui Mac-Farlane, facutà la postul de poliţie din 
Westminster, nu-l menționa decit pe marchiz, fügidulnd 
în același timp revelații ulterioare şi-o listă cu principalii 
Lorzi ai Nopţii. Chiar din seara aceea moşierului 1 se pier- 
use urma și se bánula cà fusese asasinat de ctre 

Oamenii Familiei ştiau acum cine era şeful acela mi 
terios care le indruma din umbră mişcările şi domnea a 
pra lor ín chip de monarh absolut. Fiecare încercase si 
vadă, fiecare il văzuse si infatlsarea într-adevăr regensci 
a acelui om ciudat produsese asupra tuturor o impresie 
profunda. 

În timp ce procesul își urma cursul, personajele secun- 
dare ale dramei noastre se aflau adunate în sp'rit-shop-ul 
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doi Jack Gibbet din Fieet-Lane, la citiva paşi de Old- 
lley. 

Era o bombă in genul circiumei „Pipa și Cana“, numai 
că avea un salon rezervat avocaților si slujbaşilor mā- 
runt ai tribunalului care reprezentau elita cartierului. 

La o masā din salonul rezervat, cāpitanul Paddy 
O'Chrane lua obișnuita sa portie de gin cu apă rece, fără 
zahăr, cu puţină lâmnie. Era singur. Nu departe de el, 
Snail, Madge, Loo şi Mich, a cărui mutră tristă păstra 
incă urmele pumnulul necruţător al lui Turnbull, ocupau 
primul separeu al salonului comun. La masa urmátoare, 
Bob Lantern și Temperance Imparicau o cană cu bere. 
In sfirsit, într-un loc mai Indepártat, Donnor d'Ardagh 
lua musa de dimineatà. Se retrăsese intr-un colt si nimeni 
nu-i luase In seamă prezenţa. 

'Se vorbise mai intii despre proces. Apol, epuizind acest 
subiect, reveniseră la marele eveniment al jafului ratat 
al Bancii si la incidentele care urmaseri. 

— Ar fi fost un fun nemaipomenit! spuse Sall. Eu 
şi soră-mea Loo eram postați în colțul străzii Poultry... 
Süraca Loo. Ia te ultá ce greu răsuflă! ... Mich, dă-l ceva 
de băut nevesti-tii, cumnate! 

Mich umplu un pahar cu gin pe care Loo vru sâ-l dea 
pe git, dar sármana fată nu reuși să-l ducă decit plnà la 
buze. Paharul îl scăpă din mina tremurindă si se sparse. 

— Semn de moarte — spuse Mitchell. 

— Aiurea! strigă Snail. Umple-i alt pahar, Mich. Eu 
fac cinste... 

Loo se ridicase, gifiia şi-şi puse amindouă miinile po 
pieptul care-o ardea. Se intinse pe o bancă. 

— Vezi, Temperance — spuse părinteşte Bob Lantern 
adresindu-se soţiei sale — vezi unde duce abuzul de bău 
turi tari, comoara mea? 

— Oh! frumosul meu Bob — răspunse Temperance 
minglind bârbia oribilă a cerșetorului — in dimineaţa 
asta n-am pus in gură nici mácar o cană întreagă de gin. 

La urma urmei — continuă Snail — s-ar putea să 
fie intr-adevir un semn de moarte, căci lnáltimea Sa a 
rupt-o-n fericire... Dar, ca să ne-ntoarcem la mine şi la 
sorá-mea Loo, cind s-au ivit soldații... Ascultă, soțioarā 
Madge, si-al să-ţi dai seama dacă bărbăţelul tàu e-un 
adevărat bărbat, lua-m-ar dracu... cind au venit sol- 
datil, s-au găsit nişte proşti care-au vrut să-i atace. Sol- 
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daţii şi-au încărcat armele si ne-au luat pe sus, ducin- 
du-ne pinà la Purgatoriul din White-Chapel, care cra 
pustiu, deoarece toate pásárelele isi luaseră zborul ... Joe, 
care era de pază, a pus în mişcare resortul intrării ce dă 
in lane; zidul de la parter s-a deschis, după cum ai putut 
vedea şi tu şi sor-mea Loo, si-apol alte ziduri fermecate 
s-au deschis .... Ne-am imbulzit in sala joasă; soldatii după 
noi... Ah, ah, stai să vezi! ... Noi, care cunosteam dru- 
mul, am luat-o repede la stinga, in vreme ce nenorocifit 
ia de soldati s-au oprit pe loc de-ndatà ce ușa s-a inchis 
in urma lor .... S-au oprit si au tăcut chitic. 

Spre a înțelege relatarea lui Snail despre actele sale 
de vitejie, cititorul trebuie să-şi amintească de descrie- 
Tea Intrării secrete a Purgatoriului, făcută atunci cind 
lady Jane B... a venit în birlogul acela, condusă de con- 
tesa Pantazino, pentru a ráscumpüra diamantul coroanei 
furat la Covent-Garden. 

Snai continuă: 

', — Trage din pipa mea, frumoasă Madge, o să mi-o 
dai inapoi după ce termini... Era beznă ca-ntr-un mor- 
mint. Am inceput să merg incet, pină aproape de groapa 
care se găseşte între stradă si usa sălii... Cind am ajuns 


în dreptul am strigat: Haideţi, camarazi, hai 
detit.. Ti-aduci aminte, surioară Loo? 

Loo deschise ochii stinși, apoi ji închise la loc fără să 
râspundă. 


— Loo e bolnavă — urmă Snail. N-o să pütcasci ni 
mic, dacă ! se dă de baut... Soldaţii m-au auzit yi 
avintat... Ah! ah! ce groapă adincá! 
mai poată spune unde se află Purgotoriuli 

— Să mă fiarbă — spuse căpitanul — să mă fiarbă-n 
cazanul Satanei, dacă băiatul ăsta nu-i mai gingas decit 
noi toți la un loc. 

— Auzi, nevestică Madge — ţipă Snail — auzi ce se 
spune despre bârbățelul tàu? Milioane de blesteme! 

— Soldaţii trebuie să fi fost tare nemulțumii 
servă Bob, — c-au avut parte de o astfel de moarte, pe 
fundul unei gropi ... Citi erau? 

— Vreo doisprezece, prietene Bob. 

— Dacă socotim că fiecare din ei a avut cel puțin 
trei șilingi în buzunar... şi-un soldat al regelui poate 
s-aibă trei șilingi... Inseamnä că s-au dus de rip vreo 
două guinee! 
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Bob oftă calculind aparte. 

— Oh! oh! mi-e tare riu! horell în clipa aceea mi- 
cuta Loo. Malcuta mea sfintă, roagă-te pentru mine! 

Donnor d'Ardagh, care era singur in separeu lui, tre- 
sări auzind vocea fică-sii si se aprople involuntar. La 
rindul sio, Snail se ridicase tinind in mină un pahar plin 
cu gin. 

E a giis; sndon Loo — apuie el. 

Fetita se supupse si Snail o fácu să Inghità ginul plină 
1a ultima picătură, 

Loo Igi întoarse o clipă ochii holbati brusc gi se seulă 
în picioare, de parcă ar fi suferit un oc electric. 

— Mai da-mi, mal dă-mi! strigă ca. 

Urcindu-i-se băutura la esp, incepu să danseze si să 
cinte ca de obicei monotonul el refren. Inspira milă! Ne- 
fericita copilă abia mal răsufla în urma efortului nesă- 
buit. Donnor d'Ardagh, în picioare, sprijinindu-se de un 
stilp, o privea cu ochii plini de lacrimi. 

"Bun, dad — spuse Small, zirindu-l de departe. 
Madge, saluld-1 pe socru-tăul 

Cüpitanul Paddy scoase capul din salonul rezervat. 

— Ponte careva dintre vol întrebi el — nemernici 
păcâtori, copilașii mei dragi, să-mi spună dacă-i adevà- 

4 că domnul si doamna Gruff de la hanul Regele George 
au pierit? 

— Eu, căpitane, eu, Satan si coarnele Jul! răspunse 
Snail. Numai eu iti pot spune asta, și încă multe altele, 
zh qal... Ascultati cu toții, E-o chestie... Sca-ntim- 
plat tot in noaptea de pomlna. lesind din Purgatoriu, unde 
Lam virit pe soldat în groapă. ce mi-am zis: Snail, un 
gentleman ca tine trebuie à fi fost semnalat in mod spo- 
cial poliției... Asta era părerea mea, la nalba!.-. Am 
Misatto pe surioara mea Loo să se ducă singură acâsă si 
am luat-o pe marginea apei, ca să fiu mal sigur, spre 
hanul Regele George, unde voiam să m-ascund... Dar 
cind am ajuns la podul Black-Friars... så vedeti e ches- 
e haze... ziresc un afurisit de nebun care privea 
apa de pe parapet, si cinta un vechi cintec scoțian. M-am 
aproplat de el... M-a auzit si s-a repezit la mine furios. 
„Priveşte, mi-a zis el, priveşte. fi vezi? Ulte-i pe Gruff 
Și pe nevastă-sa .. Uite-o pe Clary... Clary sl Annal... 
Da, da, lati-I! pe fratele meu Fergusi* Arita inspre Ta- 
misa unde nu se vedea nimic... Nu-i aga cii hazliu? 


438 


; 9i după aceea, sămință de bandit? întrebă cüpl- 
tanul 

— După aceea? Pe legea mea, dacă n-aş fi fost bàr- 
bat, mi s-ar fi făcut frică! urmă Snail. Dar, sla 
lui, puțini gentlemeni sint curajoşi ca mine 
fost după aia? AI naibii să fiu dacă n-a-nceput să dea 
apă la soareci ca o fintină. „Morți... toți sint morți!“ 
spunea tipul. „l-am omorit pe toți! i tocmai cind mà 
gindeam mai puțin c-o să scap, mi-a dat drumul si s-a 
aruncat in Tamisa. Eu ştiu să-not dar era cam frig si 
la urma urmei, ce treabă aveam eu cu scrintitul Ala. 
M-am uitat cu atenție. L-am văzut ieșind din umbra po- 
dului şi plutind ca şi cum n-ar fi putut să se scufunde 
în apă, căci nu-nota ... După citeva secunde, j-am auzit 
din nou vocea... cinta... A cintat mult timp... apol 
vocea i s-a stins şi n-am mal văzut nimic pe unda apei. 

— Dar Gruff? Stirpitura lui Satan! 

— Rübdare, cápitane, trăsni-m-ar cerul! ... După ce 
nebunul s-a-necat, mi-am văzut mai departe de drum spre 
hanul Regele George. Usa era deschisă ... Nimeni in sala 
de jos. Sus... pe legea mea, poate nebunul avea dreptate: 

ar putea să fi vint în Tamisa trupul lui Gruf? si al ne- 
vestei sale, căci sus erau urme de singe... asta-i tot. 

— Uite-aga se duce pe firlă in fiecare an — mormăl 
Bob — „marfă“ in valoare de peste o sută de lire! 

— Deci, pe coarnele lui Belzebuth! spuse căpitanul. 
Gruff şi nevastă-sa au murit... Erau camarazi de ndcjde, 
deşi s-ar putea spune că in toată lumea n-ai fi găsit doi 
ticálosi mai náráviti ca ei... 

În clipa aceea se auzi un zgomot provocat de prabusi- 
rea unui corp pe dusumeaua localului. Toţi îşi intoarseră 
privirea spre Loo, de care uitaseră. 

Stătea întinsă pe jos, leoarcà de sudoare, 


Scoatell-ml ... 
Oht fie-và milă! Scoateti-mi focul care mà frige aici! 
Isi apăsă cu amindouă miinile pieptul scofilcit. 

Dounor d'Ardagh se repezi spre ta. Ingenunche. 

— O să-i treacă, dad — spuse Snail. 

— Daddy! rosti încet Loo. Dumnezeu s-a-ndurat si mi 
I-a adus pe tatăl meu... Oh! daddy! Te implor... stin- 
 ge-mi focul, focul ăsta care mă perpeleste. 
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— Bea, suricarà Loo — continuă intreprinzătorul Snai 
O să-ţi treacă. 

Fata scuturà din cap respingind paharul cu gin, spre 
uimirea de nedescris a Temperancei care, fără să vrea, 
întinse mina să-l ia. 

a Diddy — Big Loo — mà simt atit de bine stin- 
du-te aici... Ce să-i spun marei din partea dumit 
Mă duc la buna mea mamà! .. . Oh! focul se stinge 
mă mai arde. 

Inchise ochii. Pe trăsăturile ei chinuite se asternuse 
acum un zimbet liniştit de copii adormit. 

— L-a trecut! spuse Snail. 

Donnor, continuind să stea in genunchi, se aplecă 
deasupra fruntii fetei şi-o sărută plingind. Apoi iși im- 
preună miinile ca pentru o rugăciune. În sfirsit, o acoperi 
pe Loo cu mantaua lui de pinză. 

Z De ce faci anta, daddy? 1 intreba Snail 

— Flindcă a murit, bülatule — Ii răspunse Donnor. 

Tn același timp ridică în braţe firavul trup al micuței 
Loo, si ieși cu past repezi, 

În local se lăsă o linişte de mormint. 

— Vezi, Temperance? — sopti Bob. Asta-i o lecţie 
groaznică! 

— Oh! da, frumușelul meu — răspunse namila, Vezi. 
aşa am să mor și eu, dacă nu-mi dai şase pence să-mi 
cumpăr gin! 

— Nevestica mea, Madge — spuse Snail străduindu-se 
să nu piingă. Eu sint un gentleman si n-aş vrea să mā 
port ca un topilas... Dar cred că-i vole să-ţi pară rău 
de sori-ta... Sármana mea Loo! biata Loo! Nu pling. 
Madge! 

Snail se intoarse bruse la perete, deoarece o lacrimă îi 
muia pleoapa și se simţea rusinat.. 

Tăcerea care domnea in local fu tulburată deodată, cind 
de afară se auzi o agitaţie gălăgioasă. 

— S-a dat verdictul! se auzi de peste tot. 

— S-a dat verdictul! repetă Tom Turnbul care ki 
făcu apariţia în clipa aceea, impingind ua cu-o lovitură 
zdravână de picior. 

— Si care-i verdietul, camarade Tom? il intrebi 
Paddy O'Chrane uitind, din pricina grabei, să mai bles- 
teme. 


Ti 
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In loc să iasă afară, ceilalți oameni ai Familiei facurá 
cere in jurul lui Tom Turnbull. 

Acesta se trinti pe-o bancă si rămase o clipă tăcut. 
Chipul Jul aspru si grosolan exprima o adinci emoție, în 
contrast cu felul luf obișnuit de-a fi, nepăsător si cinic. 

— Il cunosc abia de ieri — spuse el bruse in cele din 
urmă — dar dacă mi s-ar fi cerut pielea pentru a-l salva, 
a3 1 dat-o. 

— A fost condamnat? ... bolborosi căpitanul, tulburat 
si el, pentru prima oară după multi ani, 

— Condamnat la moarte! ráspunse Turnbull. 


CAPITOLUL XXXI 
TEMERARUL 


Fergus O'Breane, supus englez, zis don José Maria 
Tellés de Alarcaon, marchiz de Rio Santo, grande de Por- 
tugalia etc. fusese declarat vinovat de asasinarea lui 
James Mac-Nab, esq., avocat pe lingă curtea de justiţie din 
Glasgow. De asemenea i se imputase delictul de asociere 
ilicità şi complicitate la o tentativă de jefulre a bâncii. 

In ceea ce priveşte acuzația de înaltă trădare, procu- 
rorul o eliminase, in prealabil, în urma unui ordin primit 
de la forurile sale superioare. 

Fergus O'Breane se declarase de acord cu sentința ju- 
iului, recunoscind că săvirşise acţiunile care motivau ver- 
dictul si afirmind că nu regreta nimic. 

Se acordă o scurtă aminare pentru execuția lui publică, 
prin streang. în faţa inchisorii Newgate. Se părea cà in- 
treaga Londră va asista la acel spectacol monden. 

Dar pe lingă declaraţiile sale, care fuseseră considerate 
indràznete, temerare si subversive de toți cei ce purtau 
peruci in cele Trei Regate, Fergus O'Breane afirmase, clar 
Şi răspicat, în chiar incinta tribunalului Old-Bailey, in 
fata judecătorilor, consilierilor municipali, grefierilor, avo- 
oatilor ete., stupefiati de atita cutezanță, că nu va fi spin- 
zurat niciodată. 

Afirmația era luată drept o simplă I3udárogenie, iar no- 
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bilimea din West End se pregătea serios să ofere un ultim 
semn de simpatie Leulul, regelui model, astzului strluci- 
tor al atitor nopti de neuitat, venind cu toţii, Inmánusali, 

impopotonati, să-l vadă, poate după un specta- 
col, atirnind in streang. 

Fra vreo zece seara. A treia zi dupà condamnarca mar- 
ehizului de Rio Santo, Anna si Clary Mac-Farlane 
culcate fn pat. Dar, in timp ce Anna dormea adinc, 
isi privea nelinistità sora, ca sl cum ar fi vrut să se asigure 
că doarme. 

Odată trecute momentele de bucurie provocate d 
toarcerea nesperată a celor două surori, tristețea se insta- 
lase din nou În căminul doamnei Mac-Nab. Cei ai casei își 
dădură repede seama cà Anna sl Clary, desi din motive 
diferite, se schimbaseră mult. Anna, odinioară o copilà 
'blíndà şi naivă, avea acum un secret. Doamna Mac-Nab 
surprindea adesea în ochii ei frumoşi, altădată obişnuiţi 
să zimbească mereu, urme de lacrimi. Cit despre Clary, 
mintea si inima ei păreau să fi fost afectate de-acceasl lo- 
vitură funestă. Biata fată suferea in tăcere de-o boală ne- 
cunoscută, iar facultăţile ei mintale manifestau un dez- 
echilibru vădit. Stephen era foarte atent cu ea şi-o in- 
grijea tot timpul. Anna incerca să zimbească pentru a-l 
alunga tristețea adincă. Totul era zadarnic. Șocul fusese 
prea violent. Ar fi fost necesare săptămini, luni intregi de 
fericire ca acea maladie a sufletului şi trupului să se vin- 
dece. 

Or, Clary nu putea fi fericită din moment ce Iubea cu. 
nfocare, nebunește, un necunoscut, un om pe care nu stia 
dacă-l va mai revedea vreodată. 

Ziua şi-o petrecea stind ceasuri de-a rindul in spatele 
perdelel de la fereastră, privind fără intrerupere cusa de 
peste drum, pindind o mişcare a draperillor, un semn care 
să-i anunţe prezenţa lui Edward. 

Dar nu zărea absolut nimic. Tar atunci cind Stephen 
sau doamna Mac-Nab veneau la ea și incercau s-o smulgă 
din tristele visări ale singurătăţii, ea il urma supusă, 
tăcută, posomorită.... 

Pürüsea fereastra, așa cum te desparii de-un prieten 
a care ţii si care stie să-ți ogoiască durerea, dacă nu să 
ve consoleze. Pleca de lingă ea, pentru a se reintoarce cu~ 
ind si a veghea din nou. 
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Odată, doamna Mac-Nab urcă scara mai repede decit 
de obicei şi-i spuse cu acea veselie pe care ştiu s-o simu- 
leze mamele în fata copiilor lor suferinzi: 

— Hai, Clary, hai, copila mea, vino să vezi si tu por- 
tretul faimosului marchiz de Rio Santo. " 

Doamna Mac-Nab habar n-avea cà Stephen îl bănuise 
pe marchiz de răpirea celor două fete. Cumpărase pe 
stradă una din acele litografii, mai mult sau mai puţin 

mânătoare, care se vind la Londra în sute de mii de 
exemplare, In timpul si după fiecare proces celebru. Îşi 
spusese: litografia o s-o amuze pe Clary. 

Clary o urmă docilă ca de obicei şi cobori în salon unde 
Anna, in picioare in fata litografiei desfăcute, admira no- 
bilele trăsături cărora creionul stingaci al unui artist de 
duzini nu izbutise să le distrugă in intregime minunata 
armonie, 

Clary îl recunoscu numaidecit pe Edward. Inima 1 se 
umplu de bucurie, dar isi ascunse bine emoția, răminind 
neschimbată la faţă. 

— Priveste, Clary — spuse doamna Mac-Nab. Acest 
gentleman a vrut să-i ucidà pe rege, pe ministri, pe toţi 
membrii Parlamentului... Reverendul Josuah Butler, 
care-i bine informat, mi-a spus toate astea leri... Nu-i 
asa cà are aerul unui descreierat, copila mea? 

Clary nu răspunse. 

— E foarte frumos! şopti sor 
exista un bărbat atit de frumos! 

Clary incepu să zimbeascá şi-şi strinse uşor mina, Apol, 
deodată, încercă un sentiment de teamă si rosti în şoaptă: 

— Cei ce vor să-l ucidă pe rege, nu sint condamnaţi la 
moarte? 

— Ba da, ba da, draga mea — răspunse doamna Mac- 
Nab. Fără îndoială cà sint condamnați la moarte... Chiar 
astăzi, brigandul va fi judecat ... 

— Unde va fi judecat? întrebă Clary. 

De multă vreme Clary nu mai rostise atitea cuvinte. 

Anna si doamna Mac-Nab schimbară o privire plină 
de speranţă. 

— La Old-Bailey, scumpa mea — răspunse aceasta dia 
urmă. 

Clary isi cuse un deget la frunte. 

— Ştiu unde-i Old-Bailey — spuse ea după o clipă de 
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ei. Nu credeam că poate 


tăcere. Si, după judecată, unde sint inchisi cei ce urmează 
să moarā? 

— La Newgate, iubirea mea. 

— Știu unde-i Newgate, doamnă — se adresă ea mă- 
tușii căreia odinioară îi spunea mamă. Vrei sà-mi dai mie 
portretul? 

— €u plăcere, scumpa mea, tot ce dorești. 

Clary luă numaidecit litografia și urcă in grabă scara 
care ducea spre camera 

În ziua aceea și in ziua următoare pūru mal puţin 
tristă şi fu văzută de mai multe ori surizind. 

— O vom salva! spunea doamna Mac-Nab. 

— Să te-audă Dumnezeu, măicuță! îi răspundea Anna. 

In seara aceea, adică a treia zi după condamnarea mar- 
chizului, Clary isi petrecuse cea mai mare parte a zilei 
la fereastră, profitind de orice clipă in care sora ei nu-i 
spiona mișcările, ca să contemple portretul marchizului 

Cind îl privea, simţea parcă un şuvoi de viaţă insu- 
letind-o. Frumoşii ei ochi își recăpătau strălucirea, in- 
ocarea pudică în care, pentru prima cară, Stephen vă. 
zuse oglindindu-se, in biserica Temple, acea dragoste 
misterioasă, ascunsă în inima fecioarei. Silueta ci își re- 
găsea aerul impunător. de altădată. Redevenea fata gra 
țioasă și vioaie, plină de sevă și căldură. 

Cind se inseră, Clary rămase citva timp pe ginduri, 
apoi se urcă în pat, cu mult inainte de ora obișnuită. O 
rugă pe sora ei să facă la fel. Anna, întotdeauna dispush 
să îndeplinească orice rugăminte a bolnavei, se culcă 
pe la ora noui. 

La zece, dormea. 

Clary își ținea răsuflarea si nu făcea nici o micare, 
Dar nu dormea și ochii ei larg deschişi spionau somnul 
Annei. 

După citeva minute, printr-o miscare aproape insesi- 
zabilă, dădu la o parte pledul, și iei incet din pat. Fra 
îmbrăcată. 

Anna nu se trezi. Clary își luă pantofii în mină, ca 
să nu facă zgomot, deschise usa si cobori scara. 

Cind ajunse la parter, bătrina Betty era încă trează 
şi trebüluia prin bucătărie. Clary se stercură în sufragerie 
şi se ascunse acolo. 

Aşteptă răbdătoare ca Betty să se ducă la culcare, apoi, 
cind socoti că bütrina slujnică trebuia să fi adormit, luă 
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cheia de la usa de afară pe care o deschise. Astfel, la 
orele unsprezece si jumătate noaptea, se trezi singură 
pe strada pustie. 

— Ştiu foarte bine unde-i Newgate? Isi spuse ca. Sau, 
mai bine zis, știam. 

Incercă să se orienteze, răminind o clipă nehotàrità 
chiar în pragul casei. Apol, deodată, stimulată probabil 
de-un gind care-i încolțise În mintea tulbure, o porni la 
drum, dispárind la întretăierea cu Poultry. 

La aceeaşi orâ, bravul, constiinciosul si incoruptibilul 
temnicer Noll-Brye vizitase personal celula in care ma 
chizul de Rio Santo aştepta, culcat pe pale, executarea 
sentinţei. Se intelege de la sine cà administrația închisorii 
Mase măsuri de precauție speciale, cu atit mai mult cu cit 
nobilul prizonier își afirmase, în plină ședință, intenția 
de-a evita eyafodul. Or, odată ce ai trecut pragul sinistre; 
celule denumite „camera de aşteptare“, eșafodul nu poate 
fi evitat decit prin sinucidere sau evadare. 

Administrația, care se temea în egală măsură și de 
una și de alta, plasase chiar în celula unde Rio Santo se 
aflu cu lanțuri la picioare, un om sigur si zâraviin, reco- 
mandat chiar de inspectorul poliţiei metropolitane S. 
Boyne, esq. 

Omul sigur și zdraván, garantat de S. Boyne, esq., era 
scotianul Randal Graham, ales de Familie pentru a orga- 
niza din interiorul inchisorii o tentativă de evadare, pe 
care Lorzii Nopţii, in frunte cu S. Boyne, urmau s-o spri- 
ine din afară. 

Dar cei ce cunosc Newgate, știu că o evadare din ,ca- 
mera de ayteptare* prezintă dificultăţi enorme. 

— Eşti gata, milord? intrebà Randal cind paşii greot 
ai bătrinului Noll-Brye încetaseră de-a se mal face auziti 

ü. 

— Sint gata — răspunse Rio Santo ridicindu-se de 
pe patul lui de paie. 

Randal se apropie de fereastra care dădea in strada 
Newgate și aruncă printre masivele bare de fier o jumi- 
tate de coroani. Moneda căzu pe pavaj scoțind un sunet 
ascuţit. 

Numaidecit, din colțul lui Giltspur Street, se auzi un 
mieunat prelung. 

t acolo — spuse Graham. Haide, O'Breane, a 
venit clipa să ne despărțim... Ascultà... Îți jur cà nici 


pentru tatăl meu n-aş fi făcut ceea ce am să fac pentru 
dumneata... Dacă nu ne vom mai revedea, O'Breane, nu 
vita să te gindesti uneori la bietul Randal. 

— Mă voi gindi ca la un prieten drag şi devotat — 
răspunse marchizul emoționat. Dar de ce să vorbim astfel, 
Graham? Ne vom revedea cu siguranță. 

Randal scuturà din caj 

— Cunosc scara morții — spuse el. E ca şi cum te-at 
arunca din turnul lui Saint Dunstan in gol .. . Dar ai drep- 
tate, Fergus — continuă scotianul prefăcindu-se vesel — 
in definitiv, poți scápa, au mai scăpat si alţii. 

— N-am văzut niciodată această scară a morții, cum 
îi spui — sopti Rio Santo. Există într-adevăr pericolul de 
moarte? 

— Da şi nu, O'Breane, da şi nu ... Cu aripi, te-ai 
putea descurca de minune ... E-o scară verticalà cu şaizeci 
de trepte, în josul căreia se află zidul de piatră al unei 
case... Dacă ar trebui să risti ziua n-ai cuteza, dar noap- 
tea... Haide, Fergus! La treabă. 

Dar — spuse Fergus — cine te sileşte să o jei pe- 
cest drum primejdios? 

— Val, milord — replicà scoțianul — ar trebui să-ți 
închipui cà, dacă am ales acest drum, n-am altul... Ad- 
ministratia închisorii ține la Senioria Voastră ca la ochii 
ei din cap. A fixat posturi de pază la toate ieșirile, Există 
asemenea posturi in Ludgate-Hill in Fleet-Lane și la 
capătul lui Cheapside... O singură cale e liberă, cea spre 
Skinner Street si curtea Arborelui- Verde, amindouă păzite 
de polițiștii aleși de domnul Boyne. O dată ajuns in Green- 
Arbour-Court, trebuie să ieși. 

Rio Santo isi duse miinile la frunte si reflectă timp de 
citeva secunde. După aceea, se ridică, lasind pe pale lanţu- 
rile tăiate dinainte si strinse mina lui Randal. 

— Îţi mulțumesc — spuse el N-aş accepta sacrifi- 
ciul pe care esti gata să-l faci, dacă ar fi vorba de persoana 


— La treabă! repetă Randal. Trebuie să-ți márturi- 
sesc, nu-mi pasă de irlandezii dumitale nici cit de negrul 
de sub unghie. Dacă-zi risc viaţa, o fac pentru dumneata, 
O'Breane! 
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Isi descheie in grabă haina si scoase o funie de mătase 
pe care şi-o infásurà pe corp. Apoi, smulse fără efort 
două din barele de la fereastră, pe care le pilise el însuși 
în cursul serii. Una din aceste bare, pusă de-a curmezișul 
celor rămase, Îi sluji Ja fixarea funicl. 

Randal luase toate măsurile neccsore, cu singe rece 
şi precizie, tot astfel cum vorbise despre Green-Arbour și 
despre scara morţii, fără emfazá, la fel cum anuntase. pe 
un ton simplu, lipsit de patos si exaltare, intenția lui de-a 
muri pentru Rio Santo. 

Si totuşi, nicicind cineva nu Infruntase, în deplină cu- 
nostint de cauză, moartea cu atit de puține șanse de scă- 
pare. Scara morții din Grecn-Arbour-Court prezenta un 
pericol inspăimintător: nu se cobora pe ea decit foarte 
încet si cu precautiuni care nu impiedicau totuși acci- 
dentele să se înmulțească in fiecare zi. 

Cum spusese, în josul scării se înălța un zid de piatră 
care: părea ridicat acolo anume pentru a lua si cea mai 
mică posibilitate de reușită acţiunii gindite de Randal. 

Scopul lui este de-a usura drumul marchizului de Rio 
Santo, urmind să abată atenţia patrulelor care vegheau 
în imprejurimile Newgate-ului, atrágindu-le pe propriile 
lui urme. Or, spre-a acționa eficace in acest sens, urmă- 
Tirea trebuia prelungită cit mai mult posibil, intrucit 
curtea de la Green-Arbour era fourte aproape de inchi- 
soare, 

Randal spera poate să revină, ca să folosim limbajul 
lui, dar trebuie spus cá nu-și făcea prea multe iluzii si că 
timpul pierdut de polițiști cu identificarea cadavrului său 
intra în mod sigur în culeulul privind posibilităţile de eva- 
dare ale marchizului. 

Cind funin de mătase fu solid fixată, Randal se in- 
dreptà spre marchiz şi-i intinse mina. 

— MAmii cu bine — spuse el. Foi 
acestea și aminteste-ti de mine. 

Se strecură încet printre bare şi într-o clipă ajunse jos. 

Santinela de la poartă auzi zgomotul pe care-l făcuse 
în cădere si strigă 

— Cine-i acol 

In loc să răspundă, Randal alergă spre Giltspur Street. 
La colțul străzii, îl astepta calul. Randal sări In șa. 

— Alarmă! strigă santinela. Condamnatul a evadat! 

Efectul strigătului fu magic. De pretutindeni apărură 


loseste-te de clipele 
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poliţişti. Randal o luă pe Skinner Street, neimboldindu-sl 
calul decit atit cit trebuia ca să nu fie ajuns, dar evitind 
să-l lanseze în galop. Polițistul care păzea intrarea din 
Green-Arbour-Court jucà o scenă cunoscută nouă, deoa- 
rece am mal văzut-o reprezentată pe Cumberland, cu pri- 
lejul evadării ocnasilor, in rada portului Weymouth, de 
Paddy O'Chrane si camarazii săi. Cind Randal se apropie 
de el, polițistul se trinti pe jos, strigind ajutor, ca si cum 
ar fi primit o lovitură violentă. 

Randal trecu, urmárit indeaproape de toți cei ce supra 
vegheau imprejurimile închisorii. Ajuns in mijlocul curţii, 
izbi cu cüleiiele pintecele calului. La lumina unicului fe- 
inar atirnat la capătul întunecatului pasaj, fu Văzut zbu- 
rind ca fulgerul si dispárind pe scara morții. 

Poliţiştii se opriră. Auzirá copitele calului izbind pri- 
mele trepte ale scârii. Apoi se produse un zgomot surd, 
costogolirea unui corp azviriit cu violență. În sfirsit, un 
sunet inăbușit, apăsător, urmat de-o linişte de moarte. 

Un fior de groază II străbâtu pe polițiști 

După o clipă de şovăire, desprinserà felinarul din 
urte şi incepurá să coboare scara cu multă grijă. Încă de 
la primele trepte intilnirà urme cu singe, In josul scării 
pe ulicioara ingustă care dădea in stradă, gl^irü o mas 
informa de carne singerindă, Calul fusese zdrobit de-a 

inelea. 

Dar nu se zireau decit rămășițele calului. Oricit ar fi 
cutat, politistii n-ar fi descoperit nimic care să semene 
cu un cadavru omenesc. Nimic, nici măcar o zdreanțà. 

Se uitară unii ia alţii, năuciţi, apoi cutreierară ulicioa. 
rele de sub scara morții. 

Nu se gindiră să cerceteze Green-Arbour-Court, de- 
oarece era Într-adevăr puţin probabil ca prizonierul să fi 
urcat din nou, după câdere, cele şaizeci de trepte ale scárll 
morţii. 

Tn timpul acesta, Newgate Street era compiet pustie; 
r în Old-Bailey nu se mai afla decit santinela de la poarta 
închisorii. 

Cind spunem pustie, ne referim numai la poliţişti, căci 
în jurul inchisori se aflau mai multe persoane pe care 
fuga lui Randal nu le clintise din loc. Erau, mai intii, oa- 
menli Familiei, ascunși în Giltspur Street, apoi cavalerul 
Bembo care tinea de căpăstru un cal din cel mai viguroşi. 
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Mai era apoi o femeie imbrăcată în negru, care stătea 
nemiscatà in colțul lui Skinner Street. 

În clipa cind Randal dăduse pinteni calului, tinăra fe- 
meie tocmai sosise prin Ludgste-Hil ai Old: Bailey. Exa- 
minase. chipul fugarului la lumina felinarulu: s mur- 
murase: 

— Nu-i ell 

Apoi, privirea ei tulbure sé plimbase de-a lungul:zi- 
durilor negre ale închisorii 

— Ştiam că voi găsi Newgate — sopti ca. Oure cum 
se poate ajunge pină la el! ... Ce triste sint pietrele 
Ce rece trebuie să fie dincolo de zidurile inalte! 

Clary, căci ea era, isi strinse tremurind egarfa În jurul 
taliei şi-şi cobori vălul pe faţă. 

În aceeași clipă marchizul de Rio Santo, urmind ace- 
laşi drum ca si Randal Graham, cobora pe funia de må- 
tase, și ajungea teafăr jos. De iadată ce atinse pămintul, 
se furişă Înspre Giltspur Street 

— Sint aici signore! spuse un glas de după o ușă. 

Bembo desprinse în grabă hăţurile calului și i le in- 
tinse Iui Rio Santo. 

— Cine-i acolo? strigă santinela de la Old-Bailoy. 

— În sa, milord, în şa! spuse Bembo. 

Rio Santo isl destăcu braţele si tinârul italicn se ghe. 
mui Induiosat la pieptul lui 

— Cine-i acolo? — întrebă iar santinela. 

Rio Santo incâlecă si trecu, la pas, colțul străzii, 

Clary işi ridica valul şi-l recunoscu. 

Fării să scoată un cuvint se avintà spre el. Colţul 
străzii bara lumina fellnarulul. Marchizul isi cobori pri- 
Miren asupra femeii in negru pe care o Iuă drept contesa 

rby. 

— Dumneata esti, Opheliu? sopti el. 

— Eu sint — răspunse incet Clary. 

— Vrei să-ți iei rămas bun de la mine?. 

— Vreau să merg unde mergi si dumneata 
să te urmez oriunde... 

Rio Santo se apiecă înconjurind cu braţele mijlocul 
bietel Clary... 

Apoi, în clipa cind santinela întrebă din nou cine este 
acolo, marchizul infipse pintenii in pintecul calului. care 
se încordă sub pavara celon doi stăpini ai săl şi se avintà 
ca o săgeată. s : 


Vreau 
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CAPITOLUL XXX 


GLASUL VISELOR 


Calul marchizului de Rio Santo zbura c: 
latoria se desfâgura in tăcere, dar Clary, lipit 
ward, se simţea fericită. 

Era visul ei, frumosul vis pe care-l avusese in timpul 
cuplivitátii din casa doctorului Moore. 

Aspira fericită aerul rece al nopții care-i mingila frun- 
tea incinsi. Privea gonind, in stinga $i în dreapta, ca nişte 
náluci, siluetele intunecate ale caselor si liniile strluci- 
toare ale luminilor, 

Incotro mergea? N-avea nici o importanță. Chiar ducă 
Edward ar fi condus-o la moarte, Clary tot ar fi continuat 
să suridà. 

Curind, casele Londrei dispărură din cimpul vederii 
lor. În primul sat, marchizul cobori de pe cal. Acolo, il 
uştepta o diligență pregătită de Bembo, Murchizul urc 
impreună eu Clary 

Calatoria avea un aspect ciudat, Murchizu de Rio 
Sunto Își dăduse între timp seama de confuzia făcută si de 
staren jn care se găsea frumoasa lui Insolltoare. Citeva 
cuvinte rostite de Clary il aduseră la mealitate, În acelaşi 
imp află si numele ei si amănuntul că era sora Annei, 
fermecătoarea fată care aduna danii la Temple-Church. 
Marchizul nutrise pentru cea mai mică dintre fiicele mo- 
şlerului, inainte de a sti cine era, una din iubirile acelea 
aprige şi trecătoare care la el aveau durata unul capriclu 
şi intensitatea unei pasiuni, dar de indată ce aflase din ce 
famille făcea parte Anna, tandretea lui devenise alta, im- 
părțidu-se deopotrivă intre cele două surori 

| iertase pe Angus căruia îi cunoștea boala. Fiicele 
lui Angus erau şi ale sale. 

Tot drumul se purtà cu domnișoara Mac-Farlane ca 
un părinte faţă de un copil iubit. Dan sub impresia vie 
şi profundă pe care i-o produsese cindva Anna, în cursul 
convorbirii bizare si lipsite de sens pe care o avu cu Clary, 
marchizul rosti de mai multe ori numele surorii ei mai 
mici. De fiecare dată, cind auzea numele surorii ei, Clary 
se simţea cuprinsă de gelozie, ca in vis, astfel incit feri- 
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cirea pe care i-o aducea prezenţa lui Edward se schimba 
într-o neliniște amară. 

Rio Santo se ducea la Sfinta Maria din Crewe, unde 
urma să se întilnească cu Waterfield, Smith. Falkstone, 
Bembo şi Randal, dacă Randal scăpase cu viaţă. In ciuda 
interesului tandru pe care 1-1 inspira Clary Mac-Farlane, 
ființa aceea atit de frumoasă şi-atit de nefericită, Rio 
Santo era absorbit de planurile sale. Neobostt, ticlula pla- 
nuri noi de luptă, gindindu-se să reinceapă pe alte cài 
războiul indelungat si necruţător pe care] declarase 

ngliei. 

n fond, plunul Iul era încă in picloare. Eșecul pe care-l 
înregistrase ii întirzia loviturile, dar nu i le putea opri. 

În afarà de voinţă si geniu, dispunea încă de resursele 
acumulute în decursul celor cincisprezece ani 

Însuși faptul că-şi redobindise libertatea Il situa din 
nou, lu fel de temut ca şi mal-nalnte, In fata inamicului 
sáu, năueit incă de indr&znetul atac, 

“Totuși, işi dădu seama cà, intr-un asemenea război, este 
firesc să nu invingi de la Început, dintr-odatà. Nu uvea 
de gind să lovească Imediat'a doua oară un adversar pu- 
ternic sl pus în garda. 

Harul de-a aştepta este o Insujire proprie oamenilor 
tari, Rio Santo făcuse dovada acestei calităţi, asteptind 
douăzeci de ani. 

În acest timp, isi calculase în aga fel atacul incit, farà 
trádurea celul mal bun prieten al sáu, nimeni nu poate sti 
cite dintre instituțiile engleze, cite părți din Anglia Insàsi 
ur fi rezistat exploziei, 

Or, mina nu sárise încă în aer; trebuia așteptată doar 
ziua în care | se vu putea da din nou foc. 

In timp ce marchizul era frămintat de aceste ginduri, 
Clary îl privea cu udmiratle; nu făcea nici o mişcure, 
cufundindu-se cu plăcere in extazul ei. 

Trecură frontiera Scoti. Acolo incetau legăturile 
Familiei, Marchizul fu slit să incaece din nou, impreună 
cu Cla 

Era inceputul lunii martie. Una din acele zile în care 
primăvara si iarna îşi dispută intiietatea. 

Noaptea cobora, precedată de involburările furtunouse 
ale unor nori cenușii, desi, schimbători și agitati de miste- 
rioasele conflicte ale forţelor contrare din natură. Chary, 
al cârui sistem nervos nu-și regăsise Incă echilibrul, su- 
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ferea vădit efectele acelei temperaturi anormale; Mai intii 
fusese copleșită de un aflux de viaţă si beatitudine, upol 
de vie reagia: era sub povara unei suferințe de ne- 
invins. 

La un moment dat, Rio Santo simți cum braţele care-l 
înconjurau isi slăbese strinsoareu. Se intoarse in şa. Clary 
era palidă şi avea ochii închiși. i 

Spre a ajunge la castelul din Crewe trebuiau să par- 
curgă mai puţin de o jumătate de milă. Totuşi, marchizul 
opri calul şi-o agezà pe Clary pe marginea drumului. Pà- 
mintul era foarte rece. Marchizul iși întinse mantaua pe 
iarbă și luă şaua de pe cal, fácind din ca o pernă pentru 
Clary, după ce avusese grijă să scoată pistoalele si sà le 
uzvirle pe iarbă, 

Clary rămase mai intii nemiscatà. 

Apol, deschise ochil si aruncă in jur priviri vrăjite, 

Recunostea Scotia, lar locurile acelea vizitate adesea Ii 
aminteau de copilărie. Dar, in acelaşi timp, îl aduceau și-o 
altă amintire... Visul, visul dureros în care-l văzuse 
Edward între ea şi sora sa Anna. : 

— Azi ea nu-i aici — sopti Clary cu o veselie um- 
brită de neliniste. Spune-mi, Edward... nu-i așa că ea nu 
trebule să vina? : 

Rio Santo Îşi dădea seama că biata fată era pradi 
unui inceput de delir, dar nu stia despre ce vorbea. 

*:— Sintem singuri — răspunse cl. În apropierea casci 
tatalui dumitale, Clary. 

— Tata! repetă Miss Mac-Farlane. Da, da, Edward 
Ferma din Leed e dincolo de munți... Acolo vom fi 
foarte fericiţi... 

Se opri, apoi continuă tinind capul plecat: 

— Dacii nu vine soră-mea, ca data trecută! 

Rimase citeva secunde tăcută, sprijinindu-și frünteu 
intierbintatà de mina marchizului. 

— Data trecută! urmă ea. Oh! Dac-ai sti cit de mult 
am suferit, Edward!... Fusesem fericită toată ziua, ca 
acum... Noaptea se lăsa tot ca acum... Ah! da... aja 
eral... Cred că stăteam cu toţii aici... Dumncata, în 
locul unde te afli... eu, tot unde stau... Doamne! 
Doamne! o să vină iarăşi? 

— Nu, scumpa mea — răspunse intr-o doară 
Sunto. Îţi făgăduiese cà nu va veni. 
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— Iti mulţumesc... iți multumesc — sopti Clary. Ar 
fi ea oare în stare să iubească atit de mult ca mine? 

Spunind acestea izbucni într-un hohot de plins t 
guitor. Apoi tresări bruse şi holbă ochii cuprinsă de-o 
spaimă inexplicabilà. 

— Induráre!... Indurare!... spuse ea gifiind. Ui- 
16-0... Indurare!... Să nu stai lingă ea, ca data trecu- 

Nu mă respinge... Edwardi... Oh! ce cruzime 

din porte-ti să mà viti pe mine si so iubesti pe eat... 

— Clary!... Scumpa mea Clary — rosti marchizul in- 
cerina so lites 

Dar tinăra fată, din ce în ce mai exaltată, gifil 
agita, plingea. Marchizul nu izbutea s-o potolească. 

— Mà respingi! urmă ea cu glasul podidit de la- 
crimi; Îi zimbeşti!... O stringi la piept... Ah! Ia sea- 
ma!..; În locul àsta;.. “Aici l-a ucis Blanche pe Ber- 
tram de Jedburgh... pentru un sărut. 

Tsi frămintă mlinile ngitatà. 

— Pentru un sărut! repetă ea... Ah!... Si dumnea- 


se 


nefirească || scăpără în privire. 
Se trase Indàrit şi mina ei intilni intimplator minerul rece 
al unuia din pistoale 
Gestul avu iuţeala gindului. 
În linistea cimpiei solitare rásun o detunătură. 


Marchizul de Rio Santo, primind un glonte drept in 
piept, se prübusi. 

Sârmana Clary, cu mintea rătăcită, scoase un țipât de 
spaimă si fugi. 


Orizontul nu se intinecase incă de tot. Marchizul de 
Rio Santo, răsturnat pe spate, cu fata îndreptată spre cer, 
nu scotea nici un geamăt! Dar in ultimele pilpiiri ale Iu- 
minii nesigure a amurgului, ai fi putut citi pe trăsăturile 
sale expresia unei dureri amare, nemárginite. 

Simtea cà moare si murea invins. 

Singurul om pe care-l iubise il trădase. Cádea doborit 
de singura femeie pe care-o respectase. 

Nu-l oare o ironie cumplită si de neinteles să fil pe- 
depsit, nu pentru greșelile tale, ci pentru binele pe care 
l-ai făeut? 

Valul nopții devenea din ec în ce mai gros. Curind nu 
se mai putea deslusi corpul care se confunda cu verdeata 
întunecată a ierbii. Dor cind luna, trecînd pe deasupra 
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cimplei, lumină din nou scena, în strălucirea ei albieioasă 
putea fi văzută o femeie care stătea In genunchi lingă 
trupul lui Rio Santo. 

Femeia se ruga. 

Părea să [i trecut de mult virsta tinereții, şi totuşi era 
încă nespus de frumoasă. În jurul frunţii palide avea un 
fel de aureoli, de sfirità resemnare . 

Era Mary Mac-Farlane, contesă de White-Manor, care 
il recunoscuse in cel intins pe iarbă pe Fergus O'Breane, 
prima, unica ei dragoste. 

Terminindu-si rugăciunea. puse mina pe inima lui 
Fergus care nu se mai simțea bătind. 

Luna urca la orizont, dind la iveal, trăsăturile ce- 
lui căzut. 

Mary Mac-Farlane se aplecă asupra lui şi-i sărută 
fruntea. Luna rătăcea pe bolta cerească, adlerea nopții un- 
duia incet in frunzis. 

Era o moarte tihnità si frumoasă, inconjurată de splen- 
dorile tácute ale nopții si avinturile neprihánite ale ru- 
güclunli ... 


Trebuie să strübatem un cuprinzător spațiu de timp 
pentru a ajunge la momentul cind s-a potolit furtunu 

nită în viața personajelor noastre de popasul la Londra al 
marchizului de Rio Santo. 

Șocul suferit de unele dintre ele, cum ar fi Mary 
Trevor, Clary Mac-Farlane si contesa Derby, lăsă urme de 
nesters, Toate trei se aproplaseră prea mult de razele 
astrului, ca să le uite vreodată. Contesa Derby se expatrie 
plecind in Franţa, in căutarea unei vieţi liniștite, ferite 
de ochii lumii. 

În urma unei convalescente indelungate s! dificile, 
Mary Trevor iși regăsi frumuseţea și serul aristocratic de 
odinioară. Cum nu incetase nici o clipă să-l iubească pe 
Frank Perceval, se intoarse la el fericită. 

Mary Trevor este acum lady de Fife, deoarece Perce- 
val a moştenit demnitatea de pair a fratelui său. 

Sârmana Clary a fost mai putin fericită: Stephen. 
mama lul şi Anna s-au retras, impreună cu ea, la castelul 
din Crewe, lăsat moștenire de moșierul Angus Ma. 
lane, care se aruncase în Tamisa după ce-l denuntase pe 
fratele său Fergus. Desi inconjurată de multă atenţie şi 
afectiune, Clary păstra incă urmele prea grelelor îneercâri 
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prin care trecuse. Stephen folosise toate cunoştinţele sale 
de medic pentru a-i alina suferințele. Cu cit o vedea su- 
ferind mai mult, cu atit o fubea mal adinc: blinda şi in- 
cintütoarea Anna il arătă o prietenie tandră si. în sfirsit, 
Susannah de Lancester pe care Brian o redase mameli sale 
contesa de White-Manom, o coplesi cu afecțiunea el 
binefâcătoare. Dar trebuia să treacă multe luni pentru 
ca toate aceste eforturi impletite să ducă la vreun re- 
zultat. În cele din urmă, câldura atitor iubiri reunite 
reuşi să-i lumineze gindurile. Clary iși recăpăta echilibrul, 
dan rămase profund afectată de-o stare de melancolie pe 
care Stephen, sotul ei, nu izbuti s-o tămăduiască nici- 
odată, 

Pástrase in mintea ei amintirea crimei pe care-o så- 
Virtise într-un moment de nebunie? Nu credem. Nimeni 
nu fusese martor la drama-aceca singeroasă, care ramă- 
sese o taină Intre noapte si Dumnezeu. 

Contesa de White-Manor se bucura nespus de prezența 
fiicei sale, pe care-o jelise atita aman de vreme. Nu vola 
să se despartă de ea, si dacă o lacrimă discretă se furisa 
din frumoşii ochi al Suzannei, cind se gindea la Bri 
sârutările fierbinţi ale mamei ei reușeau s-o facă să dis. 
pară. Totuşi, frumoasa fată nu-si putea ulta fericirea 
zdrobită. Sc resemna flindcà era tare şi mulțumea cerului 
care adusese in tenebrele descurajării ei lumina surisului 
blind si radios al unei mame. Încetul cu incetul lacrimile 
secară. Cind mai plingea din cind in cind, In lacrimile ei 
nu mai era amărăciune. 

Pe scurt, in familia Mac-Farlane, alcătuită din contesă, 
Susannah, cele două fiice ale mosierului și Stephen, exista 
o liniste senină 3i odihnitoare, sub care resemnarea aducea 
a fericire. 

Dour Anna, altădată cea mai veselă din toată familla, 
avea momente de visare dureroasă, pe care le ascundea 
cu grijă de surorile el. Dar, intr-o bună zi, la castelul din 
Crewe isl făcu apariția un străin cu înfățișare de nobil şi 
Anna ii regăsi surisul cuceritor. Străinul era cavalerul 
Angelo Bembo. El ceru si obtinu mina cciel mai tinere 
dintre domnisoarele Mac-Farlane. 

Bembo renuntase la toate legăturile sale cu Familia, din 
care nu făcuse parte decit spre a fi alături de Rio Santo, 
Totuşi, inainte de-a se căsători cu Anna, [i mărturisi că 
nu-și aparținea în intregime si că, poate, cindva, într-o 
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buná zi, va fi silit să-şi riște viața pentru o cauză pe care 
nu avea dreptul s-o dezvăluie. 

Vom explica mumaidecit care era, după părerea 
noastră, secretul Iui Angelo Bembo. 

Susannah il reväzu o singură dată pe Brian de Lan- 
cester. Faptul s-a petrecut cu prilejul morții contelui de 
White-Manor decedat in urma une; crize de nebunie la 
sanatoriul din Denham-Park. Brian sărută mina nepoatei 

le și îl aduse la cunoştinţă că moştenise titlul de pair. 


gilerea. Era singur. Respinsea societatea şi n-avea nici un 
fel de prieten. 

Dragostea lui nu se putea stinge prin uitare. Brian 
n-avea să se mal vindece niciodată. Încercă absolut totul; 
zadarnic. La ora cind scriem, Brian uimește Camera Lor- 
zilor prin explozitie neaşteptate ale eJocventel sale excen- 
trice. Brian nu va fi niciodată un om de stat; în felul lui 
este un mare orator. 

Acum, cite un cuvint despre unele din personajele 
secundare ale povestirii noastre. 

Snai) nu s-a mai căsătorit cu Madge şi-a devenit poli- 
Mist, pentru a se intoarce la virtute. 

*. Intr-un sezon cind ciinii aveau niste prețuri imposibile, 
Rowley a vrut să-şi incerce unul din „preparatele“ sale 
pe-un irlandez si, drept urmare, iN. continuā Ja Botany- 

y interesanta lectură a lucrării Toxicological Amu- 
sements. 

Doctorul Moore se retrase Ja Denham-Park. Prietenii 
săi spuneau cà a innebunit. Elabora lucrări foarte savante, 
determinind accidentele de origină nervoasă la pisici. A 
murit. Royal-College a bătut o medalie pentru cinstirea lui. 

Tyrrel Orbul este bancher in Thames Street. A luat in 
antrepriză o cale ferată si invirteste afaceri de milioane. 

Paddy O'Chrare, ex-cápitanul bricului Hareng, afretat 
de Gween sl Gween din Carlisle, s-a căsătorit cu doamna 
Burnett si deţine. în calitate de print consort. Armele 
Coroanei. 

Pentru a da de urma celorlalte personaje ale noastre, 
trebuie să ne intoarcem in unele ospicii. 

Bon Lantern se află la Saint-Lukes. Comoara lui, as- 
cunsă in pivnita.din Saint Giles, I-a cam făcut să-şi piurdă 
minţile, Se crede lord-primar şi nu mai fură decit in mo- 
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mentele de luciditate. Tcmperance, ca o bună creştină ce 
se află, a urmat soarta soțului ei. Ginul i-a răpit mințile, 
si, ca să fim exacti, nu numai ginul, ci si romul. 

La Bedlam, il putem intilni de asemenea pe reverendul 
Peter Bodălesie pe care eşecul atacului impotriva băncii 
1-a scos din balamale. 

În sfirsit, ni s-a spus In mare taină că lady Campbell 
se află într-un sanatoriu din imprejurimile Londrei, unde 
pune la cale, intre personaje imaginare, un număr infinit 


Orice romancier este intr-o măsură mai mică sau mai 
mare un om superstitios. Am descris moartea marchizului 
de Rio Santo, aşa cum ne-a fost relatată, dar cel ce l-au 
cunoscut pe Fergus O'Breane păstrează o speranță miste- 
rioasă, căreiu gindurile noastre i se alătură involuntar, 

Randal Graham, care se aruncase de pe cal Inainte de-a 
ajunge la scara mortii din Green-Abour-Court, în noaptea 
evadării, este plin de optimism şi aşteaptă în casa tatălui 
său. Primeşte uneori mesaje, dar nimeni nu stie de la cine, 

Pe de altă parte, am reținut declaraţia făcută de Bembo 
logodnicei sale că viața lui nu-i aparține, 

Cn si Randal, si el nsteaptă. 

Ce aşteaptă cei doi bărbaţi al căror devotament faţă 
de marchiz cra nemàrginit? ... 

Uneori. cind politica sinuoasă a consiliului de miniştri 
din Saint James nità să arunce intre popoare săminta dis- 
cordiei, națiunile se inteleg: atunci se face auzit un mur- 
mur de dezaprobare universală. Nori negri se adună ame- 
nintátori intunecind orizontul Angliei. 

Dincolo de acești nori se ascunde furtuna din care in- 
tr-o bună zi s-ar putea ivi, cu trásnetul in mină, Fergus 
irlandezul, simbolul unei uri nemuritoare. 

A fost oare deajuns mina unei tinere fete ca să-l do- 
boare pe uriașul acela, a cărui forță rivaliza cu aceea a 
unui imperiu? 

Posibil. Dar Ja fel de posibil este ca lava să se fi adu- 
nat in craterul vulcanului stins, aşteptind doar scinteia 
care să reaprinda văpaia. 
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